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RESUMO

No artigo, a cidade moderna é focalizada como um modo de existência da sociedade, como
um espaço polifônico e em suas relações com a educação. Mais que uma paisagem geográfica,
reforça-se a idéia de cidade como um símbolo a ser desvendado, como o lugar que deverá ser
o do cidadão. Nesse sentido, vale questionar: O que é ser cidadão hoje? Quem tem a palavra
na cidade moderna? Na tentativa de descobrir as muitas cidades, que coexistem ou se
antagonizam na megalópole, demos a palavra a representantes de diferentes grupos sociais
para que expressassem as imagens que fazem de São Paulo. Abordamos neste texto quatro
desses grupos, constituídos por pequenos lavradores, por meninos/meninas que vivem nas
ruas da cidade, por alunos de escolas da periferia urbana e jovens cantores de rap. O registro
das falas e imagens de cada um dos grupos foi sintetizado nas categorias: “a cidade imaginada”,
“a cidade vista de longe”, “o desencanto da cidade” e “a cidade contestada”.
RELAÇÕES ESCOLA-COMUNIDADE – CIDADANIA – SÃO PAULO

ABSTRACT

READINGS OF THE CITY AND EDUCATION. In this study, modern city is focused as one
of society’s way of existence, as a polyphonic space and in its relations with Education. More
than a geographical landscape, it is reinforced the idea of city as a symbol to be disclosed, as
a place that should be that of the citizen. In this sense, it is worth to question: What is to be
a citizen today? Who owns the word in modern city? And, in the attempt to discover the
cities which co-exist or antagonize themselves in the megalopolis we invite people from
different social groups to express the images they make of a big city like São Paulo. In this text,
four of these groups – those constituted by small peasants, boys and girls that live in the
streets, students of suburban schools and young rappers singers – were discussed. The
speeches and the images of each group were synthesized in the following categories of
analyses: the “imagined city”, “the city seen from a far distance”, the “disenchantment of the
city” and the “contested city”.
SCHOOL COMMUNITY RELATIONSHIP – CITIZENSHIP – SÃO PAULO
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São Paulo! Comoção de minha vida...
Os meus amores são flores feitas de original...

Arlequinal!... Traje de losangos... cinza e ouro...
Luz e bruma... forno e inverno morno...

Elegáncias sutis sem escândalos, sem ciúmes...
Perfumes de Paris... Arys!

Bofetadas no Trianon... Algodoal!...
São Paulo! Comoção de minha vida...

Galicismo a berrar nos desertos da América!
Mario de Andrade, 1922

Em seu canto, Mario percorre a cidade. Obstinado, descobre lugares,
atravessa largos, perscruta os transeuntes. E na São Paulo dos anos 30 obser-
va as “aristocracias cautelosas” e já se despede de um rio, o Tietê, “que era
uma vez... Nos Parques do Anhangabaú ouve sapos que cantam suas Maguas:
‘Meu pai foi rei! – foi. % Não foi. – Foi. Não foi’ ”. Na entoação do poeta subjaz
a leitura de quem conhece São Paulo; de quem fala e escreve a cidade, para
desvendar suas muitas faces. Na cadência poética, ressoa a voz do cidadão.

Quando se considera que diferentes e distantes cidades se escondem na
metrópole, faz-se importante buscar tais diferenças em uma leitura que per-
mita desvendar os lugares que nem sempre se expõem à vista. E quem pode-
ria mediar e diferenciar a distância entre essas muitas cidades, senão o cida-
dão? Melhor dizendo, um homem que para além da “cidadania passiva”
outorgada pelo Estado se constitui ativamente por meio de seus direitos e
deveres e que, essencialmente, se apresenta como um criador de direitos a
abrir espaços para participação, ou seja: para a “cidadania ativa” (Chaui, 1984).

Mais do que simplesmente uma paisagem geográfica, a cidade se apre-
senta como um símbolo inesgotável da existência humana, como o lugar que
deveria e deverá ser o do cidadão: daquele que habita a cidade. Para muito além
de um mapa, a cidade tem o sentido de uma rede a permitir o traçado de
múltiplos fios que se emaranham em vozes e significações, e é como um tex-
to, a sugerir muitas leituras que a cidade pode oferecer suas imagens e senti-
dos em dispersão. Parafraseando Eduardo Portela:

Por trás da cartografia, ou da mera organização do espaço físico, retirando-a do

seu repouso inútil ou da sua agitação predatória, persiste a trama infatigável de

imaginação e memória, no encalço da comunidade de cidadãos. (1995, p.110)
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Nos momentos de grandeza da cidade grega, da polis e das cidades-
Estados romanas encontram-se as origens clássicas do conceito de cidadania.
E do termo grego, polis, traduzido pelos romanos para civis – civitas, nos che-
gam as palavras: cidadão, cidadania ou multidão de cidades. Na história das
cidades, situações diferentes identificam o que é ser cidadão, mas é no final do
século VI a.C., com o avanço da democracia ateniense, que vai se delineando
a idéia de uma cidade livre. A vida política de Atenas testemunha um equilíbrio
entre os direitos de indivíduos e o poder público e é nesse momento que al-
guns homens, reunidos na praça pública, decidem sobre os destinos da cidade.

Na ágora e nas assembléias, a palavra é do cidadão, de homens que
habitam a cidade1. “Quem pede a palavra?”, pergunta o arauto, dando início à
deliberação. E o cidadão chamado a ocupar a tribuna põe sobre a cabeça uma
coroa de mirta, tornando-se, assim, inviolável e sagrado. Era com a discussão
e com a palavra que cada um aprendia, pela prática, o ofício de cidadão, seus
deveres e direitos. Chegou, no entanto, um tempo em que, na escala dos va-
lores, a eloqüência colocou-se bem acima da sabedoria e fatores, os mais di-
versos, foram levando a cidade à decadência. E a palavra volta, assim, a ser
privilégio de alguns como já o fora anteriormente, e continuará sendo na cida-
de de hoje, quase sem exceção.

Na tangência dessas questões, não se pretende, neste trabalho, apro-
fundar a idéia de cidade e do que é ser cidadão ao longo da história humana. A
tentativa é buscar alguma aproximação com as nossas cidades de hoje, em um
percurso que possibilite posições mais atentas e flexíveis ao desvendamento de
imagens, vozes e caminhos que se cruzam na metrópole. A cidade será então
focalizada em mais de um sentido: de um lado como um modo de existência
da sociedade; de outro, como um espaço a ser alcançado em sua polifonia. E
além disso, como um lugar a ser retomado em suas relações com a educação
e com a cidadania.

Na construção dessa leitura da cidade em suas relações com a educa-
ção, que se atente à História e às histórias que fazem da metrópole um lugar

1. Embora o debate se desse na praça pública, era muito pequeno o número dos que utilizavam
da prerrogativa de tomar a palavra. Em regra, os chefes de partido e os seus loco-tenentes
eram os que arcavam com o ônus do debate, como assinala Gustave Glotz (1980, p.133).
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do homem e, portanto, um lugar da palavra e da linguagem, em suas muitas
possibilidades, como o fora na cidade grega de outrora. Quando se admite que
por trás da cidade que se vê, há uma outra invisível a ser desvendada, é, no
mínimo ingênuo, pretender aproximar-se da metrópole sem que se tente a
leitura dessa cidade subjetiva que não se expõe de pronto à vista. Como lem-
bra Italo Calvino

Em toda a sua extensão, a cidade parece continuar a multiplicar o seu repertório

de imagens: no entanto, não tem espessor, consiste somente de um lado de

fora de um avesso, como uma folha de papel, com uma figura aqui e outra ali,

que não podem se separar nem se encarar. (1992, p. 97)

Para ensinar a metropóle, é preciso conhecê-la, ou pelo menos ter cons-
ciência de sua legibilidade e da complexidade de seu texto. Babel, esfinge, ou
labirinto, a megalópole pressupõe multiplicidade de caminhos e pluralidade de
leituras para a interpretação de suas questões que podem parecer ininteligíveis,
tortuosas e devoradoras. No entanto, mencionando o mito grego, vale lem-
brar que, aliado à força sublime da ação heróica, é o amor de Ariadne com o
segredo de seus fios – metáforas do conhecimento – que auxiliam o herói
ateniense no combate e que o conduzem de volta, através dos caminhos re-
torcidos da construção de Dédalo.

Pode ser que a cidade seja a realização do antigo sonho humano do la-
birinto, como preconiza Benjamin (1991). Entretanto, nessa selva social, pou-
co afeita a ações heróicas, o enfrentamento não será a resposta. Melhor po-
derá ser o fio do conhecimento e um desejo que se transfigura em gestos de
aproximação. Chegar mais perto, seguir e inverter caminhos, atentar para vo-
zes que circulam pela megalópole. Ao final, talvez o vislumbre das muitas “ci-
dades que se escondem na cidadela”. Desvendar, mais que enfrentar e que-
rer, mais que repudiar, são ações e sentimentos que trazem à mostra a cidade
antropofágica, ou uma outra pródiga, e inspiradora de sonhos.

Para a compreensão da cidade como um símbolo inesgotável da existên-
cia humana e o entendimento de sua polifonia, dar voz à cidade não seria uma
forma de se iniciar a leitura de seu texto? Polifonia referida no contraponto entre
o que Massimo Canevacci (1993, p.17) entende por comunicação urbana e as
vozes que expressam as diferentes formas de o homem ver a cidade:
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...a cidade em geral e a comunicação urbana em particular comparam-se a um

coro que canta com uma multiplicidade de vozes autônomas que se cruzam,

relacionam-se, sobrepõem-se umas às outras, isolam-se ou se contrastam; e

também designa uma determinada escolha metodológica de “dar voz a muitas

vozes”, experimentando assim um enfoque polifônico com o qual se pode re-

presentar o mesmo objeto – justamente a comunicação urbana. A polifonia está

no objeto e no método...

Portanto, para olhar e ouvir a cidade sob o prisma de vários lugares e
tempos, em diferentes perspectivas, nada mais pertinente que o delinear de
um caminho que possibilite a escuta das vozes que ecoam, ou apenas sussur-
ram, nos diferentes espaços de uma megalópole moderna, como São Paulo.
No suceder contraditório de tempos, marcas e marcos, é possível que se vis-
lumbrem não apenas o homem com suas memórias, sonhos e força criadora,
mas também com seus vícios, seus medos e desesperanças.

Não basta apenas percorrer a cidade, transitar por seus espaços para
entender sua linguagem. Os caminhos desse labirinto requerem sua Ariadne e
não apenas a exibição de mapas e estatutos feitos de papel. Quando a cidade
cuida mais de sua escrita, do seu traçado, do que de seus leitores, seu texto
perde o sentido, se enfraquecem os cidadãos. E sem oportunidade para inter-
pretar, transformar e organizar o seu meio, o homem gasta-se no imediato com
risco de ir-se apagando a força de sua imaginação.

Em suas astúcias e fetiches a cidade moderna é tanto um lugar de riscos
e enganos, quanto um espaço por onde circula a arte, a cultura: frutos da obra
e da imaginação humana. É assim a metrópole, que abriga em suas ruas de-
gradadas e em seus bairros ajardinados a “distância” entre suas muitas cidades.
Vale lembrar que a ultrapassagem de tais fronteiras requer senhas e códigos,
cujo desconhecimento pode significar embustes e falências. Quando vista em
sua totalidade, a megalópole se rompe em ilhas de opulência e em detritos de
exclusão. Dilacera-se em lugares de tensão por onde podem circular, não ape-
nas as desigualdades e a miséria, mas também a lembrança de um tempo pas-
sado, a esperança da hora presente, a fluidez do sonho e da imaginação.

Assim, determinando as diferentes visões de seus habitantes, a metró-
pole pode-se confirmar como um lugar de privilégios ou de restrições. Marca-
da pela intensa concentração populacional e pelas contradições sociais, a me-
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trópole pode explodir, projetando seus fragmentos em espetáculos que ence-
nam não apenas a violência, e a miséria, mas também a arrogância do luxo e
do consumo. Se o espetáculo do luxo e do consumo é explicado sem maiores
rodeios, ou visto a quem interessa, como um fenômeno natural, como sair da
abstração e explicar o dilaceramento e a violência em megalópoles, das quais
São Paulo é um exemplo?

 Existe um mito da não-violência do brasileiro, segundo o qual ele odeia
a violência e não é violento, como afirma Marilena Chaui (1984). Segundo
esse mito se a violência existe ela é praticada pelos pobres, pelos
desnaturados sem nome que ferem a vida urbana. Em um mascaramento da
violência e autoritarismo quotidianos, as relações sociais, as desigualdades
econômicas, as exclusões políticas e culturais perdem seu caráter histórico
para serem vistas como naturais. Uma vez que a divisão social entre privile-
giados e “os outros” aparece como natural, legitimam-se mazelas como de-
semprego, fome, falta de moradia, analfabetismo, discriminação racial, des-
truição do meio ambiente.

Nessa ideologia do mascaramento, pode parecer natural que crianças
pobres, filhas de “pais analfabetos e ignorantes”, sejam reprovadas e abando-
nem a escola. A violência não está na escola que negligencia o ensino, mas na
criança e em seu ambiente cultural; natural é também que pais esperem horas
por um diretor e professores que não têm tempo para atendê-lo; pouco im-
porta ainda que professora substituta seja informada, no começo do ano leti-
vo, que naquela escola não há mais lugar para ela. Mais do que a crítica, é a
naturalidade que permeia inúmeras ações que ocorrem não apenas na escola,
mas também nos hospitais, nos órgãos policiais e tantas outras instituições
públicas.

Pode ainda soar como legítimo o fato de a escola se fechar para o bairro
que a circunda e para os seus habitantes sob a alegação de que deve proteger
seus alunos, e de que pouco vale o conhecimento que se dá fora do currículo
escolar. É obvio que o conhecimento está no livro e na letra, mas está tam-
bém no saber que passa pela rua, pelo bairro, pela cidade. A possibilidade de
diferentes conhecimentos e diferentes saberes só enriquece a cultura escolar
e quando a escola se fecha para a cidade, pouco atenta às imagens e vozes que
dela emanam, enviesam-se suas formas de olhar e se limita o sentido do que
seja conhecer. É preciso buscar na cidade as cidades. Em um outro lado da face
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conflitante e sombria da metrópole despontam lugares de saber, de esperança
e possibilidades. É preciso saber ler a cidade, tarefa difícil, como enfatiza Calvino:

Em Raissa, cidade triste, também corre um fio invisível que, por um instante, liga

um ser vivo ao outro e se desfaz, depois volta a se estender entre pontos em

movimento desenhando rapidamente novas figuras de modo que a cada segun-

do a cidade infeliz contém uma cidade feliz que nem mesmo sabe que existe.

(1992, p.135)

NA CIDADE: LEITURAS E NARRAÇÃO

Historicamente, a cidade surge com a escrita e elas se apresentam inti-
mamente associadas. Como os monumentos, os edifícios públicos e os tem-
plos, a escrita é também uma forma de objetivar as relações sociais. O texto,
uma vez escrito, adquire a mesma materialidade de um edifício, estará sem-
pre onde foi depositado, dispensando, em maior ou menor medida, o seu autor.
Entretanto, o texto permanece mudo quando não existe um leitor. Uma cul-
tura não se mantém pela mera preservação de seus textos. Ela só sobrevive
quando, geração após geração, a sociedade é capaz de ir formando os leitores
para seus textos. Bibliotecas e salas de leitura ganham vida quando abertas e
freqüentadas pelo leitor-cidadão.

Babel flutuante, nunca igual a ela mesma, a cidade moderna é uma tor-
rente de signos que carrega o leitor na pressa de seu curso. É o labirinto mo-
derno, atravessado pelo fluir de muitas linguagens que se misturam, se con-
trapõem ou dialogam no espaço público. Como entende Octavio Paz:

O mundo do homem é o mundo do sentido. O Silêncio mesmo está povoado

de signos. Assim a disposição dos edifícios e suas proporções obedecem a uma

certa intenção. Não carecem de sentido – pelo contrário – o impulso vertical do

gótico, o equilíbrio tenso do templo grego, ou a vegetação erótica que cobre os

muros dos santuários de Orissa. Tudo é linguagem. Ou seja, sistemas expressi-

vos dotados de poder significativo e comunicativo. (1998, p.46)
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 A cultura, em suas mais diferentes formas de expressão, a educação, a
mídia e outros caminhos de acesso ao conhecimento constituem, portanto, um
eixo essencial de recuperação da cidadania na luta contra a exclusão e contra a
violência. Não se pode esperar participação ativa de um povo ao qual se vedou
o acesso ao conhecimento e à educação. Obviamente, vaguear ou precipitar-se
pelas ruas da cidade não fará de um citadino um cidadão: é preciso desvendar
os seus símbolos, conhecer os meandros de seu tecido, interrogá-la e respon-
der às suas perguntas. De que valerá a cidade, se não se preservarem aqueles
que dão voz a seus textos, ou seja, os seus cidadãos? Para Eduardo Portela

Se pensarmos a cidade menos como cidadela, e mais como fonte e núcleo de

irradiação cidadã, como tarefa pedagógica de todos e de cada um, talvez possa-

mos avançar um pouco mais. Por enquanto seria precipitado concluir que a

educação vem enfrentando, a contento, o desacordo citadino. Porque não bas-

ta ensinar na cidade; é preciso ensinar a cidade. (1995, p.8)

 Assim, para pensarmos nossas metrópoles em suas relações com a es-
cola, não faz sentido a tentativa de um método acabado, ou uma estratégia de
luta. Aprender e ensinar a cidade requerem uma atitude flexível e um movi-
mento de passos em várias direções. Valorizar a cultura e promover a educa-
ção é fortalecer a urbanidade que abriga o cidadão. O direito à cidade pressu-
põe a cidade de direito, institutiva da cidadania. Nesse sentido, ler e ensinar a
cidade tem aqui o significado de buscar entendê-la como uma construção hu-
mana que pode ser falada, escrita, reescrita, escutada, imaginada e projetada,
em uma complementação flexível de linguagens e na interação de discursos
passados e presentes.

Mas nem tudo são flores na cidade. E não se pode esquecer que a luta
de quem vive na megalópole moderna parece recrudescer a cada dia. Contra
os atos que focalizam a palavra coletiva e tornam pública a voz do cidadão,
assomam mordaças que partem de diferentes lugares. Mordaças que se estrei-
taram ou se estreitam em incontáveis momentos da história humana. O obje-
tivo não é o de apenas cercear a palavra, mas o de bloquear o próprio homem,
que se rebela, em suas possíveis ações. Nessas horas, tentar esconder o mais
sutil resquício que represente a discordância, talvez seja a alternativa para aque-
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les que, simplesmente, insistam em sobreviver. Mas na contramão dessa ten-
tativa absurda, desvela-se a sobrevida que se faz com a escrita, como expres-
sa, ironicamente, o fragmento do poema de Bertold Brecht (2000, p.59), em
referência ao nazismo:

Apague as Pegadas

Separe-se de seus amigos na estação

De manhã vá à cidade com o casaco abotoado

Procure alojamento, e quando seu camarada bater:

Não, oh, não abra a porta

Mas sim

Apague as pegadas!

 [...]

O que você disser, não diga duas vezes.

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o.

Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou seu retrato

Quem não estava presente, quem nada falou

Como poderão apanhá-lo?

Apague as pegadas!

 (Assim, me foi ensinado)

Não se exponha: apague as pegadas, encontre um disfarce. Mensagem de
ironia amarga que parece profetizar o silêncio imposto pela brutalidade e pelo
fanatismo. Mas se há tempos que submetem o homem à barbárie que advém
da ordem instituída por um Estado que proclama a guerra, ordena a persegui-
ção política, sufoca a palavra, há tempos ainda, que obrigam o citadino a convi-
ver com o medo e a desordem, que escapam pelos dedos das instituições,
enfraquecidas para assumir o seu papel de controle da ordem pública.

Presencia-se, nesse caso, a impotência de um Estado que descuida a lei
e submete o cidadão à violência dos que vivem “fora da ordem”, ameaçando
seus passos pela cidade. De formas diferentes, o cidadão se esconde, se alie-
na e se disfarça. Fecha-se em condomínios e prédios gradeados, cioso de apa-
gar o seu rastro, seja ele simbólico ou material.



736 Cadernos de Pesquisa, v. 36, n. 129, set./dez. 2006

Mary Julia Martins Dietzsch

Em um dos muitos trabalhos de Benjamin que dizem a cidade, vale
mencionar a leitura que faz do conto de Poe O homem na multidão (1993).
Se os transeuntes que antes circulavam pela multidão olhavam em todas as
direções sem um objetivo específico, hoje, os pedestres da cidade moderna
devem ter o seu olhar disciplinado para seguirem, por exemplo, os sinais de
trânsito. Assim, a técnica submeteu os sentidos humanos a um complexo tipo
de treinamento; entretanto, a disciplina imposta mal consegue dominar a horda
que a própria cidade criou. Horda a que Poe já se refere, quando sugere que
haveria algo de bárbaro e de ameaçador na multidão anônima, que peregrina
pela cidade do século XIX. Para Benjamin, o magnífico conto de Poe junta à
primeira descrição do flâneur a profecia de seu fim.

Considera João do Rio que “flanar” é

...verbo universal sem entrada nos dicionários, que não pertence a nenhuma

língua... Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhe as delícias

como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabun-

do, cheio de curiosidades malsãs... é preciso ser aquele que chamamos flâneur

e praticar o mais interessante dos esportes – a arte de flanar... É vagabundagem?

Talvez. Flanar é a distinção de perambular com inteligência. (1997, p.50-51)

Se, na cidade do século XIX, o bazar, as galerias, as passagens são os
lugares que ainda restavam ao flâneur, o que dizer da megalópole de nossos
dias? Quando olhada de uma forma pessimista, como o homem que é segui-
do na multidão de Poe, é inútil tentar seguir alguém na cidade de agora , pois
o medo anuvia o espetáculo que nela circula, e vem-se perdendo a “alma en-
cantadora da rua”, mostrada por João do Rio, no começo do novecentos. Em
uma previsão catastrófica, entende-se que a megalópole poderá deter o mo-
vimento do cidadão para entorpecê-lo em lugares fechados de onde contem-
plará em disfarce o espetáculo humano da violência urbana e da exclusão.

Entretanto, sem comungar essa idéia de uma cidade-medusa que, ao
deformar a imagem daquele que a contempla, o petrifica pelo horror, presu-
me-se que sempre haverá tempo para que se assegurem espaços e movimen-
tos, nos quais o homem ainda pode estabelecer-se em sua humanidade. E sem
ignorar os limites impostos ao cotidiano de seus habitantes, pelos desvios e
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desvarios da megalópole, andar hoje pela multidão é, sim, um risco que exige
a prática de ritos e gestos de proteção, mas é preciso procurar e escolher os
itinerários passíveis de mostrar, sem tanto pessimismo, a grande cidade de hoje.

É também verdade que nas cidades modernas, vão-se destruindo os lu-
gares de encontro, obstruindo-se as passagens, afastando-se os citadinos. As
praças perderam o seu centro, foram-se os dias da ágora, mas ainda é possí-
vel encontrar a palavra nos recantos das bibliotecas, dos museus, dos teatros,
das escolas, nos versos dos cantadores e no gesto dos benzedores. Lugares
em que o homem pode ouvir, falar, contar, rememorar. Por isso, talvez a arte
de narrar – que é tão antiga quanto a condição humana – mostre o seu exem-
plo de prevalência.

A narrativa pode existir como um fenômeno de resistência, ultrapassan-
do tempos, lugares e sociedades, como ocorreu com os trabalhos de Homero,
Brecht, Benjamin, Guimarães Rosa, Borges, Montaigne e tantos outros. “Se a
narrativa está aí com a vida” (Barthes et al., 1971), retomar e humanizar os es-
paços dos narradores e da narrativa, sem estreitar saudosismos ou reverenci-
ar o insólito, seria ainda possível?

Assim, ao se estenderem as fronteiras da educação e das escolas, ao se
ampliarem as telas de cinema, ao se alargarem as portas dos museus, e dos tea-
tros, na busca de vozes lúcidas que narrem e mostrem suas próprias experiên-
cias, talvez se reavive o diálogo entre as diferentes culturas que habitaram e ha-
bitam as cidades. Seja nos espaços fechados ou na oratória das ruas, importa o
verbo que dá força à vida. Tudo bem se o diálogo estiver mais próximo do
agonístico que da harmonia, importa que a cidade se entregue a uma conversa
séria, pautada pelas marcas da cultura e pelo encontro com seus cidadãos.

 Desde os seus primórdios a narrativa significou tanto um meio de o
homem enfrentar dilemas, preservar a sua memória, quanto expressar os seus
sonhos e reconhecer, no próprio rastro de sua obra, a sua humanidade. As-
sim, tentar ampliar e fortalecer o lugar da narrativa, nesses tempos vazios de
experiência, poderia ser uma resposta ao cidadão. Longe da melancolia que
entorpece a ação, ou do fervor que mascara a realidade, valeria pensar na
narrativa – oral e escrita – como formas de devolver ao homem e, muito es-
pecialmente, à criança a palavra que vai se perdendo. Para Benjamin, as tantas
formas de comunicação modernas se distinguem da narração, que é uma das
mais antigas formas de comunicação:
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 Esta [a narração] não tem a pretensão de transmitir um acontecimento, pura e

simplesmente (como a informação o faz); integra-o à vida do narrador, para

passá-lo aos ouvintes como experiência. Nesse ficam impressas as marcas do

narrador como os vestígios das mãos do oleiro no vaso de argila. (1991, p.107)

Pode ser que nas praças da cidade moderna a palavra esteja na boca do
migrante, no disfarce do menino de rua, na oferta do ambulante, na promessa
do pregador de religião, no silêncio do homem apressado que atravessa o es-
paço em desatenção, no ritmo frenético do rap. Mas seria essa a palavra de
um cidadão, de quem habita e conhece a cidade e tem nela garantidos o seu
lugar e a sua palavra? Quem assume o lugar no centro? Haveria ainda um cen-
tro? E ainda mais perguntas: que cidade é a cidade de nossos dias? O que é ser
cidadão hoje?

Tais questões brotam de obras e lugares diversos, o questionamento e o
olhar sobre a cidade se espargindo das mais diferentes áreas do conhecimento.
Sem a pretensão de fazer um levantamento das obras que investigam a cidade,
destacamos alguns estudiosos que focalizam a cidade como um símbolo a ser des-
vendado. Citamos: Walter Benjamin, Italo Calvino, Michel de Certeau, João do
Rio, Raymond Willians, Marc Augé, Rem Koolhaas, Ecléa Bosi, Massimo Canevacci.

Ainda que a literatura seja pródiga em estudos que abordem a cidade sob
diferentes perspectivas, não são muitas, em nosso meio, as pesquisas que tra-
tam das relações entre a cidade e a educação. E a respeito desse tema, faz-se
importante lembrar o Seminário “Cidade e Educação”, promovido pela prefei-
tura do Rio de Janeiro. A publicação dos textos apresentados no encontro (1995)
revela a preocupação de seus autores em chamar atenção para a importância do
estreitamento das relações escola/cidade, num diálogo constante e diverso2.

Levando em conta as idéias de autores e estudos que focalizam a cida-
de, seja em um sentido mais amplo, seja os que enfatizam mais especificamente

2. Neste sentido das relações cidade/escola, o Projeto A Cidade é uma Escola, que tem sido
desenvolvido pela Prefeitura do Município de São Paulo, poderá significar uma iniciativa im-
portante para o entendimento da cidade como um espaço que educa, se mantidas as condi-
ções materiais e pedagógicas para a realização do trabalho. Evento realizado no Páteo do
Colégio em 12/3/2006 com professores da rede municipal torna público o projeto.
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as relações cidade/educação, faz-se importante que a escola compreenda e se
prepare para ampliar a sua idéia de cidade. Esta como um espaço que educa e
como um texto a ser desvendado; não basta apenas enfatizar o espaço físico e
dizer das virtudes e misérias das nossas megalópoles. Para se conhecer e dar
concretude à cidade cabe à escola abrir-se para a escuta das muitas vozes e
culturas que povoam a urbe.

Nesse diálogo e na polifonia de possíveis interlocutores que contam,
recriam, imaginam, fantasiam, exaltam e ou degradam a cidade, certamente se
mesclarão condições e modos de viver que poderão revelar características
humanas e humanizadoras da megalópole. Que não se percam, portanto, a
singularidades e os pontos de encontro nas formas de falar e de ver a cidade,
que aqui se mistura com a própria vida. Às profecias do vendedor de ervas,
aos trejeitos do menino de rua, à esperança do escolar ou às lembranças dos
mais velhos, poderão juntar-se a voz do professor, liberada ou carregada de
preconceitos, bem como as falas e as expressões sonhadoras, realistas, amar-
gas, saudosistas de outros narradores.

Na esteira de estudos e pesquisas que olham a cidade através de seus
símbolos e buscam em seus rumores e silêncios, a polifonia de uma história,
tenteamos, com passos de quem principia, adentrar os labirintos da cidade. Sem
uma perspectiva única, mas em uma pluralidade de entradas, talvez fosse pos-
sível engendrar pontos de vista descentrados e apreender nas vozes culturais
e nas linguagens que animam o espaço urbano um recado a ser interpretado,
especialmente, pela escola e pela educação. Olhando, portanto, em várias di-
reções, foram tomando corpo muitas dúvidas e inquietações. E de início já nos
perguntávamos:

• Como contribuir para a ampliação dos horizontes da escola em rela-
ção aos bens culturais e artísticos que se fazem presentes nos dife-
rentes espaços da cidade?

• Como ouvir e atribuir significado aos muitos textos e às diferentes vo-
zes que circulam além dos muros escolares e que, uma vez compreen-
didos, marcarão os sentidos da identidade cultural e da cidadania?

• Como ajudar a escola a se abrir para melhor aprender e ensinar a
cidade, atenta ao seu papel social e de mediadora de conhecimento?
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E é dessas perguntas que surgem os estudos, voltados para a questão
da cidade, que tenho desenvolvido desde 19913. Na tentativa de contribuir para
a discussão a respeito da cidade moderna, retomo, neste texto fragmentos de
algumas dessas pesquisas, situações, cujo objetivo principal foi dar a palavra para
diferentes grupos sociais que vivem na cidade.

Abordo, a seguir, quatro desses grupos cujas formas de ver a megalópole
dão uma tênue idéia de como alguns de seus habitantes compreendem a cida-
de. Suas falas foram sintetizadas sob as categorias: “a cidade imaginada”, que
identifica a visão de pequenos lavradores do Vale do Jequitinhonha sobre a
grande cidade; “a cidade olhada de longe”, referente à visão de meninos/me-
ninas que vivem no centro de São Paulo; “o desencanto da cidade”, que mos-
tra as falas e imagens de alunos de escolas públicas da periferia urbana e “a ci-
dade contestada”, como aparece no rap cantado pelo jovem da periferia.

A CIDADE IMAGINADA

Um excerto da fala de João Porém, como é chamado um dos lavrado-
res que entrevistei no Vale do Jequitinhonha4, revela a sua forma insólita de ver
a grande cidade:

E eu cá de mim, eu mal sei assiná o meu nome e eu queria saber mais... De

leitura queria saber mais, queria... sei só um fiapim... Aqui não tem progresso.

3. Iniciei esses trabalhos no começo dos anos 90 com a pesquisa realizada no Vale do
Jequitinhonha, junto a habitantes que viviam na zona rural. A seguir, em 1997, no projeto de
pesquisa Professor: Leitor Crítico de sua Prática, subsidiado pelo Conselho Nacional de De-
senvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq –, o tema da cidade é tratado em um dos
projetos didáticos, desenvolvidos por professores participantes da investigação. Com o pro-
jeto Lendo na Praça, subsidiado pela Secretaria de Educação do Estado de São Paulo, em
1998, investigamos as aventuras de meninos/meninas que vivem nas ruas paulistanas. Entre
2000 e 2004 desenvolvemos o projeto Leituras da Cidade e Educação, com financiamento
do CNPq. Em 2003 abordo a questão da cidade em tese de livre-docência Era uma vez a

palavra. E ainda em 2003, São Paulo é vista nos anos iniciais da Primeira República, na disser-
tação de minha orientanda Maria Cristina Perez Vilas; neste ano a tese de doutorado de Ana
Maria Lima Teixeira, por mim orientada, focaliza a São Paulo de 1830-1833. Continuo agora
a estudar a cidade com o projeto A Infância na Cidade Moderna.

4. Sobre a pesquisa, ver o trabalho: Dietzsch (1995); o “porém” que pode parecer sobrenome
de João Porém, é só um apelido. Segundo os amigos é porque João tem a mania de botar
“porém” em tudo. Trata-se de um João adversativo.
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Não tem causa que o governo, certeza que o governo, num ainda tomou parte

pra fazer o progresso que é preciso. Os pastos lá vai entrando, os véio lá vai

acabando, os novo vai indo embora... Antes quase todo mundo era uma alegria,

mais entristeceu tudo... Eu mesmo queria é ir antá eles... romper... ir me em-

bora. Antá eles lá na cidade. Lá a gente planta o que quer, a terra é de bastante.

É tudo plantação... tudo verde. Magino que Belo Horizonte é tudo plantação.

Cada um planta um meio prato, uma medida e arreúne tudo. Tudo reunido,

sem reparo, sem candonga... o conforto num tinha que vim de longe. Certo

que os tempo parava de entristecer... (Reconstrução da fala de João Porém)

Uma cidade onde tudo é plantação e que vai satisfazer o desejo de quem
busca o direito da sobrevivência. E para realizar esse desejo, mais um sonho,
o de ter a leitura e romper para a cidade. Inscrito nesses dois anseios, talvez
um outro, o qual João Porém nem mesmo saiba verbalizar: o de ser um cida-
dão. Ser alguém que não apenas sonha com a terra de bastante, mas que por
direito poderá plantar e partilhar com outros plantadores o sustento e o con-
forto de quem pode colher o fruto de seu trabalho. A fantasia de uma cidade
onde tudo é plantação!... De onde vem a imagem desse sonhador? Isolados
em um sítio o “Boa Esperança”, João e seus vizinhos adivinham um mundo e
nele arquitetam um espaço com a mágica e o formato de seu sonho. Distan-
tes da tecnologia, o ambiente físico e a natureza são fortes suportes de sua visão
de mundo.

Em países subdesenvolvidos, como o nosso, onde o rural, mais primiti-
vo, e o industrial e a tecnologia mais moderna coexistem sem se comunicar, o
desconhecimento e a representação que João faz do urbano podem parecer
estranhos, mas não absurdos. Enraizadas em um passado distante, suas ima-
gens parecem reviver com aquelas de uma cidade medieval onde nada era
separado, as trocas e a produção se abrindo para as ruas: vias naturais de pas-
sagem para a casa e para o campo.

Abstraindo-se do que vive, essa gente teimosa sonha com uma terra
esperança, enquanto pisa uma terra ocupada: batida pelo gado, entorpecida
pelo capim, sugada pelo eucalipto. Nessas esperanças quase alucinadas, o go-
verno, mais que fada madrinha, é a figura que pode derrubar os fortes e trazer
a salvação. É o Estado-Pai, protetor dos oprimidos, competente para botar
ordem, para corrigir o espaço, dando força ao tempo que vai fugindo de seus
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ciclos naturais. Como antes, não basta mais pedir a Deus que aplaque a natu-
reza com a invocação das rezas e penitências, mais que a seca, são agora os
tratores e os pastos que precisam ser enfrentados. Ao alheamento do divino
se junta a abstração do Estado, o agrário se mesclando com ordens de outros
lugares e de outros sistemas de produção.

Em sua fantasia benfazeja, João adversa a realidade e só conhece as
vantagens de um lugar diferente onde vão se cumprir suas aspirações. Não se
dá conta da lógica urbana que separa e fragmenta a vida dos citadinos, impon-
do ao tempo e ao espaço novas formas de organização. Em suas imagens não
se afigura a imagem do Estado que, longe de proteger, se apodera do espaço
e o rateia, instaurando as desigualdades. Uma vez predisposta em espaços di-
ferenciados, criam-se na cidade as faixas dos excluídos e em nome da harmo-
nia e do direito institui-se o controle dos sinais, das placas de advertência e de
outros mecanismos de burocracia e coerção.

Da cidade, João Porém desenha as promessas, mas nada garante, na
imagem criada, que possa ser as sombras de seu rascunho. Assim, João quer
juntar à liberdade de plantar e dividir, o preparo para responder às perguntas
que a cidade vai lhe fazer. Quer-se paramentar segundo seus usos para não ser
confundido com qualquer forasteiro menos inteligente. Aliás, a falta de uma
escola próxima e a desimportância que o governo e os mais velhos deram ao
ensino integram o reclamo de outros entrevistados.

João Porém quer vencer a esfinge e para enfrentá-la busca na leitura seu
passaporte. A intuição ou um saber adquirido em conversas e correspondên-
cia com quem vive na cidade perpassam a fala de outros entrevistados, como
no caso de Manezinho Violero, apoiado por Zé de Ritinha, quando diz: “Se até
quem veve no mato faz falta a leitura, no comércio quem não lê não tem pro-
gresso. Só tocar, cantar num chega; lá as coisas deferencia...”. Retomam assim,
a antiga polêmica de oposição campo/cidade, põem em dúvida o seu saber.
Vislumbram a leitura como um rito de passagem, como uma prova que,
vencida, facilita a travessia.

Chama ainda a atenção o uso da expressão “comércio”, em referência
à cidade, como aparece em muitas das entrevistas que realizei com os 13 in-
formantes, todos analfabetos, com idade variando entre 14 e 82 anos – con-
forme consta da certidão de batismo, ou do “batistel”, na expressão do grupo.
A cidade é o lugar das trocas, dos negócios. Existe mesmo um lugarzinho cha-
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mado Comercinho do Bruno, lá bem no norte de Minas. A cidade nasce com
uma vendinha onde paravam os tropeiros e os mascates, e nos pequenos ar-
mazéns, nos quais podem se criar os reféns de donos de terra, que pagam seus
“agregados” com mantimentos.

No “burgo que João Porém pintou de verde” – metáfora da esperança –,
a cidade imaginada de tantos migrantes! Gente que depois pode ter-se perdi-
do na megalópole; se misturado aos camelôs e a outros profissionais da rua;
ou que conseguiu sair-se bem na cidade, sonhando em voltar um dia. E, se rom-
pendo a fantasia, João, como tantos outros joãos, pisasse de verdade em uma
de nossas megalópoles? Como imaginar o seu destino, se a sociedade urbana,
como um labirinto, pode-se abrir em diferentes caminhos ou encerrar civiliza-
dos minotauros?

Poderia João Porém emblematizar alguns de nossos migrantes que en-
contram na praça o lugar de sua luta pela sobrevivência? Mas quem lhe daria,
ou ouviria a sua palavra? Em nome de quem, com que direito falaria João Po-
rém? Ele, que a qualquer momento, como outros joãos, poderia ser expulso
da praça onde nada mais representaria que um incursionista, dos muitos que
vêm perturbar a cidade?

A cidade imaginada pelos agricultores – que não têm onde plantar – é o
lugar da esperança, da escrita, das trocas e da igualdade, mas que também exige
de seus habitantes algum preparo. Entretanto, se voltarmos às muitas cidades
que compõem a megalópole, não seria fácil identificar, de pronto, a que está
nos sonhos do João Adversativo e de seus vizinhos. Não lhes faltam palavras,
imaginação, vontade, apesar da dureza de suas vidas. Talvez a questão não seja
de faltas, mas a de uma esperança, que já não existe, para muitos dos que la-
butam nas megacidades. Como propõe Maria M. Campos (1995), se o saber
pudesse ir além do regional para se inscrever no espaço territorial: Será “que
os tempos parava de entristecer?”.

A CIDADE OLHADA DE LONGE

As praças de algumas de nossas metrópoles são um retrato acabado de
faixas excluídas, onde mendigos, loucos e marginais se misturam à multidão,
em constante ameaça. Crianças em bandos ziguezagueam na massa, para en-
contrar o seu lugar. Transitam na planta baixa da cidade e sem levantarem os
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olhos, os meninos e as meninas que vivem nas ruas da cidade aprendem a ler
passos e pés. Distinguem a crueldade do coturno e dele se escondem. Seguem
o ritmo das sandálias dos sanfoneiros e com eles dançam. Identificam-se com
os pés descalços que passam voando e vêem neles um sinal de alerta. Acer-
tam seus passos pelos pés dos grevistas e os acompanham em passeatas. Es-
preitam os passantes desavisados e com segurança adivinham os seus bolsos.

Inscrita no corpo desses habitantes indesejados, uma história a ser con-
tada, recriada, escrita e mostrada nos diferentes planos da cidade – espaço que,
aliás, deveria ser oferecido a todo cidadão. Assim, vistos de corpo inteiro, tal-
vez pudessem olhar para o alto, tendo a chance de enxergar a cidade em suas
mais diferentes dimensões. Então, mais do que escorraçados leitores de pas-
sos, levantariam os olhos e aprenderiam a escrita da cidade na leitura das lin-
guagens que se permitem ao cidadão.

Com essa idéia de abrir caminhos, nem que ainda tímidos, para a narra-
ção tentamos dar a palavra aos meninos/meninas que vivem assombradas aven-
turas pelas ruas de São Paulo. Com o projeto Lendo na Praça5, um ônibus foi
transformado em uma sala de leitura e permanecia todo o dia no Largo do
Arouche, à espera de seus inusitados leitores. Em um desses dias, a monitora
que acompanhava os leitores no ônibus ouviu de um deles o seguinte desafio:
“Você sabe ler de perto tia: olha no livro./Eu sei ver de longe. Enxergo tudo
na rua”.

Os meninos/meninas, que tiram de suas viagens pela cidade a matéria
de seu relato, são narradores de uma aventura muito complexa, mas pouco
apreciada. Como será realmente o seu tempo, até onde vão suas viagens, a
quem servirão os seus conselhos tirados da experiência marginal vivida nas
ruas, perguntávamo-nos. Capturados em um mundo de saídas limitadas, os
meninos de rua inventam portas e desenham corredores. Constroem nos ca-
minhos urbanizados uma rede invisível que adentra o submundo, para pro-
tegê-los das instituições e diferenciá-los do cidadão que pode escolher seus
caminhos pela cidade.

5. Considerando-se todos que vieram buscar no ônibus a leitura, ao longo de nosso trabalho,
foi possível contar, aproximadamente, 53 leitores que apareciam em dias diferentes. Mais
informações a respeito do projeto Lendo na Praça, ver o texto de Dietzsch (1998a).
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Na busca dessas passagens, quase sempre escorregadiças e traiçoeiras,
os meninos/meninas aprendem a olhar ao longe e a vislumbrar vultos que se
disfarçam na multidão. Desenvolvem um saber que começa na rua, mediado
pela astúcia e pelo ardil, que dão agilidade ao corpo, alongam e intensificam
os sentidos. Se em cada esquina paira uma ameaça, piscar, parar, ou escorre-
gar são gestos de fatalidade. Quem vive no desvio tem de estar sempre de
prontidão. Prontidão para a vida, para o ataque, para a morte.

Assim nos ensinaram os meninos que vinham buscar no ônibus do Lar-
go do Arouche a leitura. Além de nos indicarem algumas regras de seu trânsi-
to pela cidade, de falarem dos efeitos da droga, os meninos e as meninas mui-
to mais nos contaram e ensinaram. E foi em uma dessas conversas que um dos
leitores iniciantes disse para a monitora que ela sabia ler de perto e ele lia ao
longe: um olhar de rua. E na continuidade de sua fala, vai pontuando seus lan-
ces quotidianos em um relato que se desfia em sentimentos, repete-se nas
experiências de fuga e assombra com suas imagens de morte e desvarios.

No orgulho de suas façanhas, o desejo, o sonho e a obstinação interca-
lam a fala do narrador: um menino franzino, de olhos muito vivos e fala fácil.
Segundo ele, quem vê ao longe enxerga mais e transforma a rua em um texto
menos propício ao sobressalto. Uma leitura capaz de vencer a distância, para
vasculhar cantos que podem camuflar fantasmas, ou escudar tipos mal queri-
dos. É assim: quem sobrevive na rua tem de saber olhar, ver de longe, mate-
rializar o espaço.

Viajar com o olhar e percorrer espaços, criando artimanhas para enfrentá-
lo... Parecia estar aí a força da leitura para o menino, pois nela, que exige olhos
prevenidos e alongados, poderiam estar as regras da sobrevivência e do en-
frentamento que não se rendem ao improviso. Ainda que leitor iniciante de
outras linhas e cenas menos perigosas que as de seu dia-a-dia, ele sugeria pres-
cindir da leitura do livro, ou entendê-la apenas como um jogo inocente que
desconhece a fatalidade, exige pouco e pouco oferece ao leitor.

Assim, lendo de perto fomos descobrindo a força de quem lê ao longe
para dominar o espaço e sobreviver na megalópole. Força que, para além da
fala, pode se manifestar no semblante de quem ouve com paciência, no gesto
de solidariedade, na expressão de quem sonha, na feição desesperada, nos
movimentos que transgridem e ameaçam. Na tentativa de entender a leitura
distante, propusemo-nos a uma leitura de perto que, reescrita, nos permitisse
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ver mais longe para alcançar uma história feita de vidas, que começam e po-
dem terminar a qualquer hora nos espaços dessa moderna Babel.

De alguma forma, as crianças e os jovens que encontram nas ruas e no
centro de São Paulo o seu habitat, têm algo em comum com a dialética da
flânerie, dos escritos benjaminianos. De um lado, os meninos se sentem olha-
dos por tudo e por todos; é, simplesmente o suspeito; de outro, é totalmente
o insondável, o escondido. Se provavelmente é essa a dialética que o homem
da multidão desenvolve, tal sentimento dual, controvertido, parece ainda mais
intenso no vaguear ora atrevido, ora sorrateiro dos meninos de rua.

A leitura que os meninos/meninas fazem da cidade confunde-se com a
sua própria vida. Falam a cidade; no centro do desvario e com um pleno do-
mínio do seu espaço percorrem-no de muitas maneiras e com sabedoria. Se
as ruas são a sua casa preparam-se para defendê-las e disputá-las, palmo a
palmo, com a polícia que os persegue, com o incauto que as percorre distraí-
do, com os projetos que pretendem impor-lhes uma ordem. Em seus itinerá-
rios de pressa e desconfiança tentam tirar do caminho quem os atravessa. E é
com um certo humor amargo que zombam dos “arrastões” policiais que que-
rem acabar com muitos de uma só vez; contam ousadamente de seus furtos,
ou melhor, de objetos que “tiraram” de alguém; se vangloriam de poderem es-
colher a comida que lhes será fornecida em cada um dos “projetos” beneficien-
tes. Na lógica da rua há meandros a serem cursados.

Sem a intenção de “salvar” ou recuperar os meninos/meninas que vivem
nas ruas paulistanas, vítimas de uma problemática econômico-social que gera
e encaminha suas condições de vida, o projeto Lendo na Praça, sem moralis-
mos, baseou-se na idéia de que a leitura e a escrita, em situação planejada,
poderiam introduzi-los em outros mundos e, quem sabe, oferecer-lhes novos
modos de ver. Causou-nos, portanto, surpresa, logo no início da pesquisa, a
fala de um dos meninos: “Você não quer que eu conte minha vida, tia? Isso aqui
não é projeto? Nos outros projetos a gente sempre conta a nossa vida”.

Não estava em nossos propósitos que os meninos falassem de sua vida,
melhor dizendo, da que eles inventavam em cada esquina, em cada projeto,
valendo-se da tragédia criada, para provocar sentimentos de piedade ou cho-
car o ouvinte. Propusemo-lhes, no entanto, que nos falassem da escola e ou-
vimos com atenção os seus relatos. Um dado comum é o de que a escrita e a
leitura foram sempre um motivo para o afastamento da escola. Além disso, um
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livro rasgado, a falta de dinheiro para comprar cadernos ou a grosseria de cer-
tas professoras foram também motivos arrolados para deixar as salas de aula.

Apesar dos problemas com a escola, mencionados por muitos, alguns
dos freqüentadores do ônibus relatam as boas lembranças de momentos vivi-
dos na escola, de colegas amigos de brincadeiras, do lanche no recreio e de
professoras queridas que os acompanharam nos estudos. Como na fala: “A
professora Elisa era morena, assim nem baixinha, nem muito alta nem muito
baixa. Era boa, tinha paciência e eu tenho saudades dela”, rememora um de
nossos leitores. “Eu gostava do recreio e da merenda e das brincadeiras”, diz
um outro, e ainda: “Se eu soubesse ler, arranjava um emprego”.

Existe entre os meninos/meninas de rua uma relação de companheirismo
a ponto de mais de uma vez se dizerem e se tratarem como irmãos, o que,
obviamente, não significa a inexistência de rixas e desavenças, principalmente,
quando a disputa envolve a droga. Muitos se sentem mais protegidos nas ruas
do que na família que deixaram, e se orgulham de viverem “livremente”, con-
forme padrões da rua. Não importam os perigos a que estão expostos, confi-
am em sua agilidade e esperteza para se desvencilharem das armadilhas e
desencontros com o inesperado. Conhecem a senha que permite o trânsito
pelos labirintos da megalópole e a utilizam sem qualquer escrúpulo. Essa é a
regra da sobrevivência de quem fez da rua o seu “lar”.

Na fala do menino que “lê ao longe”, está implícita a idéia de que para se
ultrapassar as fronteiras das diferentes cidades que constituem a megalópole, há
a exigência de senhas e códigos, cujo desconhecimento pode significar embus-
tes e falências. Qual uma esfinge impiedosa, a megalópole devora cidades e ca-
minhantes que, sem entender os seus desníveis, vacilam ao responder às suas
traiçoeiras questões. Entretanto, devorar seria pouco se desse processo não
resultasse uma multidão adoecida por estranhas ou desumanas alucinações.

No enfrentamento dessa multidão da qual os meninos são, contradito-
riamente, vítimas e algozes, não parece haver espaço para a esperança e idea-
lismo inocentes da cidade imaginada por João Porém. Entretanto, é possível falar
positivamente da leitura feita da cidade, por alguns desses aventureiros da rua.
Tal interpretação humanizada não era rara entre os leitores que encontravam
nos livros, nas histórias ouvidas, na leitura do jornal e nas conversas que acon-
teciam no ônibus, um prazer descuidado, sem reticências. A fala de um deles
merece atenção:
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Eu adoro morar na rua, aqui tenho amigos, meus irmãos, e não tenho nada que

me prende. Se na praça não tivesse os polícias que atacam até os “mocós” eu

não queria nada mais. A gente não gosta de roubar, de matar à toa. É a polícia e

a “nóia” é que faz isso.

Aos olhos dos meninos de rua, a cidade pode não ter uma cor, não é a
cidade verde dos lavradores do vale, mas é o lugar do arrebatamento, da li-
berdade e libertação, do livre circuito, para quem aprendeu a ler ao longe.

O DESENCANTO DA CIDADE OU A CIDADE DOS DESEJOS?

Diferentemente dos meninos/meninas que vagueiam pelas ruas de São
Paulo, os que vivem com seus familiares e freqüentam escolas públicas, distantes
do centro, pouco sabem das muitas cidades que existem para além de seu
bairro. Suas experiências, quase sempre, se limitam ao lugar em que vivem.
No entanto, ainda que mal conheçam lugares que constituem uma amostra
privilegiada da cidade, o desafeto e o medo mesclam as imagens da megalópole
distante, que lhes chegam distorcidas, pelo sensacionalismo dos programas de
TV, das histórias contadas, das figuras de alguma revista. Dados de investiga-
ções – Professor Leitor Crítico de sua Prática (1998) e Leituras da Cidade e
Educação (2000-2002)6 – revelam a representação negativa dos alunos entre-
vistados em relação a São Paulo.

Tal visão da cidade chegou-nos pelo projeto didático, A Criança e a Ci-
dade de São Paulo, realizado pelas docentes participantes das pesquisas que
desenvolvemos em 1998, 2000-20027. Para ouvirmos as crianças falarem da
cidade, escrevemos junto com as professoras uma pequena carta, que chegou

6. No projeto Professor: Leitor Crítico de sua Prática, além da proposta com a leitura e a escrita
por mim coordenada, a Prof. Dra. Marli André organizou o seu trabalho tendo como ponto
de partida as concepções e a práticas de avaliação em sala de aula de professoras da rede
pública estadual. O projeto Leituras da Cidade e Educação, sob minha coordenação, surgiu
de questões oriundas de “Professor: Leitor Crítico...” com o objetivo de proceder à leitura
das muitas cidades que compõem a megacidade paulistana.

7. A respeito do trabalho com os professores na Universidade de São Paulo – USP –, consultar
o texto de Dietzsch (2004).
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às mãos dos alunos por seu intermédio. Anexamos à correspondência cinco
cartões postais referentes ao Parque Ibirapuera, Páteo do Colégio, Avenida
Paulista, Estádio do Pacaembu e Museu do Ipiranga, Palácio Bandeirantes e
pedimos às crianças que nos dessem sua opinião para as seguintes perguntas:

1. Vocês já estiveram nesses lugares ou já os conhecem pela televisão,
de revistas, ou de outras fotos?

2. Que outros locais de São Paulo gostariam de conhecer?
3. Se pudessem escolher outro nome para São Paulo, que nome esco-

lheriam?
4. O que você mais gosta no seu bairro?
5. Se você fosse prefeito da cidade, o que faria para São Paulo?
6. Você acha que São Paulo é uma “Cidade Esperança”?

Em resposta às nossas perguntas, recebemos cartas de 374 alunos, pro-
cedentes de 16 escolas, 14 situadas em bairros distantes do centro. A corres-
pondência que já vínhamos utilizando para o contato com os alunos continuou
a incentivar e movimentar o trabalho nas salas de aula e na escola de modo
geral. As professoras chegavam para os encontros na USP, carregadas com um
rico e inteligente material produzido pelas crianças8.

Do total de respostas recebidas, em cartas individuais ou em grupo, 26%
indicavam que os entrevistados não conheciam qualquer dos lugares mostrados
nos cartões e nunca tinham vindo à cidade, mas 5% já haviam visto alguns des-
ses lugares na TV. Em uma das cartas, o remetente diz: “Para falar a verdade, nunca
cheguei a conhecer esses lugares, mais bonitos”; outro promete: “Nunca fui.
Quando eu tiver 18 anos vou poder ir”. Quando a questão versa sobre os luga-
res que gostariam de conhecer em São Paulo, o Play Center prevalece como o
mais desejado, somando 9% das respostas. Segue o Parque do Gugu com 6%
das respostas. Na lista, aparecem ainda o Pacaembu, Museus do Ipiranga, MAM
e do Monet, como lugares de interesse para serem visitados.

8. A bolsista de Iniciação Científica, Roseane Batista de Sousa, trabalhou intensamente conosco
nesse momento da pesquisa, sua colaboração sendo de grande importância para a organiza-
ção e apresentação dos dados coletados.
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Na continuidade, as respostas se dispersam por diferentes lugares que
os alunos gostariam de conhecer. Na ordem de preferência estão: o Parque
da Mônica, Beto Carreiro, Butantã, Horto Florestal, Simba Safári, a USP – pro-
vavelmente por influência das professoras e de nossa correspondência com as
escolas. Algumas respostas soltas que indicam o anseio dos alunos em conhe-
cer lugares que não se situam em São Paulo, como: o Pão de Açúcar, as Pirâ-
mides, o Maracanã, sugerem mais um desconhecimento da cidade do que o
não-entendimento das questões, sobejamente explicadas em classe.

Quando propusemos que os nossos correspondentes assumissem o lu-
gar do prefeito, esses meninos/meninas que margeiam a vida paulistana reve-
lam como gostariam de fazer algo para uma cidade que lhes assusta como um
espaço de carências: faltam moradias, hospitais, transportes, higiene, educa-
ção. Apesar da diferenciação das respostas, há nelas um apelo, ou a busca de
alguém que se preocupe com a pobreza, a violência, especialmente contra as
crianças, com desemprego, com os moradores de rua, com a falta de trans-
porte, com a agressão ao meio ambiente e a poluição. Os temas abordados
poderiam ser reunidos em categorias como: “miséria”, “trânsito”, “violência”,
“economia”, “infra-estrutura”, “educação”, “saúde”, “poluição”, “drogas”, “go-
verno”.

Ainda que não haja espaço para a transcrição das respostas obtidas, vale
mencionar algumas que podem dar uma idéia mais clara de como a cidade é
lida pelos alunos.

Se eu fosse prefeito não roubava e fazia um obra de 22 mil casas para todos os

desabrigados de São Paulo; Eu aumentava a mesada de todas as crianças e não

deixava que elas fossem maltratadas; Os presos eu mandava matar e aí ia dimi-

nuir os bandidos; Eu acabava com o desemprego. A maioria das pessoas estão

desempregadas. E assim fica difícil para as famílias das crianças colocarem ali-

mentos dentro de casa. E começa a aumentar os mendigos e eles começam a

roubar, e o desemprego se transformam numa tragédia; Eu mandava plantar

árvores nas ruas e os carros não poluir mais; Precisa acabar com a violência,

com os assaltos. A violência é mau exemplo para as crianças que viram

trombadinhas.
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A recorrência de temas referentes às dificuldades enfrentadas no espa-
ço urbano revelam a visão desencantada que essas crianças da periferia têm
da cidade de São Paulo. Falam muito pouco do bairro e quando mencionam
os lugares de que mais gostam referem-se aos espaços de brinquedos, às pra-
cinhas. Nenhuma resposta a respeito da escola.

Francesco Tonucci, em seu livro La ciudad de los niños (1996), diz que
há muito tempo tínhamos medo do lobo do bosque. Era o bosque do lobo,
do ogro, da escuridão. O lugar pelo qual era possível se perder, ser devora-
do pelas feras ou morto em mãos de feiticeiras. Esse é o tempo dos contos
infantis, que ainda fazem parte da vida de muitas crianças. Mas para outras,
como as que entrevistamos, a cidade é que parece ser a selva, habitat do lobo,
lugar da escuridão. Nessa selva social acontecem as mais diversas violências:
é o espaço do desemprego, dos assaltos, sequestros, da miséria, das discri-
minações.

No entanto, surpreendem as palavras de esperança despontadas nas falas
das crianças quando lhes é sugerido que proponham alternativas para a huma-
nização da Paulicéia. Em imaginação, como no caso da pergunta se seria São
Paulo uma “Cidade Esperança” ou quando lhes pedimos que escolhessem um
outro nome para São Paulo, causa impressão a criatividade e o cuidado de
pensar e inventar nomes para São Paulo: “Cidade do Sonho”, “País do Sol”,
“Cidade Altar”, “Cidade Paraíso”, “Mundo da Magia”, “Nova Esperança”, “
Cidade Alegre”, “Cidade Feliz”, “Alecrim Dourado”, “Cidade Maravilhosa”,
“Água Brilhante”, “Dragão de Aço”.

Parece que falam de uma outra cidade, uma “cidade dos desejos” que
gostariam de alcançar, para “passar a limpo” a megalópole de que fazem parte,
especialmente, para os que não participam dos bens culturais e materiais que
constituem, para muitos, uma face desconhecida da megalópole.

Sob o impacto da representação de São Paulo contida nas respostas dos
alunos, planejamos com as professoras a continuidade do projeto sobre a ci-
dade. Mapas foram estudados, explorados postais, discutidos pequenos textos
e poemas que falam de cidades. As crianças falaram, escreveram e desenha-
ram suas impressões e imagens a respeito da cidade. E ainda em resposta às
nossas cartas continuaram a chegar textos escritos, painéis, desenhos e
colagens, retratando espaços, pessoas e problemas da cidade. Alguns desses
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desenhos e painéis são preciosos pela força da sua palavra e beleza simples de
suas imagens 9.

Os dados coletados trazem informações importantes a respeito das no-
ções e imagens que crianças da periferia urbana têm de São Paulo. Indicam
ainda a importância de passear com os alunos pelos de seus desejos, mos-
trando-lhes imagens, objetos, textos literários, filmes que falem e revelem os
diferentes espaços da megalópole. O trabalho desenvolvido pelas professo-
ras em classes teve a importância de aproximá-las de uma cidade que lhes
era também pouco conhecida, principalmente como um espaço da cultura,
de aprendizagem e conhecimento. A escola poderá se abrir e encontrar res-
postas na cidade quando nela se fizer ouvir a voz do urbanista, do museólogo,
do poeta, do migrante, do velho, do menino de rua, a mostrar-lhes muitas
faces da megalópole.

A CIDADE CONTESTADA

A palavra desencantada de meninos/meninas que vivem hoje afastados
do centro urbano pode muito bem aparecer amanhã em textos e músicas que
falam de uma cidade, sombreada pela desigualdade e pela pobreza que
margeiam as megalópoles. Pensando nas condições de existência que marcam
a vida na metrópole, condições capazes de incentivar e produzir sentimentos
diversos, as letras de rap são formas diferentes de ler e de expressar a cidade.
Nas músicas cantadas pelo jovem da periferia urbana, a cidade é mostrada em
um movimento de protesto que congrega a expressão de um grupo sociocul-
tural que se sente discriminado e injustiçado10.

A origem do rap remonta à Jamaica dos anos 60, por meio dos “sons”
colocados nas ruas dos guetos jamaicanos para animar bailes que serviam de
fundo para o discurso sobre a violência das favelas e a situação política da ilha,

9. Considerando o valor do material, fotografamos parte dessa produção, conservamos alguns
cartazes, que ainda continuam arquivados conosco.

10. O conhecimento do rap teve a contribuição incansável e inteligente da bolsista de Iniciação
Científica Flavia Jabur Rodrigues. Para melhor entender o movimento Flávia foi além do que
planejávamos em nossos encontros de orientação: participou de encontros e outros eventos,
conversou com jovens ligados ao rap, ouviu e gravou letras das composições, consultou a
bibliografia que trata do tema.
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além de temas mais prosaicos, como sexo e drogas. Na década de 70, com a
crise social que abateu sobre a ilha, muitos jovens emigram para os Estados
Unidos e introduzem em Nova York a tradição do canto falado – rap – que fazia
parte do hip-hop.

Estabelecido por volta de 1968, o termo hip-hop foi inspirado em duas
movimentações cíclicas; a primeira estava na forma de transmitir a cultura dos
guetos norte-americanos e a segunda estava justamente na forma de dançar,
mais popular da época, ou seja saltar (hop), movimentando os quadris (hip).
Para se expressar, o hip-hop apropria-se das ruas, como um movimento so-
ciocultural, relacionado com o espaço-cidade que é ocupado pelos jovens da
periferia em seu dia-a-dia e que revela sua visão da metrópole.

O break, uma dança inventada pelos porto-riquenhos, veicula a insatis-
fação com a política e a guerra do Vietnã. Em suas performances imitavam
helicópteros de guerra, ou até os soldados que voltavam mutilados. A nova
dança alastrou-se com as gangues nova-iorquinas que respondiam com violência
à opressão social e tinham na forma livre e no apelo visual do break a possibi-
lidade de chamar a atenção das massas. Os movimentos intrincados, acrobáti-
cos, mas altamente plásticos e harmônicos da dança começaram a se expan-
dir, trazendo com ela o graffitti, de colorida expressão visual e o rap, a trilha
sonora que completava o cenário.

Os rappers surgem na vida paulistana nos anos 90, não apenas como
grupos musicais no sentido estrito, mas integrados a um movimento estético-
político mais amplo: o hip-hop. Experiências inicialmente desenvolvidas no
centro urbano, mais precisamente, no espaço da Estação São Bento, marcam
a cultura de rua e se estendem para integrar-se depois ao Geledés11, ao mer-
cado fonográfico alternativo e ganhar a periferia (Andrade, 1999).

As letras dos rappers procuram passar a realidade da exclusão social, do
preconceito racial, das drogas, da política, da diferenciação de classes e da péssi-
ma condição de vida nas periferias da cidade. Denunciam o sistema opressor que
patrocina a miséria, fatalmente ligada às mazelas que assolam o cotidiano das
periferias no Brasil. A denúncia veiculada pelo discurso do rap se estabelece com
a delimitação “do lugar de quem fala, de onde fala, para quem fala”. A palavra é

11. Geledés: instituição de defesa da mulher negra.
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mais agressiva, se dirigida ao governo, à polícia, e é mais moderada se dirigida
aos moradores da cidade. A música Fim de semana no parque – autoria do MC’s –

é dirigida à comunidade da zona sul, enquanto a música Brasil sem educação, do
grupo Face da Morte, dirige a palavra ao ministro.

Aí Ministro/ Sou porta voz desse povo faminto/ Meu povo sofre se lembre disso

[...] Já que sou bandido/ De Educação eu preciso/ Aí Ministro da Educação/ O

futuro da Nação/ Vai à escola só pela refeição/ Que às vezes não tem o suficien-

te/ Pra repetir o prato...

Ao transmitir uma realidade política e social que marca a vida da metró-
pole, as letras do rap oferecem possibilidades para a leitura da cidade de uma
perspectiva ainda pouco explorada, a do jovem negro da periferia: é a cidade
vista do avesso. “Esse lugar é um pesadelo periférico/Fica no pico numérico da
população./ De dia a pivetada a caminho da escola/enquanto à noite os mano
decola na farinha... Na pedra... usando droga de monte... ” (Edy Rock).

No afã de dar o seu grito de protesto, jovens tentam se libertar dos es-
paços que o excluem pelo ritmo frenético que acompanha a fala-cantada que
mais desdiz do que canta a cidade. Ainda que a leitura do espaço urbano este-
ja, quase sempre, enraizada nos problemas da periferia, ampliam-se com pa-
lavra os espaços de indignação. A cidade, vista pelo rap, é o lugar de alguns que
são ridicularizados por seus hábitos, suas condições de vida, por seus bens
materiais. A megalópole se divide em dois mundos antagônicos. Nos bairros
ajardinados e condomínios, se encastelam os privilegiados. Nas favelas, e pe-
riferias, vivem os pobres seus insondáveis problemas, desconsiderados ou ba-
nalizados pela sociedade.

O rap Fim de semana no parque traz à vista essas duas cidades, objeto
da crítica, da força e determinação, vestidas com a ironia de quem conhece bem
a vida da periferia. O fragmento a seguir desse texto, recorta em pedaços a
cidade para expor a olhos e ouvidos uma de suas mais sombrias faces:

As garagens abertas eles lavam os carros/ desperdiçam a água eles fazem a festa/

Coroa rico boca aberta a isca predileta./ Sou assim e estou legal até me leve a

mal/ malicioso e realista sou eu mano brown/ me dê quatro bons motivos pra
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não ser/ olha meu povo nas favelas e vai perceber/ Daqui eu vejo uma caranga

do ano/ toda equipada e um tiozinho guiando/ com seus filhos ao lado estão

indo ao parque/ eufóricos brinquedos eletrônicos/ automaticamente imagino/ a

molecada lá da área como é que tá/ provavelmente correndo para lá e pra cá/

jogando bola descalços nas ruas de terra/ e brincam do jeito que dá/ gritando

palavrão é o jeito deles/ eles não tem videogame às vezes nem televisão/ mas

todos eles têm em São Cosme e Damião/ a única proteção. No último Natal,

Papai Noel escondeu um brinquedo/ prateado brilhava no meio do mato/ um

menininho de 10 achou o presente/ era de ferro com 12 balas no pente/ e o fim

do ano foi melhor pra muita gente/ eles também gostariam de ter bicicletas/ de

ver seu pai fazendo cooper tipo um atleta/ gostam de ir ao parque e se divertir/

e que alguém os ensinasse a dirigir...

A esfinge é enfrentada por manifestações culturais que refletem a ten-
são entre cidades antagônicas. É o mundo da violência policial e de outras ins-
tituições que deveriam cuidar e não hostilizar o cidadão, como nos versos a
seguir:

O Carandiru está de casa cheia/ Muita maldade no ar muita droga na areia/ Se

quiser ver é só virar a esquina/ Os irmãozinhos se matando pela heroína é incrí-

vel como isso pode acontecer/ Bem no meio da cidade não dá pra ver/ Falam

que aqui estão nos reeducando/ Mas é mentira, na verdade estão é nos margi-

nalizando [...] E que loucura a blitz do choque/ Eles todos armados, cachorros

pra todo lado/ E eu ali pelado no meio do esquadrão/ Com medo dos cachorros

morderem os meus grãos...

Palavras como esquina, depósito de luxo, demarcam a relação excludente
da megacidade para com uma imensa parcela de seus habitantes que acabam
sendo educados para a marginalidade. Se os autores do rap fazem pouco uso
de subterfúgios e mediações, exploram uma linguagem oralizada, direta, cheia
de gírias e expressões típicas da periferia. Desfecham sua braveza pela ironia
agressiva e reafirmação de seu desprezo. Mas no espaço de autonomia e iden-
tidade criado, a palavra cantada com seu ritmo acelerado, quebrado e forte,
gera força para discutir posicionamentos e opiniões sob uma perspectiva que
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denuncia, dura e cruamente, as veias por onde correm as mazelas das megaci-
dades12. Parece que os rappers cantam em nome dos meninos de rua.

E A ESCOLA SE ABRE PARA A CIDADE

Ler e ouvir as cidades que se ocultam na megalópole. Essa leitura-escuta
da cidade pode começar nos espaços da memória, nas ruas e praças, nos
morros ou nas salas da escola, para depois de analisada e revigorada, no con-
tato com as vozes que dela emanam e com os bens culturais e artísticos, vol-
tar à escola na forma de pontos de vista, de visões diferentes e diferenciadas.
Daí poderá circular em lugares diversos, humanizada pelo conhecimento e pela
sensibilidade. Utopicamente, poderemos pensar em habitantes mais preocu-
pados com a cidade, como um lugar de sua existência e não somente como o
lugar dos outros violentos e usurpadores. A cidade pode ser aprendida e ensi-
nada.

Para Maria Malta Campos, novas formas de comunicação devem ser
buscadas no relacionamento entre a escola e o bairro, entre o que está den-
tro e fora dos muros escolares, e o papel da escola deve ser repensado como
centro organizador de experiências e aprendizagens que se dão fora de seus
limites, com o empenho de: professores, famílias, e instituições locais. Ainda
segundo a autora:

...é preciso construir essa cidadania plena não só em relação a pais migantes e

novas gerações, mas principalmente nos professores, ou melhor, professoras

de nossas escolas primárias, que não são elas próprias cidadãs plenas em nossas

cidades: Não vão ao cinema, ao teatro, ao concerto, não freqüentam bibliote-

cas, museus, exposições... (1995, p.94)

Partindo das vozes ouvidas e das imagens coletadas e aqui descritas,
esperamos poder mostrar, sem moralismos e sentimentalismos, as muitas ci-

12. Aos ouvidos acostumados com a melodia e a estética de outras composições é muito difícil
tolerar as manifestações do rap, cuja preocupação primeira parece ser muito mais o grito e a
palavra-denúncia do que a harmonia e a cadência de outros cantos.
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dades que convivem e se opõem na cidade. Uma cidade nascida de percep-
ções – partilhadas ou antagônicas – daqueles que nela habitam. Cidadãos, como
Borges, quando recorda de uma Buenos Aires, que foi a sua:

Nasci em outra cidade que também se chamava Buenos Aires/ Recordo o ruído

dos ferros do portão gradeado./ Recordo os jasmins e o algibre, coisas da nos-

talgia/ Recordo uma divisa rosada que um dia foi escarlate/ Recordo os lampiões

de gás e o homem com o cajado/ Recordo o tempo generoso, as pessoas que

chegavam sem avisar./ Naquela Buenos Aires, que me deixou, eu seria um es-

tranho./ Sei que os únicos paraísos não proibidos ao homem são os/ Paraísos

perdidos. ( 2000, p.343)

 Babel, esfinge, labirinto, metáforas já conhecidas que dizem a cidade
quando olhada a distância e de lugares adversos. Entretanto, quando vista na
proximidade de paisagens que guardam momentos memoráveis nela vividos,
são outras as imagens construídas. Benjamin retoma a Berlim de sua infância,
Drummond lamenta uma Itabira de ontem, Bandeira entoa uma última canção
para o Beco, Brecht pede ao citadino que apague suas pegadas, Mário de
Andrade fala de Paulicéia Desvairada.
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