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SIGUIENDO A UN CICLISTA.
UNA ETNOGRAFIA ENY DEL MOVIMIENTO

CESAR LEONEL CORREA BERMUDEZ
Universidad Nacional de Colombia

Cada pdgina con todas sus letras es para ti, Carol.

Alguien tocd a la puerta del amigo. “sQuién eres?”, preguntaron de adentro.
El que tocaba respondio: “iSoy yo!”.

“Vete!”, dijo el amigo. En esta fiesta no hay lugar para lo crudo.

sQué cocina lo crudo y lo libera de la ignorancia,

si no el fuego de la separacion?

El pobre hombre se fue y viaj6 por un afio,

ardiendo con las chispas de la ausencia del amigo.

El que estaba crudo se cocind y volvid a la casa del amigo.

Toco la puerta con suavidad, cuidando sus modales.

El amigo le grit6: “;Quién estd ahora en la puerta?”.

Y contesto: “[Ta estas a la puerta, ladrén de corazones!”.

El amigo le dijo: “Puesto que eres yo, entra;

no hay lugar en la casa para dos de mi”.

En la aguja no cabe un hilo doblado; cuando seas uno, entra en la aguja.
Un solo hilo entra en la aguja; un camello no cabe en el ojo de la aguja.
;Coémo puede el camello achicar su yo

si no es por medio de disciplina y practica?

JALAL AL-DIN RUMI

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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RESUMEN

Este articulo es una descripcion etnografica de uno de los tantos viajes que cotidianamente
hacen lasy los estudiantes para llegar a la Universidad Nacional de Colombia sede
Bogota. Se concentra en un modo de viajar, un sujeto y un dia especifico: el viaje en
bicicleta de C el g de septiembre de 2016; y se sirve de dos estrategias etnogréficas,
la etnografia multilocaly la observacion participante mévil multilocalizada.
El trabajo explica las estrategias etnograficas utilizadas, después presenta la
descripcién propiamente dichay, por Gltimo, formula algunas preguntas. Asi pues,
este articulo pretende aportar a la comprension de una practica y experiencia

urbana que cada vez adquiere mayor relevancia: la movilidad en bicicleta.

Palabras clave: Bogota, Soacha, auto-etnografia, etnografia, ciclistas, practicasy
experiencias de movilidad, Universidad Nacional de Colombia.
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FOLLOWING A CYCLIST. AN ETHNOGRAPHY IN AND OF MOVEMENT

ABSTRACT

This article provides an ethnographic description of one of many of the daily trips that
students make to get to the Universidad Nacional de Colombia’s campus in Bogota.
It focuses on one means of transportation, one subject, and a specific date: C’s
bike ride on September 9, 2016. After discussing the two ethnographic strategies,
multi-local ethnography and mobile, multilocalized participant observation used
in this study, this paper goes on to the description itself; finally, it poses a series of
questions. The article seeks to contribute to the understanding of an urban practice
and experience that is becoming increasingly relevant: biking as a means of mobility.

Keywords: Bogotd, Soacha, auto-ethnography, ethnography, cyclists, mobility
practices and experiences, Universidad Nacional de Colombia.

SEGUINDO UM CICLISTA. UMA ETNOGRAFIA EM E DO MOVIMENTO

RESUMO

Este artigo & uma descri¢ao etnografica de uma das tantas viagens que, no cotidiano,
o0s e as estudantes fazem para chegar a Universidad Nacional de Colombia, sede
Bogota. Concentra-se em um modo de viajar, um sujeito e um dia especifico:
aviagem de bicicleta de C no dia 9 de setembro de 2016; utilizam-se duas
estratégias etnograficas: a etnografia multilocal e a observacgao participante mével
multilocalizada. O trabalho explica as estratégias etnograficas utilizadas e, em
seguida, apresenta a descri¢do em si e, por Gltimo, formula algumas perguntas.
Assim, este artigo pretende contribuir para a compreensao de uma pratica e uma
experiéncia urbana que cada vez ganha mais relevancia: a mobilidade em bicicleta.

Palavras-chave: Bogota, Soacha, autoetnografia, etnografia, ciclistas, praticas e
experiéncias de mobilidade, Universidad Nacional de Colombia.
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LOS PEDALES CONCEPTUALES

De la etnografia unilocal a la multilocal

La economia politica capitalista en su forma contemporanea de
“sistema mundo” ha generado un nuevo reto empirico para la investigacion
etnografica: describir y comprender formaciones culturales producidas
por sujetos localizados en distintos tiempos y espacios, es decir, por
sujetos moéviles y multisituados. La “etnografia convencional” no
es suficiente para captar estas condiciones culturales, porque sus sujetos
de estudio estan localizados en un unico tiempo y espacio, por lo que
es relativamente estatica y situada, es una “etnografia unilocal”. Es
necesaria una nueva etnografia que, al igual que los sujetos a estudiar,
esté en movimiento y multiplemente situada, esta es la “etnografia
multilocal” (Marcus 2001).

La etnografia multilocal se caracteriza por un trabajo de campo que
tiene como proposito seguir a los sujetos en su cotidiana y dinamica
produccién cultural durante un periodo de tiempo: “La estrategia de
seguir literalmente las conexiones, asociaciones y relaciones imputables se
encuentra en el centro mismo del disefio de la investigacion etnografica
multilocal [...] Seguir empiricamente el hilo conductor de los procesos
culturales lleva a la etnografia multilocal” (Marcus 2001, 112).

Pero como la “etnografia multilocal” no sigue a sujetos en si mismos,
sino a sujetos que circulan por el “sistema mundo” acompanados de
significados, objetos, narraciones, conflictos y otras vidas, seguirlos
es también una manera de seguir al “sistema mundo”, de describirlo
y comprenderlo. De ahi que esta sea una etnografia en y del “sistema
mundo™ “No es la representaciéon holistica ni generar un retrato
etnografico del sistema mundo como totalidad. Mas bien, sostiene que
cualquier etnografia de una formacion cultural en el sistema mundo
es también una etnografia del sistema” (Marcus 2001, 113).

En esa medida la “etnografia multilocal” expande las posibilidades
de la investigacion etnografica. Propicia, por ejemplo, la creacion de
mapas de los procesos culturales; el planteamiento de comparaciones,
contradicciones, continuidades y discontinuidades; la disolucion de las
dicotomias jerarquizantes entre “nosotros y nosotras” y “ellos y ellas”,
asi como la sustitucion de traducciones bilingiies por multilingiies.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 31, n.° 1 (ENE-JUN) - 2017 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 211-222

Sumergirse en la experiencia

La “observacion participante mévil multilocalizada” es una estrategia
metodoldgica para estudiar la movilidad urbana desde el enfoque etno-
grafico, y mas exactamente, desde el enfoque de la etnografia multilocal.
Su propdsito es describir y comprender las experiencias de las personas
en sus practicas cotidianas de movilidad (Jirén 2012).

Las experiencias de movilidad estan incorporadas en el cuerpo como
usos y efectos, y en la mente como estrategias; son multisensoriales,
porque involucran y afectan todos los sentidos; son emocionales, porque
causan estados y expresiones emocionales; y estan compuestas por modos
especificos de significar, representar y actuar la movilidad. Asi, describir
y comprender las experiencias de movilidad es saber qué les sucede a
las personas antes, durante y después del viaje; por qué, cuanto, a qué
hora y como viajan; qué tocan, huelen, oyen, ven y saborean mientras
estan viajando; cudles son sus interpretaciones, emociones, estrate-
gias, rutinas y pensamientos al viajar (Jirén 2012).

En ese sentido, captar las experiencias de movilidad requiere una
“técnica de seguimiento”, esto es, acompanar a las personas en sus
viajes y ocupaciones cotidianas por un periodo de tiempo. Observar y
participar en las practicas de movilidad cual “sombra” de las personas es
la condicion necesaria para poder “experimentar al menos parte de lo que
los viajeros experimentan”. En otras palabras, “seguir sus movimientos
[...] es la manera mas cercana de entender su experiencia” (Jiron 2012,
7-9). Por eso, es indispensable moverse con las personas, pero no solo
a través del tiempo y el espacio, sino también a través de la palabra, la
vision y la escucha:

El seguimiento implica acompanar a los participantes indivi-
dualmente en sus rutinas diarias, observando la forma en que los
participantes organizan y experimentan sus viajes, compartiendo y
reflexionando colaborativamente sobre su experiencia en movimiento.

Esto selogra discutiendo topicos durante el periodo de seguimiento,
o después de este. (Jirén 2012, 7)

En resumen, la “observacion participante mévil multilocalizada” es

una etnografia en y del movimiento, entendido este simultdneamente
como prdctica y experiencia.
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LAS RUEDAS DE LA DESCRIPCION

La descripcion etnografica que presento en esta seccion del articulo
surgi6 de mi interés por comprender una practica y experiencia urbana
que cada vez adquiere mayor relevancia, a saber, la movilidad en bicicleta.
Para elaborarla utilicé las estrategias metodologicas anteriormente
expuestas y atravesé por tres momentos de investigacion.

Seleccioné un sujeto de estudio que realizara trayectorias espaciales
singulares para llegar a la Universidad Nacional de Colombia sede
Bogota, es decir, que se levantara a tempranas horas del dia, viviera
muy lejos, pedaleara durante largos periodos de tiempo, hiciera de la
bicicleta su principal medio de transporte y asistiera regularmente a
la Universidad. Este sujeto fue C. Y lo nombraré asi porque él mismo
me solicité el anonimato:

No quiero que diga mi nombre, porque eso me hace distinto a
los demas ciclistas. Yo quiero que quien lea su escrito sepa que yo
soy como todos, que yo soy igual a cualquiera... j;Qué tal una C o
una K como en los cuentos de Kafka?! Huy, eso seria muy bacano,
sno? (Entrevista 6)

Después de seleccionar el sujeto de estudio, de explicarle de qué se
trataba la etnografia y de que aceptara participar en esta, iniciamos un
proceso de conocimiento mutuo. Mas especificamente, una entrevista
semiestructurada en la que él me permitio acceder a su historia personal,
sus antecedentes familiares, las razones de sus padres para elegir el lugar en
el que reside, su descripcion de la trayectoria de viaje que cotidianamente
hace en bicicleta, sus motivos para decidir esta trayectoria y este modo
especifico de viajar.

Al terminar la entrevista acordamos con C el seguimiento de sus
recorridos matutinos. Esto implicé que durante la semana del 5 al 9 de
septiembre de 2016 estuviera en su apartamento alas cuatro de la mafana
para observarlo mientras se alistaba y para participar con mi bicicleta
en sus viajes. No sobra afiadir que aunque en la descripcion etnografica
solamente hago referencia al altimo dia de observacién participante,
traté de condensar en ella toda la informacion que obtuve a lo largo de
la semana.

Enlos recorridos me mantuve cerca de C para mapear sus tiempos y
espacios, fotografiarlo e interrogarlo por sus motivaciones, pensamientos,
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emociones, estrategias, sensaciones, en cada oportunidad que tenia; y
cuando llegabamos a la Universidad, antes o después de las clases de C,
conversabamos con mas profundidad sobre cada viaje: le preguntaba
acerca de momentos especificos de la experiencia, retomabamos los
temas que no habiamos podido tratar por distintos motivos (tardanza,
velocidad, trafico, riesgo, etc.), discutiamos los tiempos y espacios, y por
ultimo, comentabamos las fotografias.

Esta fue una forma de experimentar parte de lo que C experimentaba.
Por supuesto, es imposible comprender totalmente la practica y experiencia
del otro —incluso si ese otro es uno mismo—, pero intenté llegar lo mas
lejos que pude. La siguiente descripcion es precisamente el resultado de
ese intento.

C tiene 24 afios de edad, nacid en un pequeiio pueblo del sur de
Cundinamarca llamado Venecia, es estudiante de octavo semestre
de sociologia en la Universidad Nacional de Colombia sede Bogota y
actualmente vive solo en un apartamento de un conjunto residencial
del barrio San Mateo, Soacha.

El 9 de septiembre de 2016, dado que tenia una clase a las 7:00 a.m.,
selevanto alas 4:00 a.m., se bao, se vistio e hizo el desayuno. Hacia las
5:30 a.m., luego de ponerse un casco y un tapabocas, bajo esa bicicleta
azul que le regald su sobrino desde el cuarto piso donde esta ubicado el
apartamento en el que vive, y empezamos a pedalear.

Bajo el cielo encapotado de aquella mafniana, tenia como primer
objetivo “salir” a la Autopista Sur. Por lo que, aun dentro de su barrio,
comenzo6 a eludir velozmente huecos y motos, bicitaxis, perros, buses,
personas, carros y otros ciclistas. “Asi me pasa siempre. Y todo por qué,
porque aqui en Soacha no hay ciclovia, hay mucho desorden y a esta
hora es mucha la gente que esta saliendo a trabajar o a estudiar como
yo” (Entrevista 2).

Recordaba en aquel instante, ah, el olor dulzon de una “aguapanela”
hirviendo, el sabor crujiente de una “arepa de maiz pelao”, el sonido
de una yema cayendo con su clara sobre aceite ardiendo... mis brazos
temblorosos por la briza helada de la aiin nocturna madrugada... un
sentimiento de impotencia por no continuar concentrado en la etnografia
a raiz de los avatares de la carretera...
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Cuando al fin llegamos a la Autopista Sur, le fue imposible usarla
debido al trancon que habia. Decidié “darle derecho” por un andén
paralelo a esta, hasta alcanzar su segundo objetivo, la Avenida 68. Tal
andén le significé a C una disminucién considerable de la velocidad,
pues, ademas de tener bastantes altibajos, estaba atiborrado de obsta-
culos: personas apresuradas y esperando bus, sefializaciones, bolardos,
nifios, nifas y jévenes yendo a estudiar, postes de luz, basura, talleres
improvisados para reparar bicicletas y ventas ambulantes, mas bicitaxis,
mads carros, mas huecos, mas motos, mas buses y mas ciclistas.

En ese momento el comportamiento de C cambid drasticamente. Su
cuerpo, que permanecia relajado, se contrajo y se hizo rigido; su respiracion,
que era pausada, se acelerd; sus manos dejaron de coger con suavidad
el manubrio y se sirvieron con mas frecuencia de los frenos; su cabeza,
que hacia solo un instante se movia con suavidad, empezd a moverse
frenéticamente hacia los costados; sus piernas, que tenian movimientos
relativamente regulares, ahora se alternaban entre movimientos lentos y
rapidos. Y atin mas, nacieron en él el temor y la angustia.

No habia duda, C estaba enfrascado en una lucha por el espacio. A
causa de que habia tantos sujetos moviéndose en un area tan reducida,
tenia la obligacion de defender su posicion y arrebatar la de los demas,
pero también debiamos respetar unas reglas latentes: conservar la
derecha, no chocar ni dejarse chocar, desplazarse principalmente en
linea recta, dar uso a cualquier lugar vacio. En sus palabras, habia que
“pararse duro”, “andar en la juega”, “no dormirse”, “estar mosca”.

C supo —me conté— que estdbamos cerca de su segundo objetivo,
la Avenida 68, por tres motivos. Primero, los olores nauseabundos del
rio Tunjuelo y el Frigorifico Guadalupe. Segundo, el molesto sabor a
manteca quemada que brota de grandes tanques de acero inoxidable
en la Autopista Sur con Avenida Boyacd. Tercero, la publicidad y el
contrastante color blanco del Alkosto de la 68.

Alllegar ala Autopista Sur con Avenida 68, y cerca de las 6:00 a.m.,
C trazd su tercer objetivo, la Avenida 68 con Transversal 53. Alcanzarlo
nos fue un poco menos dificil, ya que se sirvi6 de vias secundarias y por
tanto muy poco transitadas. Su comportamiento distendido regresd. Tanto
asi, que pudo “soltarse de manos” y “pasarse uno que otro semaforo en
rojo”. No obstante, su espalda, bastante sudada, empezé a dolerle por
el peso de la maleta y la tension padecida.
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Entretanto, mi pecho danzaba al ritmo de un tambor enardecido...
Chiflaba con el cefio fruncido para evitar a una mujer despistada que
“no iba mirando por donde caminaba’... Un tanto avergonzado le pedia
disculpas al motociclista que, ante mi imprudencia, gritaba: “;;Qué, muy
picao e loca, pirobo?!”... Flechas de dolor herian mis mufiecas y en la
palma de mis manos se alzaban ya ardientes callos rojos...

Cuando eran un poco mas delas 6:00 a.m.,logramos llegar ala Avenida
68 con Transversal 53. C par6 en el inicio de una ciclovia a beber agua,
quitarse el saco que se habia puesto para evitar el frio de la madrugada,
y alentarse a si mismo para conseguir su cuarto y tltimo objetivo, la
Universidad Nacional de Colombia sede Bogota: “Como aqui para alld si
hay ciclovia de verdad, puedo volear zapato en forma, todo lo que quiera,
a lo que me marca. Yo aqui voy es con toda” (Entrevista 4).

Y asilo hizo. Se levant6 del rigido sillin, incliné su tronco y movié sus
piernas con toda la fuerza que pudo. A esa hora la cantidad de personas
que utilizaban la ciclovia era minima. Los obstaculos, principalmente
carrosy charcos, aparecian solo esporadicamente. Pero esto durd poco.
Puesllegamos ala glorieta de la Calle 3 con Carrera 50 en Puente Aranda.

Una vez mas, C tuvo que disputar el espacio con carros, motos y otros
ciclistas. Salié avante gracias a que mantuvo una baja velocidad y a que
anticipd los movimientos de los demas. Pero, en cuanto estuvimos fuera,
los carros, mediante sus pitos, rapidez y tamafios, le ostentaron su poder
y lo relegaron a la periferia de la carretera. Entre la ira y el temor, tuvo
que conservar la derecha y seguir junto al andén.

De esa manera, avanzamos a lo largo de la Carrera 39 hasta llegar
a la Calle 19. Alli, auin le quedaba por superar un dltimo obstéculo, un
paso destapado con indigentes e inundado de charcos y basura. Acelerd,
acelerd y fingié no mirar a nadie. Ya, lo habia logrado. Tres curvas masy
estuvimos sobre la Avenida 26 frente a su ultimo objetivo. Nos bajamos
delabicicleta y cruzamos el puente. Jadeaba. El sudor rodaba a goterones
por su cabeza mientras su espalda ardia en humedo calor. Eran las 6:38
a.m. La mafana azul despuntaba fulgurante en el horizonte:

Si, es dificil, pero a mi me gusta, porque ademas de ahorrarme
platallego activado a estudiar. Ahorita, estiro un poco y me cambio
esta camiseta mojada por otra, y listo. Ya estuvo. Y en la tarde,

devolverme. Pero como dicen en el barrio, “eso no son penas” y
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menos para mi, que desde muy pequefio he practicado distintos
deportes y sé lo que es vivir en el campo. (Entrevista 3)

Era el final, pero, ay, mi boca drida clamaba la vitalidad del agua...
Mis oidos estaban intimidados por el acerado y veloz murmullo de la
muerte... Mi nariz respiraba resignada el aire turbio que ahogaba las
calles... Mis piernas extraniaban el suelo, y mi “nies” —aquella parte
que segun C “nies culo, nies giievas” (Entrevista 5)— maldecia el sillin...
Cudnto reprochaba aquel dia mi sedentarismo libresco.

FIN'Y PRINCIPIO DE LA CADENA

En términos muy generales, Marcus (2001) plantea que la “etnografia
multilocal” se encarga de seguir a los sujetos, y Jirdn (2012) que la
“observacion participante movil multilocalizada” sigue a los sujetos
para comprender sus experiencias. La descripcion que hice del viaje de
C es un ejemplo de la utilizacion de ambos planteamientos.

En primera medida, describi los movimientos de C a través de
distintos tiempos y espacios. Desde que empezd a preparar su viaje a
las 4:00 a.m., hasta que lo concluy? a las 6:38 a.m.; desde sus primeros
pedaleos en la Autopista Sur, hasta sus cansados pasos sobre el puente
de la Avenida 26. Y propicié de ese modo la evocacién de un mapa, la
creacion de comparaciones y, por qué no, la superacion de la dicotomia
entre “ellas y ellos” y “nosotras y nosotros”, entre “él” y “yo”.

En segunda medida, describi diferentes dimensiones de la expe-
riencia de C. Sus pensamientos acerca de la movilidad en Soacha; sus
emociones de temor, angustia e, incluso, ira en determinados lugares
y momentos; el sudor que le tocaba la espalda y la frente, los olores que
lo ubicaban, los sonidos de los pitos, los obstaculos que veia, el sabor a
manteca que repugnaba; sus estrategias para superar glorietas y evitar
el trafico; sus motivaciones para ejercitarse antes de estudiar. Asi, el
caso de C no solo es una descripcion etnografica de la experiencia de
su viaje, sino también de la vida universitaria y, ain mas, de la vida
urbana soachuna y bogotana.

Hasta aqui, he puesto los pies sobre los pedales conceptuales y he
dejado que las ruedas de la descripcion se pusieran en movimiento; ha
llegado entonces el momento de que detenga la cadena. Una buena forma
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de dar fin a un texto es haciendo posible otro principio... formulando
preguntas: sila “etnografia unilocal” es en buena medida el estudio de
sujetos colectivos por parte de sujetos individuales, ;podria pensarse
que la “etnografia multilocal” abre nuevos caminos para el estudio
de sujetos individuales por parte de sujetos colectivos? Si comprender
la experiencia de movilidad requiere experimentar lo que los viajeros
experimentan, ;podria plantearse que la etnografia de su experiencia
necesita simultaneamente de una auto-etnografia? Si la “observa-
cion participante mévil multilocalizada” es una etnografia en y de
las practicas y experiencias de movilidad, ;podria inferirse que una
manera acertada de realizarla es haciendo objeto de estudio nuestras
propias practicas y experiencias?
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ENTREVISTAS

Entrevista 1: conversacion informal con C el 1 de septiembre de 2016 en la
Universidad Nacional de Colombia sede Bogota. 78 minutos. Grabacién de
sonido y notas de campo.

Entrevista 2: conversacion semiestructurada con C el 5 de septiembre de 2016.
Antes, durante y después de nuestro recorrido en bicicleta entre Soacha y
la Universidad Nacional de Colombia sede Bogotd. 56 minutos. Grabacién

de sonido.
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Entrevista 3: conversacion semiestructurada con C el 6 de septiembre de 2016.
Antes, durante y después de nuestro recorrido en bicicleta entre Soacha y
la Universidad Nacional de Colombia sede Bogota. 33 minutos. Grabacién
de sonido.

Entrevista 4: conversacion semiestructurada con C el 7 de septiembre de 2016.
Antes, durante y después de nuestro recorrido en bicicleta entre Soacha y
la Universidad Nacional de Colombia sede Bogota. 42 minutos. Grabacién
de sonido.

Entrevista 5: conversacion semiestructurada con C el 8 de septiembre de 2016.
Antes, durante y después de nuestro recorrido en bicicleta entre Soacha y
la Universidad Nacional de Colombia sede Bogotd. 37 minutos. Grabacién
de sonido.

Entrevista 6: conversacion semiestructurada con C el 9 de septiembre de 2016.
Antes, durante y después de nuestro recorrido en bicicleta entre Soacha y
la Universidad Nacional de Colombia sede Bogota. 61 minutos. Grabacién

de sonido.
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