ARTE, LITERATURA,
ANTROPOLOXIA...

Manuel Bartolomé Cossio.



«Evolution», obra de Celestino Poza. 2010.



Herdanza do frio

XULIO L. VALCARCEL*

llustraciéns de Nito da Vila

PAXARO ESCRIBENTE

Fraxil lamina elipse envolvendo
o sono do xerme que paciente

se recolle & espera

Con garabullos herbas fios

tece o nifio no que pousa pérolas
tépedas ollos durmidos os ovifios
Rematado o labor asina

0 paxaro arcana caligrafia
indescifrabel acaso as claves
dun cédigo s6 comprensibel
polas aves

Esa escrita subtil que pretende?
Para quen escribe a quen se dirixe
0 paxaro escribente?

Grafia rasgo trazo constelacion
de puntos e de lifas

oculta semente xermolando
queda beleza pronta a quebrarse
baixo a eclosion da vida

Xulio Lépez Valcarcel, poeta e narrador, membro da Asociacion espafola de criticos literarios, ten
publicado, entre outros, os seguintes libros: Véspera do dia, Solaina da ausencia, O sol entre os dedos,
Memoria de agosto, Casa Ultima e A melancolia dos corpos. Asimesmo ¢é autor dos libros de relatos:
Anel de mel e Campo de Marte. Como ensaista publicou a edicién da Poesia galega de Miguel Gonzalez
Garcés, Sinais na Area, Mineiro de Luz, Confesion de Parte, O escano baleiro ¢ Raiz e Canto.

En posesion de numerosos premios, a siia obra foi traducida a varios idiomas.
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INSTANTE

Esta tarde non vén de ningun sitio,
esta en min e eu nela

como 0 aire nun vaso transparente.

A ollada pousa no infindo,
o corpo descansa na area,
longo leito de amolencias.

O mar calmo. As gaivotas
no espazo largacio
son brancos panos de adeuses.

A serea dun barco duvese remota.

Como unha choiva mesta,
o celme do tempo,
caeme polas palpebras

e fico estantio

na contemplacion gozosa.

Se esta tarde sucumbe
non volveremos amencer nunca.
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CASA BALEIRA

Hai un olor pechado

e un rastro de ausencias
esquencidas nos espellos,

no frio das cinzas apagadas.

Un alento humido de respiracion,
unha gargallada traxica.

O ecoar espectral dos pasos

¢ a auga a escorrer

polo tellado,

identifico outras horas,

outras voces perdidas sen remedio
na distancia.

O aire dos armarios,

morfina do tempo,

conserva nos traxes

a morneza dos corpos.

Naftalina e sofos dormen

chalecos e zapatos deixados

por alguén que emprendeu escura naveganza.
Aqui estan en paz, en soliloquio intimo,
suores, caricias, lonxanias,

ultimos mofos onde se pudre

oloroso o esquenzo,

tal se destapo un frasco de aire enfermo.
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PRESENZA

Por veces sorpréndote

nun recanto calquera da lembranza;
regresas de portos esquencidos,

de lonxanas estacions desarraigadas.

Sintote nas palabras en voz baixa,
no fresco afago do vento,
na morneza da almofada.

Baixo o melancolico licor
da tha ausencia
busqueite nos trens da medianoite.

Na calma das tardes
escoitel a tia voz chamandome.

Decote me falas.

A car6on meu, vas,

polas ras que recorremos xuntos,
polas aldeas que cofiecemos xuntos,
polos mares que

nos prometemos atravesar xuntos.

Chega, calada,

na sedosa melodia do silencio

a tua fragancia

e es a mifia compafieira de butaca,
a adolescente que me cruza,

a nena que xoga

no medio dunha praza solitaria.

Por veces sorpréndesme

nalgin recanto escuro da memoria.
Ali me agardas

e me falas

como a través dun cristal,

da funebre poesia daquel inverno,

dos dias compartidos,

dos xardins que sofiamos

como illas que xa nunca seran certas.
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OS MORTOS

Non se sabe onde, pero lonxe,
en apetencia das simas mais profundas,
marchanse s6s 0s mortos.

Lugar non hai a acompaiialos.

En soidade emprenden,
cegos,

singradura sen volta,
desolada e longa travesia.

S6s marchan e levan
presenza e xesto,
palabra cofiecida e corpo.

Déixannos en troques
a configuracion exacta
do seu baleiro en nos,
irremediabel.

Pero a stia voz pervive
e visitanos constante.

Nesa viaxe as escuras,
sen ruidos,

quen lles dara pan e leite,
abeiro contra o frio.

Quen lles limpara das palpebras
a xeada.

Quen unxira de balsamo

0s seus pés cansados.

Quen conversara con eles
estrafios e perdidos.

Amadas voces

que en nds ecoan;

opacas, familiares, e que na noite
non se sabe a onde, incesantes
nos convocan.
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BOSQUE

Non poderia ser fugaz este momento
calma detida no percurso dun acto
suspenso paso que xa non se dara

Pesa un mutismo de goma

e cae sobre nos

incenso benéfico

a mansedume

Alleo a noite e aos seus incendios subitos
existe un reducto

no que o0 amor se consuma

Nunca deixamos este bosque antigo

que tronza aos poucos a sua calma expectante
co estralo dunha gaia

o chio apresurado dunha ave

ou o soar dun erizo contra o chan

Ternos cruzado a soleira aberto a porta
oficiado os vellos ritos

Mais tarde as castafias tremerdn nas mans
coa calor dun paxaro cautivo
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A FUXIDA

Pesados panos de olvido.

Difusos rostros no mofo dos retratos.
Herdanza do frio,

reino de sombras cubrindo por enteiro
a extension violenta do perdido. ..

Preciso € partir, pero todo nos ata.
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RETIRADA

Levantamos a casa, recollemos os libros,
deixamos un aire noso

en cada estancia deserta,

en cada cuarto que cofieceu

0 noso alento, as noites de febre,

as cousas que acompafiaron estes dias.

Paredes descascadas, humano latexo,
todo fica na ferruxe da derrota.

Embalamos perdidas ilusions,
cartas, retratos,
momentos de intimidade compartida.

Deixamos un tacto, unha caricia,
un aire himido invadindo teimoso

o permanecer dunha presenza.

Recanto intimo, tépedo acougo,
aberto ao aire xeado da retirada.
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SE ENVELLECEMOS XUNTOS

Se subo até o teu berce

¢ me remonto polos anos
son neno contigo en celestes
manas de balanzos e sinos,
préndome ao voo da tha saia
e esperto ao amor

nun mencer cheo de alas.

escoitarei repenicar a choiva
nas xanelas da nenez,
sentirei a thia voz

esmorecer en calma.

Bastarame para entendelo todo
a limpa mirada da tfia luz sen ansia.

Mais, se envellecemos xuntos,
se desandamos o vieiro da vida
paso a paso

mirarei nos teus ollos

o esvarar do tempo

inorde como un barco.

Se envellecemos xuntos

e desfago a madeixa dos meus dias
ao teu lado

fareime confidente

do teu camifo sen pegadas

do teu canto e do teu animo.

Compeartirei o sal, o leito

e 0 abrazo,

saberei escuramente que 0 nOSO paso
polo mundo non ¢ en balde.

Confundidos nun tinico latexo

acompasado,

seremos dous regatos fluindo nunha mesma auga,
dous lumes consumindose nunha soa chama,
duas vagas acalando o seu fragor na area final,
ultima praia.

Nas idas e voltas do azar ou do destino,

ti seras a certeza.

Se envellecemos xuntos,
se te acompafio neste transito,
deixarei bolboretas cansas,
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NAIS NA NEBOA

A Pepe Caccamo

Chegan dispersas esluidas entre a néboa
nais fatigadas portando na cabeza
comulido

grandes tinas de roupa

Mancaron os cotenos refregaron os dedos
ardua labor cando o inverno impon
os seus coitelos de xeo

Elas agardan o sol
nas sabas de fulgor almidonado

Pasan o ferro as nais pensativas

absortas nas augas dun pozo

Non se preguntan se o torso recolle

na tersura da prenda

a lifia paciente esmerada

a eliminacion da enruga

Non se preguntan se nos fios tecidos
permanece a entrega

ou se 0 amor € en si mesmo unha alquimia

Elas non se preguntan non lles fai falta
pasan repasan insisten afinan
eternizanse nun xesto

que conxura maleficios e estira soidades

Regresan na néboa as nais

cunha brazada de sabas brancas escumas
astros concentrados

sol na face

a deslumbrarnos
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BARCOS

Pesados e lentos como inmensos paquidermos,

a mifa cidade portuaria chegan a miado

os grandes trasatlanticos,

Oriana, Oceana, Ventura, Aida Cara,

Minerva, Britannia, o Queen Elizabeth

ou o Independence of the Seas, sonoros

nomes para unha constelacion de ronseis
cosendo no seu periplo os catro puntos cardinais.

A stia intensa bucinada alongandose nas galerias,
sobrecdéllenos nun remorso antigo

e inquietante ao confundirse coa intensa,

ligubre sirena que anunciaba a saida

dos galegos emigrantes, ese arquivo intimo,

ese carimbo doloroso da didspora propiciado
polas autoridades e bendicido pola igrexa,

os curas confesando a pé de maleta, a pé de baul,
a pé de miseria.

En arduas singraduras partian o Resolute, o Pampa,
o Alice, o Saint Nazaire, mareas humanas

de desarraigo, soflos e esperanzas

cara Arxentina, Uruguai, Brasil, Venezuela,

Chile, México.

Todos os ventos, todos os recunchos do planeta.

Daqueles barcos non quedan mais que os nomes
ciscados entre a bruma imprecisa da memoria.
«Vapores correos rapidos - —asi se anunciaban— desde
os portos do norte aos de Habana, Vera-Cruz

¢ Tampico».

Pero vive en nds a marea de forza e de coraxe,

a luz fria das xanelas da alfandega sobre as fileiras

de maletas, os bauis apilados, o traxe novo

para a marcha, as interminabeis despedidas,

os abrazos.
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Afastado da necesidade que moveu os meus paisanos,
nun afan permanente de fuxida

tamén eu tefo ensofado degaros de lonxanias,

outros portos e outros dias propicios, quen sabe,

en Southampton, Castries, Barbados, Falmouth,
Antigua ou Charleston.

Que vida, que insoélitas promesas se ocultaban

detras daqueles nomes suxestivos como xemas
deslumbrantes.

Mais, cando vexo entrar no porto 0s maxestosos
cruceiros co seu despregue de luces e de luxos,

como fantasticas cidades flotantes atravesando os mares
ou como xigantescos drganos prontos a interpretar

a mais insélita musica, nunha perpetua festa,

preguntome se algunha vez por un deses acasos

que a moderna fisica estuda,

o fume das suas chemineas se enliou no mesmo ceo,
en tempos moi distantes,

co fume melancdlico daqueles outros barcos

que nos levaban a América,

e preguntome se o ronsel que trazan as derrotas

dos buques de pracer se funden nalgiin momento

co grito mudo dos adeuses que velaron os ollos

de varias xeracions.

Ou se, finalmente, todos os barcos son un mesmo barco,
0s pasaxeiros os mesmos cansados pasaxeiros,
todos os portos un mesmo porto.
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OUTRO POEMA DOS DONS

Grazas quero dar

pola noite ¢ a choiva

que nos devolven a memoria da nai,
e pola muller

que da forma & beleza.

Grazas polo sexo

que une nunha soa carne duas soidades

e polo sono que nos permite a viaxe a morte
€ 0 regreso.

Grazas polo vento

que nos fai estrafios de n6s mesmos
e pola pedra

que aspira a sofiar a eternidade.

Grazas quero dar polos nenos

que non cofiecen nin a culpa nin a morte,
e pola musica,

alma en epifania trascendida.

Grazas pola luz

que nos devolve o mar nos ollos da amada
e polo aire, vivificante e saudabel.

Grazas pola beleza,

que nos enche e acovarda,

e polo mencer

que nos ofrece a ilusion da primeira vez.

Grazas

pola xuventude e polos sentidos,

polo loureiro e o trigo,

polo vifio que nos some nun transo sen dolor,
pola herba, mais tenaz que o tempo,

e pola arte,

que nos transcende e sobrevive.

Anuario Brigantino 2016, n. 39

193



Grazas quero dar
polos dias que compartes comigo,
pola caricia e polo beixo.

Grazas polo mar, absoluto e poderoso.

Grazas polo silencio e polo verso.
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