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ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ Y EL EXILIO MEXICANO

Adolfo Sánchez Vázquez and the Spanish 
Exile in Mexico

Ana Jorge Alonso y Vicente Fernández González

La condición de exiliado y la reflexión sobre ella 
es una constante que marca la vida y se refleja en 
la obra de Adolfo Sánchez Vázquez. A diferencia 
de José Gaos, que acuñó la atemperada noción 
de «transterrados», Sánchez Vázquez destaca la 
naturaleza indudablemente traumática del exi-
lio, que no es desde su perspectiva sino destie-
rro, prisión, herida que no cicatriza, desconexión 
obligada con el entorno propio y el pasado.  
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His condition as an exile and his reflexions upon it 
were a constant presence in Adolfo Sánchez Váz-
quez ´s life, and they are equally present in his work. 
Unlike José Gaos, who coined the tempered notion 
of «transterrados», Sánchez Vázquez emphasizes the 
undoubtedly traumatic nature of exile, which, from 
his perspective, is nothing less than banishment, im-
prisonment, wound that refuses to heal, forced dis-
connection from his own environment and the past. 
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El destierro no para con tu muerte
que, implacable, dilata tu destino,
bajo la misma tierra prolongado.

Tú no descansas, no, con esta suerte
de muerte enajenada; con el sino
de estar bajo la tierra desterrado.

(Adolfo Sánchez Vázquez, «Desterrado muerto», 
Sonetos del destierro, 1951-1952).

 
«¿El motivo por el que ayuda México a España?», 

se preguntaba Lázaro Cárdenas (2003: 315) el 17 
de junio de 1937 en sus apuntes personales, y se 
respondía: «Solidaridad a su ideología». Dos años 
después, el generoso ofrecimiento del presidente 
de México Lázaro Cárdenas permitió que numero-
sos españoles, entre los que se encontraban algu-
nos de nuestros mejores intelectuales, se refugiaran 
en México. El denominado exilio republicano en 
México tendría en las décadas posteriores un consi-
derable impacto sobre la cultura y la generación de 
conocimiento en este país, y, por ende, en el con-
junto de América Latina.

El 13 de junio de 1939 atraca en el puerto de 
Veracruz el buque Sinaia, procedente de Francia, 
de donde había salido el 25 de mayo del puerto 
de Sète. Esta fue la primera expedición de —1599— 
refugiados españoles, aunque el estado mexicano 
había acogido con anterioridad a varios contingen-
tes, no muy numerosos, especialmente de niños e 
intelectuales. Transcurridos cincuenta años, Adolfo 
Sánchez Vázquez (1989: 7) escribiría: 

En verdad, la del Sinaia fue la primera expedición 
colectiva de exiliados, a la que siguieron poco des-
pués las del Ipanema y el Mexique. Las tres, a dife-
rencia de la del grupo de eminentes intelectuales 
que las había precedido, no respondían a una rigu-
rosa selectividad intelectual y reflejaban en su com-
posición la diversidad social, ideológica, política y 
profesional del pueblo que había hecho la guerra. 
Fue, pues, propiamente terminada la guerra, la lle-
gada del Sinaia a Veracruz la que marcó el comien-
zo de la larga marcha del exilio en México.

Ignacio García Téllez, secretario (ministro) de Go-
bernación, recibió a este grupo de refugiados en 
nombre del presidente Cárdenas. Sus palabras son 
hoy, más que nunca, un referente ético y solidario: 
«El Gobierno y pueblo de México os reciben como 
a exponentes de la causa imperecedera de las liber-
tades del hombre. Vuestras madres, esposas e hijos 
encontrarán en nuestro suelo un regazo cariñoso y 
hospitalario» (en Ruiz Funes y Tuñón, 2003: 195). Al 
Sinaia seguirían otros barcos, en el mismo año de 
1939, en 1940 y en 1941, hasta una cifra total de 
unos 25.000 refugiados, cifra que puede oscilar en-
tre los 20.000 y los 30.000, según las fuentes.

Los cálculos aproximados realizados en torno a 
los exiliados que llegaron a México1 son de 5.000 
profesionales cualificados, en este apartado se in-
cluyen profesionales del mundo del espectáculo. 
Se cifra en aproximadamente 500 el contingente de 
escritores, poetas, pintores y periodistas. Con res-
pecto a los docentes, la cifra que se baraja es de 
2.700 profesores de varias categorías. En el apar-
tado técnico se calcula que llegaron unos 250 in-
genieros y arquitectos. Los juristas, incluyendo ma-
gistrados y abogados, y los estudiantes de derecho, 
fueron unos 500. Con respecto a los médicos, unos 
500, aproximadamente2. 

El exilio español constituyó, en su conjunto, y así 
ha sido reconocido, una significativa aportación en 
casi todos los ámbitos de la sociedad. Diversos es-
tudios han dado cuenta de la amplia gama de inte-
lectuales, artistas, científicos, literatos y filósofos que 
vinieron y formaron revistas, instituciones, publica-
ciones de libros, etcétera:

En el caso de la filosofía recordemos que también 
fueron exiliados, entre otros, José Gaos, Eduardo 
Nicol, José Manuel Gallegos Rocafull, Wenceslao 
Roces, Juan David García Bacca, Joaquín Xirau, Ra-
món Xirau, María Zambrano, quienes realizaron nu-
merosas traducciones de los clásicos de la filosofía; 
publicaron libros originales y fueron maestros de 
muchas generaciones. (Vargas Lozano: 2006).

El exilio en Sánchez Vázquez

La condición de exiliado y la reflexión sobre ella es 
una constante que marca la vida y se refleja en la 
obra de Adolfo Sánchez Vázquez; la diferencia que 
él marca, especialmente con José Gaos y su autode-
finición de «transterrado»3, es la naturaleza induda-
blemente traumática del exilio: 

El exiliado ha quedado sin tierra; sin su propia tie-
rra, porque se vio forzado a abandonarla. Es sen-
cillamente un desterrado. Y lo es porque su exilio 
no es un trans-tierro o el transplante de una tierra 

1 Las fuentes principales, para estos cálculos y todo lo demás refe-
rido al exilio republicano en México, son el archivo del Comité Técnico 
de Ayuda a los Republicanos Españoles (CTRE), depositado en el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (INAH), el Archivo del Ateneo Español 
de México, especialmente su denominado Fondo Histórico, y el Archivo 
de Historia Oral de los refugiados españoles en México.

2 Cabe destacar la creación en 1939 del Ateneo Ramón y Cajal, cuyo 
presidente, Manuel Márquez, fue uno de los discípulos del premio Nobel. 
Este Ateneo se funda por razones eminentemente prácticas, pues fue el 
organismo encargado de certificar los títulos de los médicos españoles 
y así acortar los trámites para su reconocimiento legal que les permitiera 
el ejercicio de la profesión. A propósito del papel de los exiliados en el 
campo de la medicina, v. Martínez Palomo (2006).

3 «[…] por la acogida que en general se nos hizo, en comida de profe-
sores mexicanos y españoles presidida por el Maestro [Antonio Caso] dije 
[…] que no nos sentíamos desterrados, sino simplemente ‘transterrados’» 
(Gaos, 1954: 316).



 enero-junio 2017

a otra que vendría a ser simplemente la prolonga-
ción o el rescate de la que ha perdido. (Sánchez 
Vázquez, 1991: 84).

Condición traumática que no se extingue con 
el paso del tiempo. El prolongadísimo destierro al 
que se vieron abocados cientos de miles de espa-
ñoles se entrelaza con el trauma de la derrota, y es 
consecuencia inevitable de la decisión de preservar 
la vida del triunfo de la barbarie que representa la 
victoria del fascismo nacionalcatólico. La larga dura-
ción del régimen franquista impide el regreso espe-
rado y trunca en gran medida los planes de quienes 
pensaban que el exilio sería un episodio transitorio 
en sus vidas. La supervivencia de la dictadura varias 
décadas después de la derrota del eje, por mor de 
los intereses geoestratégicos de los Estados Unidos 
y el equilibrio tácito marcado por la Guerra Fría, 
hace que esta herida permanezca siempre abierta. 
Sobre ello reflexiona en Fin del exilio y exilio sin fin 
(Sánchez Vázquez, 1997: 45-46): 

[…] el exilio sigue siendo una prisión, aunque tenga 
puertas y ventanas, y calles y caminos, si se piensa 
que el exiliado tiene siempre ante sí un alto, impla-
cable y movedizo muro que no puede saltar. Es pri-
sión y muerte también muerte lenta que recuerda 
su presencia cada vez que se arranca la hoja del ca-
lendario en el que está inscrito el sueño de la vuelta 
y muerte agrandada y repetida un día y otro porque 
el exiliado vive, en su mundo propio, la muerte de 
cada compatriota. Al aclararse las filas y estrechar-
se el círculo exiliado, cada quien ve estrecharse el 
círculo de su propia vida. «Uno más que se queda 
uno menos que vuelve», se dice a modo de adiós. 
Tristes son los entierros, pero ninguno como el del 
exiliado. El exilio es un desgarrón que no acaba de 
desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puer-
ta que parece abrirse y nunca se abre. El exiliado 
vive siempre escindido: de los suyos, de su tierra, 
de su pasado. Y a hombros de una contradicción 
permanente: entre una aspiración a volver y la im-
posibilidad de realizarla.

Sánchez Vázquez en el exilio

En una conferencia impartida en Málaga con oca-
sión de la reedición por parte del CEDMA de su li-
bro de poemas El pulso ardiendo4, Sánchez Vázquez 
admitió que, a pesar de haber nacido en Algeciras, 
la condición de malagueño era una de las certezas 
que nunca le abandonaron; como otro ilustre exi-
liado, Max Aub, afirmaba que uno es de donde ha 
estudiado el bachillerato. Este comentario lo hizo al 
hilo de sus reflexiones sobre el dolor permanente 

4 El libro fue publicado en 2004, con ocasión de su nombramiento 
como Hijo Adoptivo de la Provincia.

causado por el desarraigo que produce el exilio. 
El ser un español en México, y cuando al fin puede 
venir de visita a España, ser un mexicano aquí. La 

imposibilidad del regreso durante tanto tiempo y el 
propio hecho, al margen de cuestiones vinculadas a 
su trabajo, de ser padre y abuelo de mexicanos, lo 
colocaron, afirmaba, como a todos los exiliados en 
México en una especie de tierra de nadie, la tierra 
del exilio. La constatación de esta trágica realidad 
no implica una actitud de indiferencia o de abando-
no ante la vida y con respecto al país de acogida; 
no sería propio del filósofo de la praxis que él fue:

El exiliado no se encuentra como en su tierra en 
la nueva que lo acoge. Esta sólo será su tierra, y lo 
será con el tiempo, no como un don con el que se 
encuentra a su llegada, sino en la medida en que 
comparte las esperanzas y sufrimientos de sus habi-
tantes. Y en la medida también en que con su obra 
—la que hace gracias a ellos y con ellos—, y sin dejar 
de ser fiel a sus orígenes y raíces, se va integrando 
en la tierra que le brindó asilo. (Sánchez Vázquez, 
1991: 84).

Con su obra se integró indudablemente en la 
tierra que le brindó asilo, y sus nuevos compatrio-
tas se lo reconocieron. La necrológica firmada por 
Arturo Jiménez el 9 de julio de 2011 en La Jorna-
da se titulaba «Murió Sánchez Vázquez, forjador de 
generaciones de pensadores críticos»; en ella se 
reproducía un fragmento de la intervención de Gri-
selda Gutiérrez Castañeda, profesora de filosofía de 
la UNAM, con ocasión de la presentación de Vida y 
obra: homenaje a Adolfo Sánchez Vázquez, volumen 
recopilatorio editado por la UNAM para la celebra-
ción de sus 90 años:

[Varias generaciones] hemos tenido en Sánchez 
Vázquez al guía y al interlocutor para dar cauce a la 
crítica, al debate, a la indignación, como también a 
la propuesta y a la utopía, porque nuestro maestro 
es un joven de 90 y pico de años que siempre se ha 

La larga duración del 
régimen franquista impide el 
regreso esperado y trunca los 
planes de quienes pensaban 

que el exilio sería un episodio 
transitorio en sus vidas
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atrevido a ser un pensador insumiso, un idealista, 
que no iluso, capaz de concebir utopías posibles, 
empeñar su vida y energía y contagiarnos de espe-
ranza sobre el sentido de luchar por la dignidad y 
la justicia.
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