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La ritualizacion del tiempo en La Morte Rouge

lacopo Russo
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract La Morte Rouge is an attempt that derives from the subject-author and from his own expe-
rience, as every kind of essayistic exercise. If the object of research is reality, the director’s memory
is the medium through which his look analyzes. Here memory is considered as a field that is able
to evoke the consciousness of world and life. According to Erice, the ritualization of time and space
represents the essence of the creative process of a reflexive discourse through the work on images
and sounds. Hence, to ritualize means thinking through memory to search for a true comprehension
of the past and consequently of the present.
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El objeto del presente articulo es la obra La Morte Rouge del director
Victor Erice. Se trata de un mediometraje que forma parte de la exposicion
titulada Erice-Kiarostami. Correspondencias, una muestra exhibida en el
Centro de Cultura Contemporénea de Barcelona y en La Casa Encendida
de Madrid a lo largo del ano 2006, afio de su realizacién. La obra ha
sido creada expresamente para la exposicion, es decir para el proyecto
que ve una correspondencia entre los dos cineastas hecha por cartas
audiovisuales (o cortos), fotografias, videos, etc.

Procediendo por grados, me parece Util empezar por el contexto en que
se enmarca la realizacion de la pelicula y, en particular, por las palabras del
mismo Erice que acompaiian la visiéon de La Morte Rouge en la muestra.
Es un texto escrito - definido como un «prélogo-pértico» por Begona
Gonzélez Cuesta (2006, 194) - donde el director hace una reflexién sobre
la poética relativa a su creacion audiovisual. A continuacion, reproduzco
integramente el texto:

La Morte Rouge es un intento de relatar algunos pormenores de la
experiencia cinematografica de un nino. Dados los condicionamientos
propios del medio donde se va a dar a conocer publicamente, y en la
medida que se sitia fuera de los margenes convencionales de la ficcién,
dicho intento posee, dentro de su brevedad, un caracter inevitable
de esbozo; estd mas o menos condenado, por su propia naturaleza, a
fracasar en la recuperacién documental de los hechos. Y esta bien que
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asi sea. Porque aqui se trataria de otra cosa distinta al registro de los
sucesos, esa pulsiéon tan moderna que convierte, mediante el uso y el
abuso de las nuevas tecnologias, la experiencia humana en archivo. Se
trataria mas bien, de hacer de este fracaso primordial algo evocador,
capaz de desvelar lo que puede haber detrds de esos agujeros que la
accion del tiempo va abriendo tanto en la memoria personal como en
las actas de la Historia. En definitiva, poner en evidencia la otra cara
de aquello que se nos vende como realidad; o lo que es igual, mostrar
la otra escena. Como dijo el Inspector de Almas, Sigmund Freud, nada
se olvida del todo. Y sélo desde esa forma de recuerdo se puede dar luz
nuevamente a lo pasado. De ahi el debate, y la contradiccion contenidas
en el texto, aquél que encarna la voz del narrador en La Morte Rouge,
que se cifle a las imagenes o las sobrevuela, segin los momentos,
fluctuando entre la primera y la tercera persona. Inevitable vaivén que
en este trance da cuenta de la inconsistencia del sujeto. Porque, ¢quién
es el que recuerda? (Gonzalez Cuesta 2006, 194)

Ya en las primeras lineas encontramos una sintética definicién de la
pelicula. Erice la sitia en un terreno diferente de la ficcion, definiéndola
como un esbozo, un intento, es decir una realizacion no cerrada. Es el
primer cardcter de la obra que coincide con una de las caracteristicas
propias de la escritura ensayistica. Segun el autor, se trata de una
tentativa que se mueve en las fronteras entre ficcién y no ficcién, en que
la recuperacion documental de los hechos - por ejemplo las fotos del nifio
Erice y las imagenes de archivo del Casino Gran Kursaal - no sirve para
testimoniar un tiempo pasado sino para construir una reflexién. Es una
forma de concebir la creacién filmica y el trabajo del cineasta que se inicia
con la reproduccién de la realidad para desvelar ‘la otra escena’, es decir
un nuevo conocimiento de la realidad.

En consideracién de la teorias entorno al cine-ensayo, podemos afirmar
que se trata de una de las formas que confluyen en el documental y que,
sobre todo a nivel formal, pone sus raices en el territorio de frontera
entre este y la ficcién. Segun las contribuciones que forman parte de
la publicacién La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo
(2007) - por supuesto, la tentativa mas recién de teorizar esta practica
dentro de unos limites reconocibles - se trata de una forma hibrida que
puede adoptar rasgos del cine experimental, del found footage (montaje
de material de archivo), del caracter lirico o autobiografico de las
vanguardias, etcétera. Esta condicidon permite definir esta practica como
verdadero laboratorio en que el director puede actuar en completa libertad
y investigar la realidad a través de los métodos expresivos propios del cine.

En la obra elegida, si el objeto de la investigacion es la realidad, el medio
a través del cual la mirada del cineasta investiga es su propia memoria
que aqui se concibe «como algo vivo y organico que se alcanza desde el
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presente» (Gonzalez Cuesta 2006, 200). Es una concepcién de la memoria
que define la experiencia pasada como un territorio capaz de evocar un
conocimiento del mundo y de la vida. Pero, en el trabajo del cineasta lo
crucial no es sélo el material que se utiliza - la realidad presente y la
memoria personal - sino como se trabaja con este material. Para entender
qué significa trabajar sobre las imagenes para llegar a un conocimiento,
resulta tutil un articulo de Victor Erice (publicado en mayo de 2005 en EIl
Pais) sobre la pelicula El cielo gira de Mercedes Alvarez; el cineasta vasco
se sirve de la obra para afirmar que la esencia del proceso de creacién de
un discurso reflexivo mediante el trabajo sobre imagenes y sonidos es, en
resumidas cuentas, la ritualizacion del tiempo y del espacio. En La Morte
Rouge esta ritualizacién significa reflexionar a través de la memoria para
buscar el significado auténtico del pasado y, por consiguiente, del presente.

De cualquier manera, en su entera produccién, Victor Erice se enfrenta
con la posibilidad distintiva del cine de expresar el paso tiempo, de
reflexionar sobre su fugacidad. Dejando de lado las diferentes formas
filmicas utilizadas - desde su primer largometraje de ficcién, El espiritu
de la colmena (1973), hasta esta ultima obra de caracter ensayistico - el
tema del tiempo ha sido siempre central en su creacion artistica. Pero,
cde qué tiempo estamos hablando? Es ante todo el tiempo presente de la
realidad filmada por la camara de cine, el tiempo del rodaje, el tiempo
del pasado del cual estédn hechos los recuerdos del mismo director; es el
tiempo de la transitoriedad de las cosas de la vida y de la vida misma y el
tiempo de la permanencia - como expresa la voz de Erice al principio de
la obra: «El mar. Se diria que sélo el mar permanece. El resto es distinto o
se ha borrado con el tiempo, como las huellas de unos pasos en la arena».

Por tanto lo que me interesa es considerar la dimensién temporal
de la obra y este significa inevitablemente considerar el montaje como
operacion que produce tiempo. Procediendo por grados, encontramos
la figura del filésofo francés Gilles Deleuze que en su ontologia de la
imagen cinematografica recupera la tesis de Henri Bergson sobre el
movimiento - cualidad de la imagen filmica que la diferencia de las otras
imagenes - para darnos una definicion de imagen-movimiento, es decir
«una sezione mobile della durata» (Deleuze 1984, 24). Esta definicion
sintética pone las bases para otro concepto central, la duracion. El autor
nos dice: «Limmagine-movimento € necessariamente ’espressione di un
tutto, forma in questo senso una rappresentazione indiretta del tempo»
(262). El paso siguiente en su reflexién es la nocién de immagine-tempo
que, esencialmente, introduce una nueva dimensién temporal; no sélo un
tiempo que pasa, que caracteriza la imagen-movimiento, sino un tiempo
mas complejo que tiene que ver con la percepcion del espectador. Y esta
representacion indirecta del tiempo es el elemento basico de la operacién
del montaje que permite definir este tltimo como la concatenacion de las
imagenes-movimiento y de sus relaciones. En este punto, lo que nos interesa

Russo. La ritualizacién del tiempo en La Morte Rouge 43



Rassegnaiberistica, 40, 107,2017,41-48 ISSN 2037-6588

resaltar es la dimensién temporal - subrayada incluso por el director
ruso Sergej M. EjzenStejn en su tratado Teoria generale del montaggio
(1985) - que caracteriza la construccién de la imagen del movimiento; es el
tiempo de los varios encuadres y la duracion de la imagen o secuencia total.

Volviendo a La Morte Rouge, hay un encuadre que ejemplifica el trabajo
de Erice sobre la duracion de la imagen. Se trata de una escena en que
aparecen unas imagenes de archivo en movimiento que muestran las
ciudades devastadas por los bombardeos de la guerra civil y que termina
con la imagen de un recluso en un campo de exterminio. En esta dltima hay
un ralenti aplicado al movimiento del hombre que se acerca a la camara
y que modifica nuestra percepcién visual de la duraciéon, logrando una
representacion de datos nuevos de la escena filmada - asi como el cineasta
Dziga Vertov quiso mostrar en su experimento en 1918, en el cual el esta
filmado al ralenti mientras hace un salto y en que su expresién facial
representa esos datos nuevos (Montani 1993). Ademads, esta operacion
formal, en mi opinién, confirma la voluntad de Erice de resaltar no el
cardcter testimonial de las imagenes documentales, sino sus capacidad
de contribuir a una reflexién y de estimular la participaciéon activa del
espectador. Con respecto a este recurso formal, encontramos otro ejemplo
tanto en esta pelicula como en otras obras filmicas del director. En el primer
caso se trata de la fotografia de un grupo de carteros de la época que antes
es mostrada en su totalidad y después, con la cdmara en zoom y con un
movimiento de la izquierda, es recorrida para acercarnos a los rostros de
los que la voz en off de Erice llama «agentes de muerte». Es una manera
de trabajar sobre las imagenes aisladas y su duracién que adquiere un
sentido diferente en funcién de la posicién que tiene en el relato y en la
construcciéon audiovisual. La misma modificacién del tiempo del encuadre
esta presente en Lifeline (2002) - un cortometraje que forma parte del
proyecto y largometraje colectivo titulado Ten Minutes Older: The Trumpet
(2002) - en que esta operacién interesa nuevamente una fotografia de la
época que representa el pasado de la familia que protagoniza la pelicula.
Se trata de una deformacién del tiempo de la foto que, como teoriza Andrej
Tarkovskij, confiere una expresiéon ritmica a ese tiempo, mediante la
aplicacion de un movimiento a una imagen fija. La contribucién del cineasta
ruso - que se ocup6 ampliamente del concepto de ‘tiempo’ en el cine en un
escrito titulado Scolpire il tempo (Tarkovskij 1988) - permite profundizar
ulteriormente el tema elegido. Su reflexion empieza por el elemento basico
del cine, la imagen: esta se define como observacién de los acontecimientos
de la vida que se desarrollan en el tiempo. El director, en este modo, afirma
la funcién esencial del caracter temporal de la imagen filmica, sin el cual
esta no existiria: «Limmagine diventa autenticamente cinematografica alla
condizione inderogabile che non solo essa viva nel tempo, ma che anche il
tempo viva in essa, a cominciare dalla singola inquadratura» (Tarkovskij
1988, 64). Dentro de su descomposicion del cine en sus elementos, €l define
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el ritmo como el caricter dominante de la imagen cinematografica, que
expresa el paso del tiempo en el interior del encuadre. Y, en el final de su
reflexién, afiade: «Il procedimento di articolazione, il montaggio, turba
il fluire del tempo, lo interrompe, e contemporaneamente genera una
nuova qualita di esso. La deformazione del tempo € un procedimento per
dare ad esso espressione ritmica» (114). En la obra de Erice encontramos
un ejemplo de este tipo de procedimiento filmico en una escena en que,
siempre con respecto a la realidad de la guerra civil, el narrador nos guia en
una alternancia entre lo que pasaba tanto dentro como fuera de la sala, algo
que condiciona inevitablemente la percepcién de los espectadores tanto
del cine como de las crudas imagenes de lo real: «Sélo que en este caso
el miedo se desplegaba mas all4 de la pantalla, prolongando su eco en el
ambiente de una sociedad devastada». Son fotografias que representan los
vencedores (por ejemplo Franco y sus militares) y las victimas (un campo de
concentracion) de la guerra civil espanola y del segundo conflicto mundial.
Erice traza un hilo conductor que une las dos tipologias de imagenes desde
el punto de vista del montaje visual, es decir deformar el tiempo para
conferirle una expresion ritmica, asi como Tarkovskij sugiere.

En consideracion de la naturaleza audiovisual de la obra, la relaciéon
entra sonido e imagen resulta fundamental en su dimensién temporal. Con
este respecto, el critico e compositor Michel Chion, ademas de ocuparse
de la produccion de sentido que puede sobresalir del fraseo sonido/imagen,
investiga el papel del sonido en la temporalidad de una construccion
filmica. En otras palabras, se interesa al ritmo y a la duracién del sonido
en consideracion de su sincronismo o asincronismo con la banda visual.
Ademas, el critico francés plantea las modalidades de relacién del sonido
con la imagen: si el sonido se refiere a la fonte presente en la pantalla,
se trata de sonido ‘sincrono’; si, por el contrario, la fuente del sonido
no pertenece a la imagen que miramos en ese momento preciso, es un
sonido en off. Este ultimo concepto se encuentra incluso en los escritos
de Deleuze, donde coexisten dos funciones: por un lado, el sonido en off
alarga el espacio visual de la imagen y por otro, sugiere otra capacidad,
una capacidad reflexiva - «voce che evoca, che commenta, che sa, dotata
di un’onnipotenza o di una forte potenza sulla successione delle immagini»
(Deleuze 1989, 260). Este ulterior aporte tiene diferentes aplicaciones en
la pelicula elegida. La primera aplicacién nos lleva al principio de La Morte
Rouge donde el primer elemento es el sonido de las olas del mar y de las
gaviotas; el sonido anticipa la aparicion del titulo y subtitulo («Soliloquio»)
y nos introduce en un determinado espacio y en un tiempo preciso, el
presente de la filmacién de las imagenes que siguen. Es un sonido (o ‘ruido’)
diegético, porque se refiere a la fuente visual que pertenece a la narracion.
Después de un movimiento de cdmara que encuadra a una mujer caminando
en la orilla y a algunos edificios modernos de una ciudad - donde sigue el
sincronismo sonido/imagen - entran dos elementos sonoros extradiegéticos:
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la voz en off del narrador y, casi al mismo tiempo, la musica de un piano.
La voz, ante todo, confiere ese «valor anadido» del que habla Chion a la
imagen, es decir un aporte expresivo y informativo a lo que hemos visto
antes y a lo que vemos dentro de poco. Es la imagen de unas huellas de
zapatos en la arena, borradas por la accién de las olas; esta aparece con la
primera nota musical del piano que, en un cierto modo, enfatiza su aparicion.
Como afirma Linda C. Ehrlich en su estudio sobre el sonido de la obra de
Erice - Erice’s Songs: Nature As Music/Music As Nature (2010) - la banda
visual y el sonido extradiegético establecen ya un «potente didlogo» que
pide inevitablemente la participacién del espectador para su interpretacion.

Es posible encontrar una segunda aplicacién de las nociones teorizadas
por Chion en la escena del cuarto en la noche, que ocupa la parte final
de la pelicula. La voz en off nos guia en la sucesion visual mientras de
fondo, al menos en la primera mitad de la secuencia, oimos el repiqueteo
de un reloj. Es un sonido que pertenece a esa banda sonora extradiegética
con que el autor recrea la situacién experimentada por si mismo en ese
preciso momento y lugar. Sin embargo, ambas componentes - imagenes
y sonidos - en realidad, concurren a representar el paso del tiempo; por
un lado, el sonido del reloj y por otro lado, la imagen de un despertador,
antes, y la de un reloj en forma de payaso, después, que dentro de pocos
segundos nos muestran un horario diferente. Este responde al intento de
simbolizar el tiempo real experimentado por el nifo.

Si en el primer caso presentado la banda sonora afade un ulterior
valor expresivo a lo que se ve en la pantalla y en la segunda situacién
tanto el sonido como la banda visual concurren en representar el paso
del tiempo en una acciéon mds sincrénica, en el tercer ejemplo el sonido
desempena una funcién diferente. Se trata de la musica diegética de un
piano, titulada «Musica callada» y compuesta por el compositor catalan
Federico Mompou, cuya funcién permite trazar una analogia con la escena
del comienzo de La garra escarlata, donde, como sugiere el narrador,
las campanadas de la iglesia suspenden el paso del tiempo de la vida
cotidiana, proyectandonos en la ficcion.

La ultima referencia a la pelicula y a su dimensién temporal permite
acercarnos mayormente al tema que comentdbamos al principio, es decir
la ritualizacién del el tiempo y el espacio como esencia del proceso de
creacion de un discurso reflexivo mediante el trabajo sobre imagenes y
sonidos. Estamos en la segunda y ultima parte de la escena del cuarto
protagonizada por el nifio. La voz dice: «Durante semanas, el nifio vivid
a fondo esta pesadilla» y de fondo, sigue la sucesién de imagenes de la
secuencia anterior - la ventana, la sombra de un tranvia sobre sus visillos, el
techo del cuarto, las manos que tocan la melodia de cada noche, nuevamente
el techo - que termina con una analogia visual entre la mano que toca un
acorde y la sucesiva sombra de la mano-garra asesina del cartero. En esta
breve secuencia, se asiste a una construccion audiovisual fundamental para
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la interpretacién de la obra entera; ambas componentes (sonido e imagen)
actuan para esa ritualizacion del tiempo y del espacio, es decir una forma
de ensayar sobre su memoria personal y de trabajar sobre las imagenes
que, segun Erice, permite dotar de sentido la materia espacio-temporal.
En conclusion, podemos afirmar que el intento de Victor Erice se aleja
de lo que para muchos es la Unica via del cine no ficcional, es decir la
registracién documental de la realidad mediante el utilizo de las imagenes
como testimonios de un tiempo preciso. Por el contrario, le interesa
construir una obra audiovisual, situada en la frontera entre documental y
ficcién, en que esta ultima estd en la mirada que el cineasta proyecta sobre
el mundo y en la inevitable introduccién de un punto de vista. En el caso de
La Morte Rouge se trata de la mirada que el Erice cineasta proyecta sobre
el Erice niflo, sobre su memoria personal para elaborar una reflexion; es
una reflexion que, como es propio del ejercicio ensayistico, emerge de la
subjetividad del autor, desde el yo, su pasado, su presente y su futuro. Por
tanto, en el presente articulo he intentado resaltar la dimensién temporal
que interesa diferentes aspectos de la construccion filmica: entre estos,
el tiempo de la imagen aislada, es decir su duracién; el tiempo contenido
en la imagen, es decir la referencia a un preciso momento del pasado o
del presente; el aspecto temporal que interesa el concepto de ritmo, el
que surge de la relacién entre sonido e imagen, entre sonidos y entre
imagenes; en fin, el tiempo suspendido de la ficcién cinematografica en
relacién con el tiempo (o duracién) de la percepcién de los espectadores.
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