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Abstract This article analyzes the literary antecedents and personality of La nifia mala (2006)
main character. In our opinion, the author takes three heroines of French Literature as a model for
his character: Marguerite Gautier - a character who gives life to The Lady of the Camellias (1848) by
Alexandre Dumas (son) - and Emma Bovary and Marie Arnoux - respectively protagonists of Madame
Bovary (1857) and L'éducation sentimental (1869) by Gustave Flaubert. We will analyze the personality
of the heroines and through examples we will highlight similarities with the character created by
Mario Vargas Llosa.
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Es una chica libre que usa las armas que tiene para sobrevivir.
Yo no la juzgo, proviene de una jungla que la ha endurecido
(Mario Vargas Llosa)

Esta frase es del propio Mario Vargas Llosa en una entrevista concedida al
diario La Vanguardia de Barcelona, para referirse a la personalidad de su
principal personaje femenino en Travesuras de la nifia mala (Ayén 2006).

La novela empieza con una dedicatoria: «A X, en memoria de los tiempos
heroicos». ¢Quién sera la persona an6nima a la que le ha dedicado el libro?
¢Habra sido alguna mujer de la que se enamor¢ el escritor en los primeros
anos de su época parisina? ¢{Realmente hubo alguna musa ‘real’, al menos
en parte, que le haya inspirado esta historia de amor? Antes de conocerse
la relacién con Isabel Preysler,! Juan José Armas Marcelo (2002) en su
libro Mario Vargas Llosa: el vicio de escribir afirmaba que las mujeres mas

1 Debidoalarelacién conIsabel Preysler (ex esposa del cantante Julio Iglesias y llamada por
la fardndula espafiola como la ‘reina de corazones’), Vargas Llosa aparece frecuentemente
en la prensa ‘rosa’. El también escritor peruano, Jaime Bayly, afirmé que Mario Vargas
Llosa se ha convertido en lo que tanto ha criticado, en alusién al libro La civilizacion del
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importantes en la vida de Mario Vargas Llosa fueron su primera esposa, su
tia politica Julia Urquidi? (1955-1964) y su prima Patricia Llosa® (1965-2015).

Respecto a la literatura en si, la critica ha detectado una evolucién en los
personajes femeninos de nuestro autor. Como ejemplos més representativos:
la prostituta Pies Dorados que frecuenta el cadete Alberto en sus dias de
permiso, o la madre de Teresa que soporta a un marido alcohélico en La
ciudad y los perros (1963); Bonifacia, llamada también La Selvatica en La
casa verde (1966) quien es golpeada y obligada a prostituirse por Lituma,
o Lalita que es maltratada por Fushia; Olga, La Brasilefia en Pantaleén y
las visitadoras (1973) que también es una prostituta, o Pochita, la esposa
del capitan Pantoja que culpa al clima de la selva el aumento de los deseos
sexuales de su marido; Sebastiana, la sirvienta violada en La guerra del
fin del mundo (1981) o la violaciéon de Jurema a manos de Galileo Gall;
Lucrecia, madrastra del nifio Fonchito con quien mantiene relaciones
sexuales en Elogio a la madrastra (1988) y la misma Lucrecia que es un
simbolo eroético para su esposo en Los cuadernos de don Rigoberto (1997).
Todas ellas son personajes tratados generalmente como objetos sexuales,
a menudo violadas y victimas de la violencia y del machismo, sin un papel
predominante que generalmente se reduce al sexo. Por el contrario, Urania
Cabral es una mujer con estudios universitarios en los Estados Unidos y
que supera el trauma de ser violada por el general Trujillo en La fiesta del
Chivo (2000), Flora Tristdn una feminista y activista social en EI paraiso
en la otra esquina (2003), y especialmente Otilia en Travesuras de la nifia
mala (2006). Ademas de ser personajes sexuales (el sexo es un elemento
imprescindible en la dilatada trayectoria literaria del autor), dejan de ser
marginales para tener una presencia mas relevante, fundamental y de
protagonistas en sus respectivas historias.*

Mario Vargas Llosa en mas de una ocasién ha expresado su admiracién
por escritores a quien llama «maestros», especialmente Flaubert, entre

espectdculo (2012): en este ensayo nuestro autor afirma que vivimos en una sociedad banal
en la que prima un periodismo poco serio, el chisme y la frivolidad.

2 En su libro Lo que Varguitas no dijo (1983) describe las infidelidades del escritor con
otras mujeres cuando vivian en Paris. Ademaés, asegura que estando casados Mario la
engafaba con su prima Patricia.

3 Laprensa peruana ha puesto el foco mediatico en el reciente divorcio del ya ex matrimonio
Vargas Llosa e incluso la prensa espafiola. Por poner un ejemplo, Federico Jiménez Losantos
afirmé: «el que a hierro mata a hierro muere» en clara alusion a la actual situacion de Patricia
Llosa. Para el periodista, Isabel Preysler ha actuado de la misma forma con la que actto
Patricia Llosa con Julia Urquidi (Las mafiana de Federico, programa transmitido por EsRadio,
el 11 de junio de 2015; https://www.youtube.com/watch?v=0wb0OpFqu688, 2017-05-25).

4 Stephen Henighan (2009) hace un estudio interesante y detallado sobre la evolucién de
los personajes femeninos en nuestro autor.
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otros.® Ademads es conocida la predileccién que tiene hacia determinadas
obras literarias. Por tanto, el propdsito de este trabajo es sugerir que
esencialmente Vargas Llosa toma como modelo para la protagonista de
Travesuras de la nifia mala a las heroinas de tres clasicos de la literatura
francesa decimonoénica: Marguerite Gautier de La Dame aux camélias®
(1824) de Alexandre Dumas hijo, Emma Bovary de Madame Bovary’ (1856),
y Marie Arnoux de I'Education sentimentale® (1869) de Gustave Flaubert.

1 Travesuras de la nifna mala

Travesuras de la nina mala (2006) es considerada por la critica académica
y literaria como una obra menor que dista mucho de novelas notables como
La casa verde (1966), Conversacion en la Catedral (1969), La guerra del fin
del mundo (1981), La fiesta del chivo (2000), o El suefio del Celta (2010).
Personalmente pienso que va mas alld de una simple ficcién de amor. Este
libro rompe con la tematica tradicional en la prolifica obra narrativa del
autor: deja de lado las técnicas narrativas de otras novelas y las reemplaza
por un estilo narrativo sencillo, de tiempo lineal y cronoldégico. Del mismo
modo, es un testimonio de los principales acontecimientos politicos,
histdricos y sociales del siglo pasado.

La recepcién de esta novela ha tenido varias interpretaciones por
parte de los académicos. Aparte de estar considerada como una novela
sentimental, se puede leer como un libro cuyo tema alude a la vocacién
de escritor,® e incluso de tener rasgos del género picaresco.’® Desde mi
punto de vista, este libro también me hace reflexionar sobre la denuncia

5 Eneldiscurso del Premio Nobel de Literatura (Vargas Llosa 2010), el autor cita a trece
escritores que lo deslumbraron e influyeron en su obra narrativa. El les 1lama «maestros»:
Martorell, Cervantes, Dickens, Balzac, Tolstoi, Conrad, Thomas Mann, Sartre, Orwel,
Camus, Malraux, Faulkner y Flaubert.

6 La caracteristica mdas importante que comparten ambas heroinas es ser ‘musas
inspiradoras’.

7 En ambas protagonistas encontramos principalmente el mito de ‘mujer fatal’.
8 Representan ‘el amor inalcanzable’ y comparten un trasfondo politico e histdrico.

9 Enla dltima pédgina de la novela, en boca de sus protagonistas el autor hace un guifio a
su vocacion de escritor: «- (Y por qué se te ha ocurrido eso? - Porque siempre has querido
ser un escritor y no te atrevias. Ahora que te vas a quedar solito, puedes aprovechar, asi
no me extranaras tanto. Por lo menos, confiesa que te he dado tema para una novela. ¢No,
nino bueno?» (Vargas Llosa 2008, 418). Para mas informacién consultar los trabajos de
Snauwaert 2010, 2012.

10 En relacién a la picaresca, algunos estudiosos proponen que hay una cierta evocacion
del género picaresco en nuestra novela, puesto que nuestra protagonista encarna varias
caracteristicas de los picaros y picaras en sus acciones. Cf. Pollarolo 2015.
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social que nuestro literato ejerce al hablar de los prejuicios sociales, del
racismo y de las grandes desigualdades econdémicas existentes en el Peru:
«Claro que tenias razoén, nifa mala, de no querer volver al Pert, de odiar
al pais que te recordaba todo lo que habias aceptado, padecido y hecho
para escapar de él» (Vargas Llosa 2008, 360).

El argumento es sencillo, Travesuras de la nifia mala relata la relacién
amorosa de una pareja peruana que se conocié en Lima siendo unos
adolescentes y que se fueron reencontrando a lo largo de cuatro décadas
en distintas partes del mundo: Paris, Londres, Tokio y Madrid. Narra
la vida de Ricardo Somocurcio - el alter ego del autor- y de Otilia -el
verdadero nombre de la nifia mala- descrita como una mujer egoista,
audaz, calculadora, ambiciosa y que tiene varias personalidades y
por consiguiente varios nombres: Lily, Arlette, Madame Arnoux, Mrs.
Richardson, Kuriko, y Madame Somorcucio.

La principal relacion que establezco entre Travesuras de la nifia mala 'y
La Dame aux camelias es la de ser ambas, novelas con tintes romdanticos
donde predominan los sentimientos y el amor de los protagonistas.
Respecto a Madame Bovary, obra clasica del realismo francés del siglo XIX,
la analogia se basa en que también Travesuras de la nifia mala se puede
considerar como una novela realista: no todo gira en torno al amor; el autor
describe la sociedad en la que se envuelven sus personajes, el poder del
dinero, los intereses econémicos y ejerce una critica social. En I’Education
sentimentale la principal similitud es narrar los acontecimientos sociales y
politicos en los que se desarrollan las respectivas historias. A continuacién
analizaré las personalidades de las heroinas de dichas novelas en relacion
a nuestra protagonista.

2 Marguerite Gautier, musa inspiradora

Nuestro autor en uno de sus habituales articulos de opinién en el diario
El Pais escribié: «Sin proponérselo ni siquiera sospecharlo, Alejandro
Dumas, hijo, consiguié con La dama de las camelias tocar una cuerda
profunda de la realidad humana y hacer sentir a hombres y mujeres de
su tiempo que la tragedia encarnada por Marguerite Gautier y Armand
Duval los representaba con fidelidad, que era ‘la vida misma hecha arte’».!
Marguerite Gautier es una de las heroinas mdas importantes y conocidas
de la Literatura universal. Alexandre Dumas, hijo, (su creador) tenia
cerca de veinte afios cuando se enamoré de Marie Duplessis (la verdadera
Marguerite). Marie fue una cortesana muy famosa en el Paris del siglo XIX

11 Vargas Llosa, Mario (2005). «Camelias fragantes» [online]. El Pais, 4 de septiembre.
URL http://elpais.com/diario/2005/09/04/0pinion/1125784807 850215.html (2017-05-25).
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cuyas conquistas ademas del escritor fue el compositor Franz Liszt, y varios
hombres importantes de la época. A sus 23 afnos muere de tuberculosis,
hecho que inspiré al joven Dumas - que en ese entonces contaba con
24 atfios - escribir La Dame aux camelias (1848) inmortalizdandola con el
nombre de Marguerite Gautier. Cinco anos después, el famoso compositor
italiano Giuseppe Verdi compondria en su honor La Traviata (1853).

El primer parentesco que sugiero entre Marguerite y Otilia es la
encarnacién del ideal romantico y del tépico de ‘musa inspiradora’.'?
Armand Duval idealiza a Marguerite con una belleza perfecta: «Y es que
era imposible ver una belleza més encantadora que la de Marguerite»
(Dumas 2013, 16), la describe como a un angel, y le inspira un amor
sincero, leal, generoso, puro e ideal; los mismos sentimientos que siente
Ricardo Somocurcio hacia la nifia mala: «Pero yo moveria cielo y tierra
para rescatarla. Porque para qué negarlo, la amaba cada dia mas. Y la
amaria siempre, [...] mi reina, mi princesita, [...] mi inico amor» (Vargas
Llosa 2008, 199). Este amor idealizado trae consigo un ‘sufrimiento’, un
dolor que siente tanto Armand como Ricardo. Armand, por ejemplo, sufre
de forma atroz la fatidica noche en la que recibe una carta de Marguerite
donde le comunica que lo abandona: «Armand, cuando lea esta carta, ya
seré la amante de otro hombre. Asi que todo ha terminado entre nosotros
[...] Cuando hube leido la tltima palabra, crei que iba a volverme loco»
(Dumas 2013, 250). En nuestra novela, nuestro personaje se siente
humillado en su amor propio y llora desconsoladamente por el dolor que
una vez mads le causa la nifla mala. «Es tu culpa, Ricardo. La conocias.
Sabias de lo que era capaz. Nunca te quiso, siempre te desprecid. De qué
lloras pichiruchi. De que te quejas, de qué te lamentas, huevén, cojudo,
imbécil» (Vargas Llosa 2008, 218).

Marguerite al igual que Otilia, desea el lujo, el dinero, lo material.
Marguerite como cortesana lleva una vida ostentosa gracias a la generosidad
econdmica de vizcondes, condes y duques. Otilia también se asemeja a
Marguerite en este aspecto, aunque sus conquistas, obviamente en la
mitad del siglo XX, son diferentes: el Comandante Chaco6n, un héroe de la
revolucion cubana; Monsieur Robert Arnoux, un importante diplomatico
francés; Mr. Richardson, un rico empresario inglés; y Fukuda, un mafioso
japonés. Otra caracteristica destacable es la condicién de prostitutas
de ambas heroinas. La Dame aux camélias nos muestra desde el primer
capitulo a Marguerite como una cortesana muerta a la que subastan los
bienes de su casa para cancelar la deuda de sus acreedores: «Mas tarde

12 Para este mito roméntico, la mujer encarna el amor, la belleza, la perfeccion, e inspira
los sentimientos mas nobles del hombre enamorado. Este topico se popularizé en la Edad
Media con el amor cortés. Como ejemplos més representativos de ‘musas inspiradoras’
tenemos a Beatriz de Dante Alighieri, a Laura de Francesco Petrarca, o a Julia de Gustavo
Adolfo Bécquer. Ver los trabajos de: Kaleni¢ Ramsak 2002, Palacios Bernal 1998.
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comprendi aquella admiracién y aquel asombro, pues, al ponerme a observar
yo también, adverti sin dificultad que estaba en la casa de una entretenida»
(Dumas 2013, 8), mientras que en Travesuras de la nifia mala (aunque) la
protagonista no es llamada asi por el autor, se interpreta que puede ser
considerada como una ‘mujer publica’ por no tener reparos en acostarse
con varios hombre que le brinden una proteccién econémica y social: «Me
has hecho creer que me querias, mientras que, con toda la tranquilidad del
mundo, seducias a otros caballeros porque tenian méas dinero, y me largabas
sin el menor cargo de conciencia» (Vargas Llosa 2008, 412).

Tanto Alexandre Dumas como Mario Vargas Llosa dotan a sus personajes
de una gran belleza fisica, pero también las muestran fisicamente
desmejoradas y sin la belleza de antafio al final de sus respectivas
existencias: Marguerite muere a causa de la tuberculosis, la enfermedad
romantica por excelencia, y Otilia de cancer. Marguerite, pocos dias antes
de morir, se refiere a si misma (en sus cartas) como un ‘cadaver’ de mujer:
«Julie me puso colorete, porque si no habria parecido un cadaver» (Dumas
2013, 302) mientras que Otilia es descrita sin senos, con sus partes intimas
danadas, con un rostro demacrado, y con un cuerpo extremadamente
delgado: «Parecia uno de esos cadaveres vivientes que muestran las
fotografias de los campos de concentraciéon» (Vargas Llosa 2008, 414).
Del mismo modo, ambas ‘musas’ fueron redimidas por el amor: Marguerite
postrada en su cama, se arrepiente de la vida libertina que habia llevado,
y Otilia antes de morir se lamenta y busca a Ricardo para pedirle perdén
por todo el dafio causado, falleciendo 37 dias después del reencuentro.

En relacion a las diferencias, el contraste mas significativo es que la
heroina de La Dame aux camélias renuncia al amor de Armand Duval por
generosidad, por altruismo, por nobleza, y cede ante el chantaje y las
suplicas del padre de Armand que le pide «un sacrificio de amor» porque
ademas de Armand tiene una hija que va a contraer matrimonio con un
joven de una familia honorable, y la reputacién de ella como cortesana
destruiria ese matrimonio. Marguerite sin ni siquiera conocer a Blanche,
la hermana de Armand, decide abandonarlo para evitar perjudicarla. Por
el contrario, Otilia no lo abandona ni renuncia al amor de Ricardo por
altruismo o por nobleza, lo hace Unicamente por dinero: por amantes que
cada vez son mas adinerados. Otra diferencia sustancial es que la muerte
de Marguerite se produce con extremo dolor, alejada del hombre que ama
y en la soledad mds absoluta (solamente acompafiada de su amiga Julie
Duprat): «Todo ha terminado. Marguerite ha entrado en agonia esta noche
alrededor de las dos. Nunca un martir ha sufrido semejantes tormentos, a
juzgar por los gritos que daba [...]. Dos o tres veces también ha pronunciado
el nombre de usted [...]. LAgrimas silenciosas brotaban de sus ojos y ha
muerto» (Dumas 2013, 306); en cambio Otilia muere en paz consigo misma,
acompanada de Ricardo: «pero, eso si, con alivio, contenta, como si luego
de contarmela pudiera morirse en paz» (Vargas Llosa 2008, 416).
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3 Emma Bovary, mujer fatal

La similitud méas importante es que ambas protagonistas encarnan el mito
de femme fatale (mujer fatal).®* Emma y Otilia son mujeres de gran belleza
cuya hermosura es la principal perdicién de sus amantes (como sucede con
la mayoria de heroinas literarias). Charles Bovary es visto por los lectores
como un personaje bueno, sencillo, pero al mismo tiempo pasivo, patético,
mediocre, que pierde su dignidad, sus bienes materiales y finalmente su
vida por una mujer que no lo ama. Casi al final de la novela, el autor lo
describe como un hombre tonto que no tiene resentimiento al amante
de su esposa: «— No, ya no le odio! [...]. — jLa culpa es de la fatalidad!
[...] Rodolphe que habia sido el agente de aquella fatalidad, reconocié un
buenazo en aquel hombre en tal situacién» (Flaubert 2007, 373). Lo mismo
puede decirse de Ricardo Somorcucio quien vive una vida infeliz a causa
de las infidelidades de Otilia. No entendemos como es capaz de sufrir,
endeudarse, soportar y perdonar a una mujer que no le corresponde en su
amor y que en varias ocasiones lo ha dejado destruido en lo animico y en
lo fisico: «Era estupido seguir amando a una personita tan insensible, que
estaba harta de mi, que jugaba conmigo como si fuera un pelele, que jamas
habia demostrado la menor consideracion» (Vargas Llosa 2008, 159).

De las tres damas literarias que proponemos como antecedentes de
nuestra protagonista, Emma Bovary, sin duda, es el personaje femenino
que mas admira, interesa y fascina a nuestro autor. Vargas Llosa escribié
un ensayo titulado La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary en el
que afiade: «desde entonces y hasta la muerte viviria enamorado de Emma
Bovary» (Vargas Llosa 1975, 5). Otilia tiene muchas similitudes con Emma:
son mujeres rebeldes e inconformistas, infieles, mentirosas, egoistas, frias,
materialistas, inmorales, y comparten un tragico final.

Emma y Otilia tienen en comun rebelarse ante la sociedad y no estar
conformes con su vida ni con su suerte. Emma (debido a las novelas
romanticas) suefia con encontrar un amante perfecto, una vida de
aventuras, de lujos, de viajes, y se rebela ante su condiciéon de esposa
ordinaria de un médico de pueblo. Otilia (por la ambicién del dinero) anhela
hombres cada vez mas ricos y desafia su destino pues no acepta vivir como
una mujer de clase media en la capital francesa, y ambiciona un estatus
social mas elevado. Otro hecho que las asemeja es que ambas idealizan de
forma enfermiza al hombre de quien se enamoran. Emma se entrega por

13 Este mito surge en Francia a mediados del siglo XIX. Define a la mujer como causante
de la desgracia, fatalidad y destruccién de todo aquel hombre que se enamora de ella.
Este término no solo se utilizd en la Literatura, ademas estuvo presente en la Pintura, en
la Historia, en los Conflictos bélicos, y posteriormente en el Cine, la Fotografia y en la
Publicidad. Para més informacién acerca de este mito, consultar los estudios de: Eetessam
Parraga 2009, Garcia Manso 2006.
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completo a Rodolphe: «Poco a poco esos temores de Rodolphe la vencieron.
El amor la habia embriagado en un principio, y fuera de eso no pensaba en
nada mas» (Flaubert 2007, 191), y Otilia acepta sumisamente convertirse
en un objeto sexual con el fin de complacer a Fukuda: «Lldmelo usted amor
retorcido, pasion barroca, perversién, pulsién masoquista o, simplemente,
sumisién ante una personalidad aplastante, a la que no conseguia oponer
ninguna resistencia» (Vargas Llosa 2008, 295).

Como muchas heroinas de la literatura, Emma y Otilia son mujeres
infieles, adulteras, inmorales y mentirosas. Emma se sirve de la mentira
para engafiar al doctor Bovary con Rodolphe y Léon. Otilia sin ningtn
pudor es infiel a sus tres maridos: Robert Arnoux, David Richardson y
Ricardo Somocurcio. Para ellas la mentira es una condicién indispensable
en su forma de vivir. Del mismo modo demuestran un gran egoismo y una
insensibilidad e indiferencia ante sus seres queridos. Por ejemplo, Emma
no muestra ninguna emocién ni afecto ante Berthe, su hija:

— iDéjame! - dijo Emma, apartandola con la mano. La pequeiia volvié a
acercarse mas hasta sus rodillas; y apoyando sus bracitos miré a su
madre con sus gordos ojos azules [...].

— Bueno, jdéjame ya! - le dijo, empujandola con el codo (Flaubert
2007, 142)

Y Otilia no quiere tener ninguin contacto con su familia peruana: «Si alguna
vez se vuelve a topar alla en Paris con Otilita, digale que se acuerde de su
padre y que no sea tan mala hija» (Vargas Llosa 2008, 358).

Otra caracteristica que une las personalidades de Emma y Otilia es
querer que sus esposos sean hombres importantes, famosos, poderosos,
respetados por la sociedad y adinerados. Charles Bovary y Ricardo
Somocurcio no son ambiciosos y se contentan con lo que han conseguido.
Charles es un médico de pueblo y Ricardo es un desconocido traductor
e intérprete que vive en Paris. Emma se decepciona de su esposo: «Le
gustaria que el nombre de Bovary, que ahora era el suyo, fuera ilustre, verle
en los escaparates de los libreros, que fuera repetido en los periddicos,
conocido en toda Francia. Pero, jCharles no tenia ambicién! [...]. jQué
pobre hombre! jQué pobre hombre!, se decia en voz baja, mordiéndose
los labios» (Flaubert 2007, 87). Otilia tiene la misma decepcién y busca
amantes ricos y poderosos: «TU eres buena gente, pero tienes un terrible
defecto: tu falta de ambicion. Estéds contento con lo que has conseguido,
¢no? Pero eso es nada, nino bueno. Por eso no podria ser tu mujer. Yo
nunca estaré contenta con lo que tenga. Siempre querré mas» (Vargas
Llosa 2008, 89). Ademas, las dos adoptan un papel activo y dominante
con sus respectivos maridos: Emma toma las decisiones de su casa ante
la impasividad de su marido y Otilia manda en la relaciéon que tiene con
Ricardo.
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Otro paralelismo es que tanto Emma como Otilia son musas literarias
inspiradas en historias reales. Emma Bovary es la representacion de
Alice-Delphine Delamare,'* una joven campesina de un pueblo francés
que al igual que Emma se casa con un médico mayor que ella, es adultera,
suicida y deja una nifia huérfana. Respecto a Lily, nuestro autor dijo en una
entrevista que la nifa mala estd inspirada en una adolescente de un barrio
marginal de Lima: «El origen es una historia que me ocurri6é cuando era
nifio: llegaron a Miraflores dos muchachitas diciendo que eran chilenas,
pero en realidad eran limenas de un barrio pobre que se disfrazaron de
chilenas para ser aceptadas» (Ayén 2006). Otro rasgo en comun es la
de ser personajes fracasados que comparten un tragico final: Emma no
consigue ser feliz como las protagonistas de las novelas romdénticas que
leia, y al ser rechazada por sus dos amantes y arruinada por las deudas se
envenena con arsénico y muere de forma violenta: «La lengua, toda entera,
se le salia fuera de la boca; los ojos, moviéndose en circulo, palidecian
como dos globos de ldmpara que se apagan; se la creeria ya muerta, si
no fuera por la tremenda aceleracion de sus costillas, sacudidas por un
jadeo furioso, como si el alma diera botes para despegarse» (Flaubert
2007, 350). Del mismo modo Kuriko fracasa, puesto que, por intentar vivir
a costa del dinero de hombres poderosos conoce a Fukuda, hombre sadico
y cruel que la convierte en una victima de sus desviaciones sexuales. Estos
sometimientos y el deterioro fisico en su salud a causa de toda clase de
vejaciones le provocan un cancer de vagina que serd lo que finalmente
cause su muerte: «Tiene la vagina dafada, propensa a inflamarse y sangrar.
También el recto estd inflamado. [...]. No fue una simple violacién, sino,
para que lo entienda, una verdadera masacre» (Vargas Llosa 2008, 262).

El fetichismo es otra caracteristica comun de nuestras protagonistas.
Justin, el muchacho enamorado de forma platénica de Emma, pide lustrar
sus zapatos con devocion: «jVamos!, no te enfades, déjame que limpie yo
sus botines. Y en seguida cogia de la chambrana de la chimenea los zapatos
de Emma, llenos de barro - del barro de ir de las citas - que entre sus
dedos, al secarse, se iban deshaciendo en polvo que Justin veia ascender,
poco a poco, en un rayo de sol» (Flaubert 2007, 213); de igual forma
Léon, en la escena de la chimenea (cuando los esposos Bovary llegan por
vez primera al pueblo de Yonville) observa atentamente el vestido y los
pies de Emma: «Con la punta de los dedos se cogié el vestido a la altura
de las rodillas alzdndolo hasta mas arriba de los tobillos y levanté el pie,
calzado con botines negros [...]. Al otro lado de la chimenea, un joven de
cabellera rubia la miraba silenciosamente» (107). En el caso de Madame
Arnoux, Ricardo le bes6 «uno por uno, los dedos de los pies» (Vargas Llosa

14 Probablemente fue la vida de esta mujer la que inspiré a Flaubert el personaje de
Madame Bovary. Asilo aseguran la mayoria de expertos de la vida y obra del genio francés.
Cf. Les Amis de Flaubert 1995, Friederich 1954, Bosquet 1959.
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2006, 88), y como recuerdo conserva la «escobilla de dientes» que le dejo
en una de las varias noches en las que enganaba al sefior Arnoux con él.
Asimismo, Otilia conserva después de varios afos el «vestido de bailarina
arabe» que le regalé Ricardo.

A diferencia de Marguerite en la que impera el romanticismo y el amor que
siente por Armand, Emma y Otilia son personajes realistas: ambas encarnan
el adulterio, la frustracion, el deseo por el lujo, el poder, el dinero, la fama.
Emma muestra su ambicion de ser como aquellas mujeres de la aristocracia
que conoce en la fiesta del castillo de Vaubyessard y se maldice por no llevar
una vida parecida: «¢Es que esta miseria iba a durar eternamente? ¢Es que
nunca podria librarse? Sin embargo, ella valia tanto como otras mujeres
que eran felices. jHabia visto en la Vaubyessard duquesas que tenian peor
figuras que ella, e incluso modales mas bastos! [...] envidiaba todas esas
vidas turbulentas, los bailes de disfraces, los placeres desvergonzados»
(Flaubert 2007, 92). En el caso de Mrs. Richardson se refleja de manera
todavia mas clara: todos sus esfuerzos giran en pertenecer a la clase alta,
conseguir dinero, lujos y amantes poderosos: «Yo solo me quedaria para
siempre con un hombre que fuera muy, muy rico y poderoso. T nunca lo
seras, por desgracia» (Vargas Llosa 2008, 88).

Respecto a la critica social que el maestro Gustave Flaubert y el discipulo
Mario Vargas Llosa ejercen en sus respectivas obras, es notorio que ambos
escritores retratan la importancia de lo material sobre los sentimientos, el
egoismo frente a la generosidad y el adulterio por encima de la fidelidad. En
definitiva, lo amoral sobre la virtud. En Madame Bovary ademdas de Emma,
Flaubert se sirve de otros personajes para describir la sociedad de su época:
la vileza en los deseos sexuales del notario Maitre Guillaumin que intentan
aprovecharse de Emma; el interés de la madre de Charles que piensa que la
viuda Heloise Dubuc es una esposa que le conviene a su hijo por sus rentas
y bienes: «Pero, para una madre, no bastaba haber criado a un hijo, haberle
hecho estudiar medicina [...] su hijo necesitaba una mujer. Y le encontré
una: la viuda de un escribano de Dieppe, que tenia cuarenta y cinco aflos
y mil doscientas libras de rentas» (Flaubert 2007, 37); la ingenuidad de
Charles Bovary, la cobardia de Léon y la traiciéon de Rodolphe, o la usura en
el prestamista Lheureux, etc. En el caso de Travesuras de la nifia mala se
aprecia la violencia en los danos fisicos causados en el cuerpo de Kuriko a
causa de las orgias sexuales hechas por Fukuda; la deslealtad de Madame
Arnoux con su esposo Robert, a quien le roba todo el dinero ahorrado que
tenia en una cuenta bancaria de Suiza, lo mismo hace con Ricardo que antes
de abandonarlo le roba el dinero en efectivo que tenia para los gastos del mes;
la ingratitud de Otilia con todas las personas que la ayudaron, especialmente
con Ricardo; la critica que hace el narrador sobre la xenofobia que existe en
los paises ricos hacia los inmigrantes de paises subdesarrollados: «Y menos
en esos tiempos en que, en toda Europa occidental, y sobre todo en Francia,
habia aumentado la paranoia contra los inmigrantes de paises del tercer
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mundo» (Vargas Llosa 2008, 301), e incluso la critica de la nifia mala respecto
ala adiccién del tabaco (en referencia a Espafia donde la protagonista afirma
que se fuma en exceso). Por otro lado, una afirmacién que a mi modo de ver
deshonra al adolescente Ricardo, es hablar - al principio de la novela - con
altaneria y desprecio sobre los barrios pobres de Lima que él y sus amigos
del pudiente barrio de Miraflores nunca conoceran.

A diferencia de Alexandre Dumas, hijo, cuyas obras pretendian aleccionar
al publico sobre la religion, la moral y la virtud, a Flaubert y Vargas Llosa no
les interesa educar a sus contemporaneos en valores ni predican ninguna
moraleja en sus historias. Ellos, como escritores realistas, muestran tal
como son los vicios y defectos de la sociedad a través de sus personajes.

4 Marie Arnaux, la dama inalcanzable

Marie Arnaux en realidad se llamé Elisa Foucault.®* Para los estudiosos
de la vida y obra del escritor francés, Elisa fue el ‘gran amor no
correspondido’ del autor de LEducation sentimentale. El principal vinculo
entre ambas heroinas es el idéntico nombre. En el segundo capitulo de
Travesuras de la nifna mala: «El guerrillero», Otilia se llama igual que
la heroina de Flaubert. A propdsito del nombre, nuestro autor confiesa:
«Hay un homenaje a Flaubert en ese personaje. Algunos pasajes aluden a
La educacion sentimental» (Ayén 2006). Ademas, aparece abiertamente
una referencia intertextual en la novela: «En los huecos libres, releia La
educacion sentimental de Flaubert, porque ahora la madame Arnoux de
la novela tenia para mi no solo el nombre, también la cara de la nifia
mala» (Vargas Llosa 2008, 70). Por otro lado, se observa en este capitulo
el conocido topico literario del tridngulo amoroso en el que ambos
protagonistas masculinos aman en secreto a una mujer casada: Frédéric
Moreau, Marie Arnoux, Jacques Arnoux en la novela de Flaubert; y Ricardo

15 Estas palabras del narrador es un claro ejemplo de los prejuicios sociales, raciales y
de las grandes desigualdades econémicas que ain perduran en la sociedad peruana. Cito
textualmente: «Y seguramente lo mismo ocurria fuera de Miraflores, [...] o los todavia mas
exoticos barrios de La Victoria, el centro de Lima, el Rimac y el Porvenir, que nosotros,
los miraflorinos, no habiamos pisado ni pensabamos tener que pisar jaméas» (Vargas Llosa
2008, 10). En el barrio de La Victoria, viven generalmente peruanos pobres y negros, por
lo que desde mi punto de vista, en este capitulo de la novela se nos muestra - de forma
disimulada - un racismo por parte de los jovenes blancos del barrio pudiente de Miraflores
hacia los ‘cholos’ y ‘negros’ de los barrios pobres del Peru.

16 Conocida como Mme. Elisa Schlésinger. Flaubert tenia 15 afios y Elisa 26 cuando se
conocieron en la playa de Trouville (Normandia) en 1836. Elisa tuvo dos maridos, dos hijos, y
murié en un hospital psiquiatrico a causa de sus trastornos mentales. Los trabajos de Emile
Gérard-Gailly: Flaubert et les Fantémes de Trouville (1930), L'unique Passion de Flaubert,
Mme Arnoux (1932), Le Grand Amour de Flaubert (1944), aportan datos biograficos de gran
valor sobre la musa de Flaubert.
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Somocurcio, Otilia, Robert Arnoux en la novela de Vargas Llosa.

Una caracteristica importante es que la sefiora Arnoux de Flaubert y la
senora Arnoux de Vargas Llosa representan el amor inalcanzable!” para
sus fieles amantes. En 1840 Frédéric ve por primera vez a Marie Arnoux.
Desde aquel dia Marie se convertird en su amor ideal, platonico e imposible.
Frédéric le declara su amor pero Madame Arnoux lo rechaza porque es una
mujer casada. Cuando parece que finalmente va a ser correspondido - ella
misma se da cuenta que lo ama - Marie no asiste al hotel donde se habian
citado porque su hijo cae enfermo. Ricardo, en su caso, conoce a Lily en el
verano de 1950 y a partir de alli se enamorara de ella como un ‘becerro’,
amor que le durard toda su vida. Sin embargo su amor no es del todo
reciproco porque la nina mala lo abandonarda cada cierto tiempo por otros
hombres con mas dinero. De igual manera parece que Otilia se quedara
definitivamente con Ricardo, pero lo vuelve a abandonar con el marido de
Martine, hombre ya anciano que tiene un buen puesto en una empresa de
la Electricidad de Francia. Frédéric intenta olvidar aquel amor inalcanzable
con Roxanette, Louise, Mme. Dambreuse, pero ninguna mujer consigue
reemplazar los sentimientos sublimes que producen en él, la sefiora Arnoux.
Del mismo modo, Ricardo intentard en vano ser feliz con otras mujeres:
Carmencita, la joven espafiola de padres republicanos que no querian
volver a Espafia mientras viviera Franco. Cécile, una funcionaria de la
Unesco. Astrid, una intérprete danesa. O Marcella, una italiana entusiasta
por el teatro y veinte afios menor que Ricardo, llamada despectivamente
por la nina mala como ‘hippy sucia’ o ‘Lolita’.

Un parecido que se puede tomar en cuenta es el resplandor y el ocaso
econdémico de ambas protagonistas. Frédéric conoce a Marie en una buena
situacién financiera gracias a los negocios de su marido, pero después el
senor Arnoux se arruina. Fréderic en su intento de ayudar a su amada
le presta dinero a su esposo e intercede ante el aristécrata Dambreuse
para que no los denuncie ya que el matrimonio Arnoux le debe dinero:
«Frédéric, sin responder claramente, dijo que le agradecia mucho tomase
en consideracion... — jBueno, ya que tiene tanto interés, sea! Aun tengo
tiempo» (Flaubert 2011, 143). Otilia, por su lado, alcanza un cierto estatus
social y una buena situacién econdémica, primero con Monsieur Arnoux y
luego con Mr. Richarson, pero cuando conoce a Fukuda vive en una total
miseria. Al igual que Frédéric, Ricardo ayuda econémicamente al «amor

17 Es un amor fracasado, imposible y no correspondido (en muchos casos obsesivo
y enfermizo) que produce en el amante, frustracién, desengano, desesperanza y pocos
deseos de vivir, cuyo dolor en ocasiones provoca el suicidio. En la novela de Vargas Llosa,
el protagonista estéd a punto de suicidarse saltando al rio Sena. En la historia de Flaubert,
Frédéric que intenta declarar su amor a la sefiora Arnoux y al ver su indiferencia menciona
el suicidio como una consecuencia desesperada del amor inalcanzable. Ver los articulos de:
Cabello Pino 2012, Santa Bafieres 1996.
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de su vida». El se endeuda, por ejemplo, para poder llevar a Otilia a una
clinica privada y de esta forma conseguir que ella supere sus traumas
fisicos y psicoldgicos debido a los abusos sexuales a la que fue sometida:
«El total ascendia a 127.315 francos. Yo tenia depositados 150.000 en
mi cuenta, para ese fin. Habia vendido todos los bonos del Tesoro en que
guardaba mis ahorros y obtenido dos préstamos» (Vargas Llosa 2008, 288).

Marie y Otilia comparten ser objeto del ‘cédigo de honor’ de sus
respectivos protagonistas masculinos que deciden enfrentarse a todo aquel
que deshonre la reputacién de su amada. Frédéric se bate en duelo con el
vizconde Alfredo de Cisy porque ha insultado a la sefiora Arnoux: «Voy a
batirme. Voy a batirme. Es preciso [...]. La idea de batirse por una mujer
le agrandaba a sus ojos, le ennoblecia» (Flaubert 2011, 166). Ricardo se
pelea con un amigo de la adolescencia porque ha ofendido a Lily: «Por
ella, aquel verano, me trompeé con Luquen [...]. Le lancé un directo al
menton, que él esquivd, y fuimos a dirimir la diferencia a trompadas en
la esquina del malecén» (Vargas Llosa 2008, 14). Por otro lado, Marie y
Otilia (aunque rechazan a sus amantes) se ponen celosas cuando ellos
intentan rehacer su vida sentimental con otras mujeres. La sefiora Arnoux
se siente nerviosa y sofocada cuando recibe la noticia que Frédéric en poco
tiempo va a casarse con Louise Roque: «jSe va a casar!, ¢es posible? Y le
dio como un ataque de nervios» (Flaubert 2011, 178), y Otilia enfurece
cuando conoce que Ricardo vive con Marcella en el barrio de Lavapiés:
«— Me habia jurado no decirte nada sobre esa hippy - dijo, suavizando la
voz y la expresion. Pero, apenas te vi, no pude contenerme. Todavia me
dan ganas de rasguinarte» (Vargas Llosa 2008, 404).

Un hecho curioso es que ambas heroinas al final de sus vidas son
rechazadas en relacion al sexo. Después de muchos afios Frédéric vuelve
a ver a Marie quien ya es una anciana y para evitar destruir el recuerdo
de un amor ideal, rehtisa acostarse con ella: «Frédéric sospeché que Mme.
Arnoux habia venido a ofrecerse [...]. Sin embargo, sintié algo inefable, una
repulsa y como el terror de un incesto [...] y para no degradar su ideal, dio
media vuelta y se puso a hacer un cigarrillo» (Flaubert 2011, 281). En el
caso de Otilia, el motivo es que tiene la vagina dafiada. Otra coincidencia es
que Marie le deja como recuerdo a Frédéric un mechén de su pelo blanco,
mientras que Otilia le deja como herencia, ‘material’ para una novela: «.Y por
qué se te ha ocurrido esto? Porque siempre has querido ser un escritor y no
te atrevias» (Vargas Llosa 2008, 418). Asimismo, Marie le devuelve el dinero
que Frédéric le habia prestado a su esposo en el pasado: «— Perdéneme por
no haber venido antes - y sefialando la pequena cartera granate cubierta
de palmas de oro -: La he bordado para usted, expresamente. Contiene la
cantidad de la que debian responder los terrenos de Belleville» (Flaubert
2011, 279), mientras que Otilia: «Te he traspasado todo lo que tengo. Una
casita en el sur de Francia, cerca de Sete, y unas acciones de la electricidad
de Francia» (Vargas Llosa 2008, 413).

Garcia Calle. Antecedentes literarios en la ‘nifia mala’ de Mario Vargas Llosa 61



Rassegnaiberistica, 40, 107,2017, 49-64 ISSN 2037-6588

Respecto a las diferencias, la principal divergencia en nuestras
protagonistas es que Marie es fiel a su marido, cosa totalmente contraria
en la heroina de Vargas Llosa. Madame Marie Arnoux simboliza la virtud,
la moral, el modelo perfecto de una mujer casada para la sociedad: «- ¢Asi
que usted no admite que se pueda amar... amar a una mujer? Mme. Arnoux
replicd: - Cuando es casadera se la toma por mujer; si pertenece a otro,
debe alejarse de ella» (Flaubert 2011, 150), mientras que Otilia en sus
acciones hace suya la frase de Maquiavelo: «El fin justifica los medios». La
nifa mala considera que: «Para conseguir lo que se quiere, todo vale - me
repuso en el acto, muy resuelta...» (Vargas Llosa 2008, 36).

Finalmente, tanto LEducation sentimentale como Travesuras de la nifia
mala son novelas con un trasfondo histérico, politico y social. La novela
de Flaubert (en la tercera y ultima parte) narra la Revolucién de 1848 en
Francia que trae consigo el nacimiento de la II Republica, y posteriormente
el Golpe de Estado de Luis Napole6n. Vargas Llosa en su relato escribe
sobre la Revolucién Cubana, las diferentes dictaduras militares en el Per,
las revueltas en Paris en mayo de 1968, la practica del amor libre, la
popularizaciéon de las drogas, y el movimiento hippy en Londres de la
segunda mitad de los afios sesenta, la mafia japonesa de los Yakuzas en
los setenta, y la transformacién econémica de Espafia en 1980.

5 Conclusiones

Travesuras de la nina mala puede ser interpretada como una novela que
alude a la vocacion literaria, a la picaresca, a un libro cosmopolita, o
simplemente a una historia de amor. Creemos que la protagonista de esta
novela es hija literaria de las heroinas de La dame aux camélias (1824),
Madame Bovary (1856), y Léducation sentimental (1869). Como hemos
intentado demostrar en este articulo, nuestra protagonista hereda de
Margarita Gautier el mito de musa inspiradora, de Emma Bovary el titulo
de mujer fatal, y de Marie Arnoux lo inalcanzable del amor imposible. Es
viable sefalar que dichos tépicos romanticos se encuentran presentes en
la personalidad de la nifia mala, sin embargo la diferencia trascendente
entre nuestra protagonista y sus antecesoras es ser un personaje actual,
de nuestro siglo. En palabras del propio autor: «He tratado de hacer una
exploracién del amor desligado de toda la mitologia roméntica que lo
acompaifia siempre» (Ayén 2006). Nuestro escritor ha querido con esta
novela inventar una historia de amor, pero una historia de amor que busca
ser creible, que intenta ser real, condicionada por la sociedad actual en
la que vivimos.
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