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Abstract Alvaro Feijé, Sidénio Muralha and Polibio Gomes dos Santos are three Portuguese poets
coming into literary age during the 1940s when an important collection of books was published
(Novo Cancioneiro) in Portugal’s Salazar. The new poets tried to be involved in the New Realism
aesthetic power to overcome Salazar’s social repression and, through a new language far from the
individual-driven patterns of late Modernism, they managed to offer a way to translate into verse
people’s suffering, poverty and social and political seclusion. Each of the three poets introduced in
this article follow a different path after 1944, and that is one reason why they failed as a literary group
since they did not work under the very same flag, but they shared the same courage of other senior
writers who defied the fascist regime at the same time. The three poets remain almost unknown and
untouched in terms of literary criticism until today.
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1 Alvaro Feijo e a Torre Branca de Marfim

Alvaro Feijé pertencia a uma velha familia aristocrética do Norte do pais e
nao é de estranhar a severa educacgao que dominara os anos em que viveu
na sua «Torre branca de Marfim», como metaforiza no primeiro poema de
Primeiros Versos, referindo-se a infancia ja distante dez anos. Essa Torre
freudiana guardava todos os anseios e de um jovem que se interrogava
perante um mundo que assistia a profundas transformacoes sociais e po-
liticas. Eis um jovem Apolo, Torre das Torres, sofredor de todas as formas
de vida, cujas respostas oraculares a tais transformacoes o aproximarao
de um Neo-Realismo, que era em si mesmo uma suplica politica. Sentia-se
um pequeno David «buscando o fim da estrada que, sem fim, | ndo sei, eu
proprio, ainda, onde vai dar» (Pinheiro Torres 1989, 222). A poesia nas-
ce-lhe, assim, como uma retirada filosofica do mundo, deixando para tras
os resquicios da infancia resguardada na Torre de David.
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Sabemos desde cedo que a sua estrada tem apenas um sentido: a morte.
Cantara, por isso, a morte lorquiana da Andaluzia, onde «se morre| pela
Justica»; chorard a perda do cedro de Guernica, «a morta liberdade»; de-
nunciara «o desespero, a luta, a dor de combater | e de morrer»; reconhe-
cera a miséria do povo ao ponto de sentir «que vale mais morrer do outro
lado,| onde se morre mais limpo»; e evidenciard a visdo tragica do futuro,
para além do que uma «cigana velha» (Pinheiro Torres 1989, 221ss.) pode
ler nas linhas das maos do poeta, inscrito na linha da luta eterna entre a
vida e a morte. Esta presciéncia da morte ultrapassa a dimensao subjectiva
da crise enddgena de um adolescente angustiado e progride para uma de-
pressao exdgena que sera uma outra forma de olhar neo-realista sobre as
tensoes sociais da época, como sejam os fascismos europeus, as constantes
ameacas de guerra e, sobretudo, a Guerra Civil espanhola, tema maior do
imagindrio ibérico da geracao de Alvaro Feijé. Apesar disso, o Poeta per-
manecera inoculado contra a influéncia que alguma poesia estrangeira,
nomeadamente o estro de Lorca, exercera noutros seus contemporaneos,
uma vez que Alvaro Feij6 se manteré fiel as licbes de Junqueiro, Pascoaes,
Nobre ou Pessanha, ao mesmo tempo que conseguira libertar-se dos mes-
tres naturais para buscar uma expressao livre e moderna.

Em Primeiros Versos, o amor afirma-se mais como instinto que procura
resolver os conflitos interiores comuns a qualquer adolescente que parta
calmamente na demanda juvenil de Eros do que como tema originalmente
concebido para ser programatico. Ndo hé inibicao, perversédo ou subli-
macao nos versos amorosos de Alvaro Feijé, mas tdo sé uma descricdo
convencional das emogdes que normalmente acompanham os impulsos
instintivos, disfarcados de rudimentar platonismo-petrarquismo que anseia
nao o «beijo corporal» mas «Esse que dao as nossas almas» (Pinheiro Tor-
res 1989, 248). O beijo em Alvaro Feij6é é um simbolo recorrente e parece
nao sair da significagcdo maravilhosa de um gesto poderoso e magico capaz
de recuperar a forma primitiva de alguém que se finge principescamente
encantado, requestando por isso a salvacao da inocéncia juvenil: «Darling,
give me another kiss!», reclama o Poeta apaixonado, porque assim «Junto
a ti ndo temo | a vida e tudo me sorri» (Pinheiro Torres 1989, 251). O beijo
salvard entao o Principe do espectro da morte e dar-lhe-a o salvo-conduto
em forma de esperancga redentora, pois o amor assim cantado, dispar do
amor individualizado, serda sempre uma certeza de comunhéo.

O poema «Ritmo eterno?» é a metafora do cavador-intérprete do hieros
gamos (casamento do Céu e da Terra) e no sentido em que é visto como
o abastecedor da sociedade, obediente as leis naturais e imagem de um
Cristo justo que foi esquecido pelos homens que vivem a espera que o
casamento com a terra dé outros frutos que ndo os da miséria, pode-se
dizer que, como viu Alexandre Pinheiro Torres surge aqui «bem definida
a intencao doutrindria e militante do neo-realismo», derradeiro sonho de
que «Um Novo Mundo héa-de surgir, brilhar...» (Pinheiro Torres 1989, 234).
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O tema predilecto do mar, ou melhor, do Mar, simbolo herdado de Pessanha
e Pascoaes, é tratado por Alvaro Feij6 ndo sé na sua dimensédo de musa
inspiradora, arquétipo fundamental de um inconsciente colectivo ligado
as emocoées dos desejos humanos e eterno anelo de aventuras individuais
e espirituais, mas também significativamente na sua dimensao de lugar de
accdo e jazigo de insondéavel sabedoria, onde acorrerdo marinheiros para
quem o Mar é sobretudo «aprendizagem de Marinhagem». Para o Mar sera
enviado o batel, como um eco, que vai partir «a demanda e a conquista | do
Novo Continente!» e «volta a tardinha» (Pinheiro Torres 1989, 270),
como Didnisos, para trazer as gentes sofridas que (des)esperam na praia
a abundancia do peixe, uma vez cumprida a missdo superior: «lavar de
sonhos de primavera | embotamento de lutar» (Pinheiro Torres 1989, 235).
Esta condicdo extremada sera confiada ao simbolismo do «Corséario» e
ficara registada no Didrio de Bordo. «Os cais sao as esfinges | do Mar»
(Pinheiro Torres 1989, 270) e ali Alvaro Feijé, que os povoa de «ansias
de fome» (de ver chegar todos os barcos e de ver desfeita a miséria de
quem espera), aprendera a licdo do Mar através da boca das mulheres e
meninos em que «o cais, o Mar, a vida, | sé souberam deixar | o desabafo
das pragas!» (Pinheiro Torres 1989, 259).

A temadtica de Corsdrio continua obsessivamente a simbologia do Mar,
da pedagogia do mar, que é o destino de todas as viagens e o «rumo
vario» de todos os barcos que partem. Nao ha nada de novo no horizonte
desta poesia lusitanamente maritima, que mergulha de olhos abertos no
mar de uma imaginario vocacionado para a imensidao e vai carregada de
navios errantes, «Batel que parte - a caravela antiga - | batel que volta
ou que nao volta», estranho Navio de Loucos que leva um pavilhao onde
vai representada a tirania opressora, mas que leva uma tripulagdao que
navega por um rei e por uma causa diferente: «a esperanca, sempre a
esperancga, | - essa que sempre volta - | de se comer no dia de amanha»
(1989, 258). O navio é, entdo, o emblema da miséria que ficou no cais,
conduzindo-nos, por isso, ao postulado de Pompeu, o Grande, que insistia
em que «viver nao € preciso, mas navegar é», um principio de navegacao
recuperado por Petrarca, depois por Fernando Pessoa, agora por Feijo,
mas com um sinal de esperanca novo. Mesmo que nao se afastando do
enunciado original - Navigare nesscesse, vivere non est necesse - com um
Unico sentido de encorajamento perante o terror da navegagao maritima.
Alvaro Feijé inverte os termos deste principio: agora, ‘é preciso navegar
para viver’. Viver s6 tem sentido enquanto existéncia colectiva - primeira
estrutura fundamental da sociologia neo-realista; navegar é viver para
que se possa transcender a realidade, ou, segundo a perspectiva mais
pessimista de Nietzsche, é viver para que possamos desaparecer (da
realidade) - segunda premissa fundamental.

Alvaro Feij6 ndo teve tempo para realizar a sua prépria Odisseia (morreu
aos 24 anos), uma vez tentada a dos pescadores de bacalhau, ficando
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incompleta a navegacao-mito registada no seu Didrio de Bordo, onde se
reconhece a impossibilidade das viagens experimentadas por forga de dois
perigos constantes: destrui¢cdo - o homem nao consegue triunfar sobre o
Mar: o barco, «esse, tinha sido, caibro a caibro | levado pelo Mar» (1989,
277) - e regresso, que é uma retirada: os navios «vém de novo vazios». Uma
tal navegacao, tal como em qualquer filosofia do absoluto, nega ao herdi
o regresso triunfante do Mar, pois exige-lhe que repita a viagem enquanto
durar a comiseracéo no cais. E o fervor na crenca de que pode remediar
as injusticas sociais, saciando a fome dos espoliados e salvando o mundo
dos desapiedados, a chave para a compreensido da poesia de Alvaro Feijo.

«Rezando», «Ave Maria», «Prece», «Nossa Senhora da Apresentacdao»
e «Natal» (tltima composicdo que escreveu Alvaro Feijo) sdo exemplo de
uma tematica religiosa de subversdo que apenas teve tempo de insinuar
uma timida hereticidade que vird de uma inconsciente repulsa da educacao
religiosa recebida por Alvaro Feij6 no colégio de Jesuitas de La Guardia, a qual
ainda tem algum impacte no presente. O que parece original, logo na ironia
de «Rezando», é o caracter libidinal dessa heranca, sugerido na confissdo
a amada: «E apenas rezo, e apenas creio em ti» (1989, 223). Os «desejos
do presente» que o jovem amante verseja serao realizados numa segunda
cathexis, na «Ave Maria» desmistificada, «cheia | de graca no teu corpo
que me deste, | no fogo que te veste, | um manto que rasgou o meu Desejo»
(1989, 243), instinto certamente reprimido num passado em que o ohjecto
fora teologizado e que se manifesta agora dissimulado numa religido do
amor humano inconscientemente subversiva desse mesmo objecto. Pelo lado
menos original, os mitos religiosos de Alvaro Feijé refugiam-se na sombra de
Pascoaes, como em «Prece», onde se exorta a «Senhora da Noite» a levantar o
seu véu para que se revelem os «pés descalgos e corpos mal vestidos» (1989,
262). «Nossa Senhora da Apresentacdo», uma «das mais extraordindrias
poesias do neo-realismo», na opinidao de Alexandre Pinheiro Torres (1989,
58), € uma moralidade cuja figura principal é a Fome e nela se retine com
mestria o imaginario devoto dos Portugueses com os dramas existenciais
dos indigentes da «Beira-Mar», o que explicard porque ao martir nascido em
«Natal», onde crepitam todos os fogos que sdo alimento do corpo e siléncio
da alma: «Ninguém lhe vai chamar o Salvador do Mundo» (1989, 295).

Regressado ao cais, feita a «aprendizagem de Marinhagem» da vida, o
Poeta reflecte sobre a sua prépria condigao social. «A estrada ainda é a
mesmal!», dird no poema em que a desconstréi com desdém. Nela viaja a
memoria que o poeta desejaria ser esquecimento nao fossem «as cabeleiras
das madames» que «brilham | no fundo escuro dos estofos», enquanto na
estrada «criangas famintas estendem os bracos, | pedindo a quem passa | nos
carros de luxo | uma cédea de pao» (1989, 283). E no sentido em que esta
dor carpida na meméria regressiva nos contagia e nos revela o sofrimento
humano que se pode erguer o estandarte do Poeta que ainda teve tempo
para ser grande.
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2 Sidénio Muralha e os Poemas de Tragédia

E na poesia e na literatura infantil que se destacara Sidénio Muralha, mas
foi com Passagem de Nivel (Coimbra, 1942) que entrou nos caminhos do
Novo Cancioneiro. De regresso a Portugal, em 1950, publica novo volume
de poemas, Companheira dos Homens, textos de combate a represséo
da PIDE e de insurreicao contra a miséria do povo portugués. A restante
obra poética continua sob a mesma bandeira de militancia, convicto o
Poeta de que os seus «poemas de tragédia sdao degraus | da hora que vem»
(Muralha 1949, «Amanha»), hora que é o signo de uma eternidade que
inclui a justica humana que Sidénio Muralha religiosamente reclamara.

A temdtica da sua obra militante é coerente ao longo dos varios textos,
concentrando-se no canto da condigdo feminina, nos temas maritimos, no
miserabilismo e desacreditacao social das criangas, na estimativa do valor
da poesia, na avaliagdo dos valores sociais e no retrato de tipos humanos.

Uma matriz fundamental na sua poesia é a das figuras femininas
(prostitutas, meninas bexigosas, meninas esfarrapadas, bailarinas, velhas
tontas, velhas lutadoras, velhas analfabetas, mulheres bem vestidas,
mulheres de criangas nos bragos,...) que dado a luz versos reveladores da
necessidade de recuperar a seguranca materna perdida, em que a mae é a
caucao eterna do abrigo («E a minha méae, que estd num retrato pregado na
parede, | descerd do retrato para me embalar, | docemente, meigamente»,
porque «A mae é um territério de ternura, | nem apetece morrer») e
da necessidade do Poeta encontrar o ser em correlagdo a sua ansia de
solidariedade (para com a mae que chora o pescador morto e sobretudo
no «Canto para uma prisioneira gravida», lancinante retrato da mulher a
quem é negado o direito a maternidade de facto por aqueles que «julgam
que ter um filho é chamar a parteira...»). Distingue-se nessa dupla fungao
o homem, escritor comprometido com um projecto de encorajamento a luta
(a poesia «vai levar aos que se cansam da longa caminhada | a &gua pura e
fresca do encorajamento»), que age segundo os seus mais puros instintos
no sentido de denunciar e destruir a Mae-Devoradora (um possivel simbolo
da Mdtria opressora, que o Poeta intima em «Epitafio»: «A Péatria, de olhos
sem fundo como dois buracos | vela o teu corpo e pde-te uma promessa
nas maos frias...»), indiferente ao individuo, absorvida unicamente pelo
ciclo cego da ditadura e da demagogia.

Mar e mae estao unidos porlagos mais fortes do que simples homofonia, o
que Sidénio Muralha parece ter entendido, encontrando-se tal ambivaléncia
nas imagens de vida e de morte que se distribuem na sua obra. Nasce-se
do ventre da méae e morre-se para retornar a terra. Tudo sai do mar (os
bulzios sdo a palavra proferida do mar, mas «néo falam s6 do mar: | - falam
das pragas, dos clamores, | da fome dos pescadores | e dos lencos tristes
a acenar») e tudo a ele retorna («No fundo do mar [...] Serenos, serenos,
repousam os mortos», 1989, 361-2). Mar que é uma forma de mostrar
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como a vida é um naufragio, como ninguém o consegue franquear para ir
ter com um Deus que se esqueceu da precariedade humana.

Anterior a todos os pecados é a criancga, verdadeiro filho da obra de
Sidénio Muralha. Na infancia, procura o Poeta a simplicidade natural per-
dida e a que aspira ardorosamente voltar. As criancas, «sem livros sem
ternura sem janelas | as criancas dos versos que sdao como pedradas»
(Muralha 1963, s.p.), surgem vencidas pelo medo e lavadas em lagrimas
de sangue. Sao dadas como seres «apavorados, seminus, | chafurdando
nas coisas impossiveis | a procura de um gesto de amizade» e vergadas a
um estatuto de comiseracao absoluta quer em Portugal quer no Brasil. A
parabola do Reino dos Céus, estado prévio a obtencdao do conhecimento,
nunca é resolvida. O Reino da Terra mitiga a evolugdo psicolégica das
criancas que sao lancadas num falso caminho que conduz a «uma casa de
brinquedos | com entrada proibida» (Muralha 1949, 59).

Dispersamente, tentou Sidénio Muralha construir a sua arte poética,
sem alardes de erudicao. Acima de tudo, estamos perante um poeta do
encorajamento, que quer dar alento a uma poesia de projecto, que «é uma
arvore cheia de frutos | que um sol de tragédia amadurece» (Pinheiro
Torres 1989, 361), poesia com forca de caracter, e denunciadora dos
poderes ilimitados, das vergonhas do presente e da indigéncia das classes
trabalhadoras, para espicacar o oprimido, o vexado e o exilado a luta.
Sidénio Muralha quis que a sua poesia fosse como uma foice capaz de
vingar como a inexoravel igualadora, como um instrumento de castigo
justo de todos os prevaricadores da liberdade. O exercicio da poesia foi
para Sidénio Muralha, e nisto reside o seu manifesto neo-realista, assumida
como uma epistola ao povo portugués, incitando-o a fortalecer-se na luta e
no poder das suas virtudes cerceadas. O Diabo tinha cores bem conhecidas
de todos e agia como os répteis que «Rastejam nas leitarias, rastejam entre
os trapos | das lojas de fanqueiro, e nos cinemas, e nas conferéncias, | e
nas faculdades, nas fabricas, nos comboios, no futebol, nas touradas»
(Muralha 1950).

Vestido com a couraca da esperanca na justica e abracando o escudo da
fé na liberdade, a obra de Sidénio Muralha retratou os mais variados tipos
humanos que abrange os que recusaram esses dois estandartes de luta
e os que por eles lutaram com o mesmo zelo, numa galeria que inclui os
pobres, os amordacados e algemados, os garotos descalcos, os pescadores,
as prostitutas, os agiotas, os professores, ou seja, todos aqueles que sao
definidos como ‘homens antibaladas’ a quem o Poeta jurou cantar.

3 Polibio Gomes dos Santos e o Drama Pessoal

Polibio Gomes dos Santos deu os primeiros passos na poesia com «As
Trés Pessoas» (1938), onde ressalta o refinamento estético, um apelo
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aos sentidos (muitas vezes aos instintos libidinosos) mais do que aos
sentimentos comuns, onde estd quase ausente a tematica social ou histérica
para que o sujeito se eleve liricamente, tracos de um estilo que revela
marcas do Segundo Modernismo que permanecerdo indeléveis. Joaquim
Namorado, seu amigo, ao prefaciar a edicao neo-realista de «Voz Que
Escuta» (1939), assevera ai que ambos buscavam ao principio «um outro
caminho, insatisfeitos com o hermetismo modernista», embora reconheca
as influéncias formais e tematicas que este ainda exerce nas suas obras. S6
que, acrescenta Joaquim Namorado, «estas influéncias foram absorvidas
por um classicismo» que é a principal caracteristica do estilo de Polibio
Gomes dos Santos. Esta avaliacao feita na sua época é hoje dificil de
corroborar. O classicismo reclamado é ténue, quer formal, pela construcao
fragilmente proporcionada dos poemas quer pela dificuldade em detectar
claras manifestagoes de escultura verbal da natureza ou exaltagoes do
homem enquanto ser modelar e universal. O forte psicologismo de Polibio
Gomes dos Santos, visto hoje a distancia de algumas décadas, ¢é dificil de
distinguir da mesma inflamacao subjectivista que reduziu os problemas
filoséficos a questbes egocéntricas durante os dois modernismos, em
especial com os presencistas, que exploraram a originalidade em poesia
(dita pura) através de formas levianas de conflitos neuréticos que nao
descairam das experiéncias pessoais.

A psicologia racional de Polibio Gomes dos Santos segue de perto a de
um Anténio Nobre, seu antepassado na dor de si préprio, que é a principal
sindroma lida na sua poesia adolescente. O sentimento de culpa prépria,
a auto-execracao, os impulsos libidinosos, mesmo que sublimados, sao
reflexo de uma certa modalidade patogénica que a doencga do Poeta por si
sO pode ndo explicar. Afirmar que Polibio Gomes dos Santos teria conse-
guido desprender-se por completo das tendéncias tradicionais da poesia
subjectivista e afirmado com clareza a sua militancia se tivesse sobrevivido
a tuberculose e prolongado a sua obra é pura especulacao. Se esta doencga
lhe frustrou ainda mais a participagdo activa na militancia politica que ca-
racterizou os seus contemporaneos, ndo é menos certo que, descontando
o hino neo-realista que é o poema «Radiografia», poucas sdo as evidéncias
dessa estética, entendida na sua vertente politico-social que a ndo esgo-
ta, na poesia de Polibio Gomes dos Santos. Nao hé o vigor da dentuncia
corajosa e declarada da opresséo da ditadura, ndo ha versos de combate,
nao hé encorajamento a luta antifascista e, para além do espécime tnico
da «Radiografia», ndo se vislumbra a preocupacao obsessiva com as rea-
lidades sociais da época. O drama pessoal de Polibio Gomes dos Santos
foi mais forte que a sua vontade de «ser ttil a navegacao» antifascista.

Nao deixa de ser originalmente neo-realista, contudo, a poesia de Polibio
Gomes dos Santos, s6 que pelo lado menos notado. Aquilo a que Alexandre
Pinheiro Torres reconheceu como «o homem reduzido a sua dimensao de
ser incompleto» e uma «explosdo de abjeccionismo como nédo hé outra tao
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violenta no neo-realismo» (Pinheiro Torres 1989, 80) introduz o verdadeiro
neo-realismo de Polibio Gomes dos Santos, que ¢ uma ligdo para quem
procura nessa estética apenas a satira social e queixas doridas da miséria
partilhada do povo. Polibio Gomes dos Santos canta sobretudo a miséria de
ser, ou como ele diz em «Radiografia», que é também uma autopsicografia,
«Atragédia funérea de ser» (Pinheiro Torres 1989, 410). A tal predicamento
pertencem o motejo das convencdes burguesas que vedam o amor livre e
0 acesso a realizacdo sexual adolescente, as interpretagoes da vida ante
mortem, porque «o resto que se seguir | «<E profecia» (Gomes dos Santos
1981, 47), a fragilidade do eu perante um mundo perfeito mas finito, as
relacdes carnais e uma profunda preocupacao fenomenolégica que conduz
aquilo que parece ser o ultimo reduto desta poesia: o niilismo existencial.

As Trés Pessoas € o livro do desassossego de Polibio Gomes dos Santos,
onde se avaliam os niveis da existéncia pessoal projectada na realidade
da criagdo humana que o Poeta faz coincidir na criagcao do mundo, num
‘Génesis’ que mais ndo é do que a prdpria histdria individual: «O mundo
existe desde que eu fui nado» até que «Acaba o mundo | Quando eu morrer»
(Gomes dos Santos 1981, 47). Os passos da criagao original sao entendidos
enquanto reprodugoes do proprio crescimento humano, desde «No principio
criou-se o leite que mamei» até a certeza com que é anunciado o apocalipse
a que nao escapara o Poeta nem os que o léem: «Também tu deixas de
existir, | No mesmo dia». Neste criacionismo subjectivista se enquadra o
canto da morte, morte que, como observou José Marmelo e Silva (1981, 30)
«estava nos poemas de Polibio muito antes do bacilo no pulmao». O aspecto
perecivel de uma existéncia predestinada a ser limitada domina toda a
obra de Polibio Gomes dos Santos, designando o fim absoluto que o Poeta
toma para si como se se tratasse de uma estranha iniciacdo que apenas
pretende libertar as forcas negativas e repressivas e nao prevé o acesso
a uma vida nova. A morte para Polibio Gomes dos Santos nao regenera,
mas serve tdo s6 para nos fazer ver que o ser que ela abate vive apenas no
mundo material, talvez dai imagens violentas como esta: «Grito a minha
aflicdo patética do morto | Que quer a tampa do caixao aberta» (Gomes dos
Santos 1981, 49). Quase somos levados a acreditar que o préprio escritor
se nega o direito de viver por saturacao da invocacao indirecta do direito
de morrer que esta longe de pertencer aos deuses. A Iniciacao de Polibio
Gomes dos Santos ndo o salva (nem nos salva) da aniquilagdo e nao oferece
nada mais na vida post mortem. Antes de morrer no Hospital por doenca, ja
Polibio Gomes dos Santos se havia suicidado na sua poesia pela constancia
da premonicao da morte («E quem vira chorar e quem vird, | Se a morte que
vier for a de 14 | Certeira e minha...», Gomes dos Santos 1981, 50) e porque
esse suicidio aponta para a precariedade do ser («A minha fragilidade | Foi-
me dada | Para me servir», Gomes dos Santos 1981, 51) o Poeta é todos
nés. Nisto consiste a violenta fenomenologia ontolégica de Polibio Gomes
dos Santos, raiz da sua verdadeira visao neo-realista.
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Nao estando perante uma poesia assumidamente eroética, ha, contudo,
nela motivos bastantes para desenhar um perfil de poeta adolescente
que nao esconde a sua erogeneidade. José Marmelo e Silva assegura que
se trata apenas de «ansia de fecundidade» (1981, 24) e «sobressalto da
puberdade» (1981, 25). No entanto, é mais visivel o que a psicandlise
freudiana chama de vivéncia de satisfacdo. A auséncia do objecto desejado
e sua consequente sublimacao provocam satisfagdes alucinatérias de
extrema verosimilhanca. O comum desespero original que leva a libertacéo
de tensoes pode explicar versos como «N&o posso esperar mais a virgem
dos vitrais», que necessitam de uma pessoa de fora (a «virgem», para
satisfazer o sentimento pibere de seguranca) para remover essas tensoes.
O que Polibio Gomes dos Santos procura €, em primeira instancia, uma
identidade perceptual («dois corpos | Raivosos e loucos» ou «Esmagada
comigo | Num rito brutal - os dois sangues trocados») com a imagem do
objecto desejado que resulta da experiéncia de satisfacdo. O resultado,
em segunda instancia, é inibicdo, adiamento da satisfacao («Mas eu
sei que ficaremos | Separados») por forca da procura de identidade de
pensamento, impossivel de alcancar «Enquanto o Homem nao descobre
0 Mundo».

O niilismo existencial de Polibio Gomes dos Santos, que encontra
a sua confissdo nos versos de «Centrifugo»: «A existéncia era uma
auséncia | Prometida | E tudo o mais era o nada», é a expressdo do seu
mais profundo drama pessoal que o leva a um cepticismo absoluto perante
a realidade possivel. O Génesis que descreve conclui na morte absoluta
de todo o ser; em autodefinigcdo, assume-se «um frdgil», desvalorizando
todas as crencas que tinha; Deus «espreita» o Poeta, mas «nao vem»; a
mais elevada mulher-anjo por quem o Poeta suspira de amor, a famosa
«virgem dos vitrais», é apresentada como a «Senhora do Nada», e tudo
0 mais é impossessao; a vida do Poeta é «cinza e nada» perante o enlevo
da «amada | Que mora numa estrela»; a voz mistica de Polibio Gomes
dos Santos, que o acompanha ao longo da obra, é dada como produto
de uma nulificacdo: em «Sobressalto», lamenta «os criados que néao
tenho», «o0 pao que ndo como», 0 «ndo ter céu, nem anjos, nem poder»;
em «Poema da Voz que escuta», traca «o quadro negro - a Vida», em que
as coisas que chamam o Poeta sdo as que «nao puderam decorar-me»,
«ndo acreditaram», «Ndo puderam colher-me». Finalmente, em «Epitéafio»
é a conclusdo de uma vida desamparada: «Ninguém colheu a angtstia de
um baldo ardendo» - protesto pessoal ao mundo circundante silenciado
pela noite anuladora de todos os sonhos de crianga. No entanto, nao lhe
deu a vida tempo para propor os novos valores que deviam ultrapassar
este pessimismo. No sentido em que aponta para a precariedade do ser e
porque nos compromete nela, Polibio Gomes dos Santos conquistou uma
dimensao diferente dos modernistas. Estes limitaram-se a submeterem-
se eles proprios as leis do subjectivismo sem consequéncias para o ser
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entendido na sua universalidade. Polibio Gomes dos Santos ainda teve
tempo para ensaiar um projecto ontolégico de contingéncia que ao afirmar
a insignificancia do ser quer antes significar a impossibilidade de qualquer
um de nos poder ser. Nisto consiste a sua «tragédia funérea de ser», a
pedra de toque mais rara da estética neo-realista.
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