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Resumen 
Catrico de Andrés Anwandter explora cómo la violencia 
fundacional de la ciudad de Valdivia, construida sobre una 
amplia red fluvial, permanece latente en el presente. Los 
poemas apuntan a traer esas aguas estancadas y amuralladas a 
la superficie a través del montaje de archivos verbales y 
visuales que encarnan las múltiples formas en que el Catrico 
ha sido imaginado e intervenido a lo largo de los siglos. Este 
artículo explora cómo el poeta-archivista crea una cartografía 
anacrónica que interroga la historicidad del paisaje urbano 
para revelar la supervivencia de distintas temporalidades en el 
territorio y en la lengua. En el proceso de reconstrucción de 
una memoria común, este poemario problematiza la narración 
histórica tanto en su dimensión inventiva como en su 
mediación en el mundo global de internet. 
 
Palabras clave: espacio urbano, anacronismo, poesía chilena, 
apropiación, comunidad. 
 

Abstract 
Catrico from Andrés Anwandter explores how the 
foundational violence of the city of Valdivia, built on a wide 
river network, remains latent in its precarious relation in the 
present. The poems aim is to bring these stagnant and walled 
waters to the surface, through the assembly of verbal and 
visual archives that embody multiple forms in which Catrico 
has been imagined and intervened over the centuries. This 
article explores how the poet-archivist creates an 
anachronistic cartography that interrogates the historicity of 
the urban landscape to reveal how different temporalities 
coexist in the territory and in language. In the process of 
reconstructing a common memory, this collection of poems 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Doctora en Estudios Latinoamericanos en Birkbeck College, University of London. Académica Facultad 
de Artes Liberales, Universidad Adolfo Ibáñez, Viña del Mar, Chile. Correo: constanza.ceresa@uai.cl 
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problematizes the historical narrative, both in its inventive 
dimension and in its mediation in the global internet world. 
 
Keywords: urban space, anachronism, chilean poetry, 
appropriation, community. 
 

 
 “Los habitantes de un territorio nunca dejan de borrar 

y de volver a escribir en el viejo libro de los suelos” 
(Corboz 6) 

 
“el catrico no es un curso de agua 

sino una emergencia” 
 (Anwandter  5) 

 
declara el primer poema de Catrico (2013),2 obra del poeta chileno Andrés 
Anwandter, sumergiéndome en una imagen discordante: un río subterráneo cuyas 
aguas cubiertas por rellenos de suelo a cada tanto “emergen” en la superficie como 
el recordatorio impertinente de una historia no contada. El brote accidental de esas 
aguas estancadas parece revivir un estado de emergencia inherente al territorio 
desde su origen. Esta colección de treinta poemas breves, escritos entre el 2006 y 
2007, exploran las múltiples formas en que la red fluvial que subyace la ciudad de 
Valdivia ha sido imaginada e intervenida a lo largo de los siglos.3 Los poemas se 
apropian de una multiplicidad de archivos, tales como mitos, crónicas de la 
conquista, mapas holandeses del siglo XVII, lenguaje técnico-burocrático del 
gobierno de turno, noticias del diario local, leyes y pedazos de textos que circulan 
en la web siguiendo la lógica del copy-paste.  

En el presente artículo examino cómo el poemario Catrico visibiliza la 
constitución temporal heterogénea, simultánea y porosa de un territorio común. El 
poeta archivista escribe sobre suelos ya codificados e indaga la historicidad de una 
ciudad que no ha podido contener la fuerza del agua. El agua en este contexto 
adquiere un carácter ontológico y simbólico, como un flujo que arrastra consigo los 
residuos de visiones e imaginaciones de la relación naturaleza y tecnología a lo 
largo de los siglos. Esta forma de interrogación histórica, que Georges Didi-
Huberman en su estudio sobre la historia del arte (en diálogo con Aby Warburg) 
concentra en la imagen anacrónica, apuesta por desbordar el tiempo lineal de la 
narración al introducir una época en otra y revela cómo la materialidad del paisaje 
y la lengua “está cargad[a]o de supervivencias latentes, del pasado y las fuerzas que 
lo conforman” (Fisgativa 167). Desde esta perspectiva propongo que la cartografía 
anacrónica de Catrico construye un “objeto de tiempo impuro” (Didi-Huberman 
38) que permite visibilizar la mediación poética en la construcción de una historia 
común y con ello, desarma o invierte el modo en que se ha entendido “el problema 
del Catrico” en la ciudad, hasta ahora definido desde el foco del progreso. Sin 
embargo, propongo que es el lector quien debe asumir la tarea de darle sentido a 
esos archivos encontrados, más allá de lo meramente informativo. En este ensayo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Catrico solo ha sido publicado en el número 4 de la revista Alba Londres, con una traducción al inglés 
realizada por el poeta chileno Kurt Folch. El formato es de columnas confrontadas en ambos idiomas en 
una misma página.   
3 Valdivia es una ciudad chilena de la Región de los Ríos cuyo nombre proviene del conquistador español 
Pedro de Valdivia. 
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por ende, pongo en acción un acto de lectura al ritmo digresivo de la navegación 
cibernética para atravesar las capas temporales de esos archivos y percibir las 
supervivencias latentes que conforman el paisaje. 

En la primera sección, “Materialidad de la memoria”, exploro de qué manera 
ciertas narraciones e imágenes sobre Valdivia encarnan la tensión entre naturaleza 
y tecnología propias de los procesos modernizadores urbanos. El montaje de 
archivos múltiples crea un contrapunto entre la cosmovisión mítica del paisaje, la 
mirada del conquistador a través de crónicas y mapas y el lenguaje técnico de 
informes estatales y reuniones locales marcadas por la burocracia. La segunda 
sección, “Poesía o relleno de la hoja en blanco”, se detiene en la figura del poeta 
archivista y recolector de restos en el mundo común y global de internet. La forma 
de mediación tecnológica propia de la web se materializa en el poema con la 
sintaxis, prosodia, visualidad y en la construcción del sujeto poético. 
Contextualizando esta obra dentro de la poética de Anwandter y en diálogo con 
otros críticos, se destaca la técnica de la apropiación de la poesía conceptual como 
método que contiene en sí una idea performativa de lo estético y lo político, y que 
pone en entredicho el carácter informativo del lenguaje al producir mundos más 
que representarlos. 
 
Materialidad de la memoria  

Leo los poemas de Catrico por primera vez y el exceso de vocabulario técnico 
y referencias geográficas me lleva a investigar sobre el tema en cuestión. Reviso las 
fuentes bibliográficas y glosario de términos y nombres detallados al final del 
conjunto de poemas bajo el título “list of names”, destinadas al lector en habla 
inglesa. Anoto en el buscador de internet algunas palabras claves: [Catrico, río, 
Valdivia]. Dentro de los resultados me encuentro con un blog sobre la historia de 
Valdivia desde su conquista, y luego con otro cuya entrada “Valdivia ¿dónde 
estamos parados?” explica la constitución geológica de los suelos de la ciudad; 
todas fuentes de internet, pienso, que probablemente el poeta visitó y copió en su 
proceso de investigación.4 Luego de revisar diversas páginas, corto y pego datos 
sobre un fenómeno que me era desconocido hasta ahora, confiando en la veracidad 
de los archivos. Lo explico a continuación. La ciudad de Valdivia está rodeada por 
una red fluvial y además se encuentra asentada sobre el río Catrico que emerge en 
diversos puntos. Sin embargo, la exclusión del agua de su diseño urbano ha traído 
consecuencias a lo largo de su historia que parecen cada vez más fuera de control.  

Según el blog geológico, la creación de rellenos de suelo en Valdivia ha sido 
una (mala) práctica proveniente de la colonia. Los rellenos de suelo son bombas de 
tiempo, que en cualquier momento pueden tomar los contornos de una catástrofe 
“natural” si se desestabilizan, ya sea a causa de las lluvias o de un posible 
movimiento telúrico, como sucedió con el terremoto y maremoto de 1960, que 
produjo un hundimiento del suelo de un metro y medio en el norte de la costa de la 
ciudad de Valdivia. En una nota en el Diario Austral, Claudia Muñoz afirma que 
tras el terremoto del 2010 quedó en evidencia que 

 
la calidad de los suelos valdivianos en variadas zonas son 
muy poco amigables para la construcción, por ejemplo, 
en diversos sectores abundan el relleno artificial, los 
humedales, las vegas y los depósitos fluviales, lugares 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 http://laconcienciadelajauria.blogspot.cl/2008/11/valdivia-dnde-estamos-parados.html y http://historiade 
valdivia-chile.blogspot.cl/ 
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con alto contenido de agua que en diferentes grados, 
limitan la edificación, la construcción en altura y, en 
cierto modo, el crecimiento de la ciudad. (s.n.)  

 
Y continúa: “estos rellenos contienen arcillas, limos, arenas, desechos y 

bloques de roca. En algunos sectores presentan grandes contenidos de agua y 
escasa compactación”, por lo que no tienen buena reacción ante los terremotos.  

Mientras recopilo información pienso que lo que parece solo un conflicto 
geológico es, en realidad, una parte constituyente de la historia material y afectiva 
de la ciudad, que deja ver la relación conflictiva entre naturaleza y tecnología desde 
su momento fundacional. En esta relación antagónica con la geografía se percibe la 
división ontológica de lo que Maria Kaika en su estudio City of Flows: Modernity, 
Nature and the City llama “el proyecto prometeico de la modernidad”. Según 
Kaika, la modernidad precisa de  una naturaleza controlada y domada, y cuando no 
se logra su control se vuelve un impedimento para el crecimiento urbano, una 
fuente de miedo y ansiedad en diversos periodos de la historia: “as nature’s ‘other’, 
the modern city stands in stark opposition to the natural world, representing the 
triumph of human technology and reason over non-human environmental forces” 
(491). Sin embargo, en su opinión, más que una contradicción entre dos mundos 
opuestos, estos funcionan de manera relacional. Mientras el entorno que forman los 
ríos, pantanos, aves, entre otros, tiene un influjo importante en la ciudad y la vida 
humana, la naturaleza también va cambiando su sentido y forma con su proceso de 
urbanización. De esa manera, como diría Raymond Williams, no solo las ciudades 
contienen las huellas de la historia, sino también “the idea of nature contains, 
though often unnoticed, an extraordinary amount of human history” (67). 
Naturaleza y ciudad se afectan mutuamente, como también se ven afectados los 
modos de habitar el territorio por la comunidad. Considerando estas 
transformaciones se puede pensar la escritura como una cartografía simbólica 
donde el espacio natural y urbano adquiere valores y funciones determinadas.  

Me interesa entonces indagar en Catrico, el modo en que el territorio va 
mutando de acuerdo a las nociones sociales, culturales y económicas de cada 
momento, ya sea desde su dimensión mítica como cronológica. Apropiándose de 
crónicas coloniales, los poemas exploran la relación orgánica de la red fluvial con 
las formas de vida de entonces, cuando los cauces funcionaban como principal 
medio de transporte de la ciudad y no como obstáculo para el desarrollo. Un poema 
describe un plano de 1643 hecho por navegantes holandeses: 

 
EN EL PLANO DE 1643  
 
aparte de C: la picota  
o el rollo de la justicia  
en la plaza san francisco  
lo más llamativo es sin duda  
 
G: planicie donde llegan  
las canoas de los chilenos  
  
y no menos deleite en ver entrar  
tantas canoas        
                             por aquellos ríos  
hasta llegar a las casas  
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recito más o menos de memoria  
con los ojos cerrados en cursivas (10) 

  
El cronista español crea una cartografía sobre la base de una representación 

visual del territorio hecha aparentemente por otro colonizador. La apropiación de 
esta breve crónica en el poema crea una interrupción anacrónica, donde conviven 
los símbolos institucionales de la Corona (la picota y el rollo de justicia),5 con las 
formas de vida de los nativos o chilenos, visto a través de los ojos de un poeta 
archivista que memoriza la información, y repite en voz alta llevándolo al plano del 
habla. En otro poema aparece una voz contemporánea que comenta coloquialmente 
los mapas archivados por el historiador Gustavo Guarda. La extraña sintaxis y 
ritmo del poema dan la impresión de que los versos son fragmentos apropiados de 
conversaciones entrecortadas: 

 
DE LOS MAPAS QUE MUESTRA GUARDA 
podría ponerlos a todo color 
 
dicho sea de paso      lejos 
el mejor es el dibujo holandés 
 
que ubica un remanso del río 
con un puente clarísimo incluso 
 
al norte del lugar donde llegan 
las canoas de los chilenos 
 
y unos barcos a vela 
que se supone descargaban 
 
en la ciudad solamente 
con dos tablas de tierra a navío (21) 

 
Busco mapas holandeses de Valdivia en internet con las mismas descripciones, 

y mientras miro, mi mirada se superpone a la del poeta, a la del cronista español y a 
la del cartógrafo holandés. La descripción hace visible dos tipos de navíos, las 
canoas de los chilenos y los barcos a vela, como también cierta intervención urbana 
con la construcción de un puente. Hay momentos en que no se logra diferenciar la 
voz poética de la voz del cronista, se mimetizan las expresiones anticuadas como 
“la canoa de los chilenos”,6 “dos tablas de tierra a navío”, con expresiones 
coloquiales como “a todo color”, “dicho sea de paso lejos”. Tales digresiones 
sintácticas y retóricas presentes en los poemas expresan de algún modo “los 
diferenciales de tiempo que operan en cada imagen” (Didi-Huberman 40), un 
palimpsesto de miradas que no es más que otra forma de reescritura del territorio en 
diferentes tiempos.  A su vez, los mapas de los holandeses del siglo XVII aparecen 
en Catrico como una retórica visual que imagina y distribuye un espacio desde una 
posición panorámica y dominante. Según Jens Andermann, el mapa es una forma 
de conocimiento que registra, clasifica y distribuye, un medio de observación que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 El rollo de la justicia alude a la presencia de la autoridad real española en la ciudad en el centro de la 
plaza que representa la imposición del orden y la autoridad civil.  
6 Segun archivos, fueron los holandeses que bautizaron a los nativos como “chilenos”. 
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implica un ordenamiento: “El espacio se convierte en lugar a través de un acto de 
apropiación, de toma de posesión, un acto de violencia que inscribe al mismo 
tiempo la ley y convierte a la naturaleza en objeto para ser poseído e 
intercambiado” (126) (la traducción es mía). Esa violencia no desaparece, sino que 
se inscribe en la repartición simbólica del territorio, y se reactualiza en los modos 
de habitarlo y narrarlo. 

 

 
Plano de Valdivia elaborado por exploradores holandeses 1643, encontrado  

en la página web memoriachilena.cl 
 
En otro poema encontramos una representación hidrográfica similar que podría 

provenir de la observación in situ del colonizador:  
 

MARIÑO DICE QUE LOS BRAZOS DE RÍOS  
aunque pequeños  
  
andan a placer las canoas  
todavía por ellos  
  
lo cual es causa  
de que esté la ciudad  
  
tan bien servida  
como sus aguas (18) 

  
Las palabras de Mariño de Lobera transpuestas en los versos dejan ver ciertos 

hiatos sintácticos que impiden conectar fluidamente las estrofas, “que [en] los 
brazos de ríos […] andan a placer las canoas”, como si la estructura de dos versos 
funcionaran como bloques semánticos independientes del todo. En medio de estos 
poemas, emerge una imagen que interrumpe la narrativa de las crónicas y mapas: 
“Hay una serpiente subterránea / que sacude su espinazo más o menos / cada tres 
décadas / una serpiente gigantesca de agua” (15). Pongo las palabras “serpiente de 
agua” y “Valdivia” en el buscador y me encuentro con varias versiones del mito 
mapuche de Caicai-Tenten, el cual muestra que la lucha entre la tierra 
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estabilizadora y el agua incontenible está en el imaginario colectivo desde relatos 
fundacionales de la región. Encuentro una versión del mito hecha por el cronista 
Diego de Rosales en Historia general del reino de Chile, en el siglo XVII, quien 
deja ver cierto desdén frente las creencias supersticiosas de los nativos que explican 
el origen de los terremotos y maremotos. Copio un fragmento y de esa manera me 
apropio de un nuevo archivo de internet: 

 
Y es que tienen muy creído que cuando  salió el mar y 
anegó la tierra antiguamente, sin saber cuándo (porque 
no tienen serie de tiempos, ni cómputos de años), se 
escaparon algunos indios en las cimas de unos montes 
altos que se llaman Tenten, que los tienen por cosa 
sagrada. Fingen también que había otra culebra en la 
tierra y en los lugares bajos, llamada Caicai-Vilu. 
(Rosales 4) (el énfasis es mío) 

 
La potestad de la naturaleza por sobre la vida humana que aborda el mito dista 

de la mirada racional del colonizador, quien pretende organizar el paisaje dentro de 
su código cultural dominante y de su régimen de verdad. El relato oral es 
transpuesto a la escritura del colonizador, quien toma distancia del mundo del otro 
y fija en el papel “lo que se dice”, transformándose en un documento histórico. Esa 
desconfianza se expresa con las expresiones “tienen muy creído”, “fingen también 
que había otra culebra”. Por otra parte, como los hechos suceden “sin saber cuándo 
(porque no tienen serie de tiempos, ni cómputos de años)”, se elimina toda 
objetividad histórica llevando el relato al campo de la ficción o invención. 

Al superponer aquel tiempo continuo que no se puede fechar con una 
cronología certificada, Anwandter parece poner en entredicho el régimen de verdad 
del discurso histórico. En su estudio sobre historia y anacronismo, Ranciére afirma 
que es propio del método heurístico anacrónico el privilegiar doblemente el tiempo 
extenso sobre el tiempo breve, y la espesura de lo social sobre la superficialidad de 
los eventos. En otras palabras, se privilegia un cierto tipo de tiempo que actúa 
como medida de su propia verdad, la medida de la eternidad que está oculta en ella 
(27) (la traducción es mía).  

Cargando con esa verdad, la imagen del río como serpiente de agua enemiga 
del hombre y de la tierra atravesará los poemas de Catrico como una fuerza vital 
que desborda la organización racional del territorio. De esa manera, se inserta el 
problema del Catrico dentro de un continuum eterno, de ese tiempo no verificable, 
que sería para Didi-Huberman el tiempo de la memoria. 

Bajo el suelo de Valdivia la serpiente de agua se mueve e irrumpe en la 
superficie obligando a sus habitantes a contenerla, taparla, desviarla y amurallarla. 
Pero a la vez, este animal pelea con las partes de su propio cuerpo para ganar su 
lugar en el mapa, lo que revela el carácter heterogéneo de las redes fluviales 
subterráneas en la forma de gualves o pantanos, ríos y esteros.  

 
UN INFORME DE SALVADOR SANFUENTES 
consta  
 
que en mil ocho 
cuarenta y seis 
 
se trabaja en la disección 
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de varios gualves (…) 
  
haciendo malsana su atmósfera  
i ocasionando epidemias  
  
en ciertas estaciones del año  
las cursivas nuevamente son mías (12) 

 
En el informe técnico la serpiente de agua es un cuerpo diseccionado en varias 

partes, y su intervención quirúrgica trae problemas de higiene a la ciudad, dejando 
en claro que la serpiente pese a todo sigue viva. Pienso: después de mutilado, el 
cuerpo de la serpiente vuelve a crecer. Otros poemas dialogan con los procesos 
ingenieriles que hicieron de Valdivia una suerte de ciudad isla para contener el 
agua. Fragmentos sobre el amurallamiento de la ciudad en el siglo XVII e informes 
técnicos muestran la causa infraestructural de la ciudad que para entonces ya ha 
entrado en el campo de la burocracia estatal: 

 
CUANDO EN NOVIEMBRE DEL AÑO 28  
la dirección de servicios hidráulicos  
quedó encargada de abovedarlo  
definitivamente  
                      se le menciona en singular  
y se dice además que atraviesa  
toda la ciudad creando  
inundaciones en invierno (15)  

  
Poco a poco, la red fluvial que amenaza el progreso de la ciudad, se reduce a un 

solo significante singular “catrico”, que a su vez se refiere a un curso de agua 
subterránea que atraviesa la ciudad, a un estero y a un humedal. En esa marca 
sintáctica el poeta archivista deja en evidencia los cambios de percepción del 
territorio. Valdivia se transforma en “una isla encubierta / que nada sobre el 
catrico”, luego que el ingeniero Antonio Duce haya querido “desviar la serpiente 
del cai cai, / y utilizarla como defensa natural” (37). Nuevamente la 
agramaticalidad del poema produce un efecto de extrañamiento en la lectura, por 
ejemplo, al inicio del poema la frase “Cuando en noviembre” no se cierra 
cohesivamente, ya que queda abierto con el verso quebrado “se le menciona en 
singular”. El uso de estos adverbios de tiempo para comenzar los poemas parece 
imitar el estilo de las crónicas, que suelen darle inmediatez y distancia histórica a la 
narración del paisaje. Además las expresiones “se le menciona”, “se dice” aparecen 
como marcas del tono impersonal y burocrático de los informes técnicos.  

Esa es una jerga burocrática aparece en una voz colectiva compuesta por juntas 
de vecinos, columnas de opinión, pedazos de conversaciones, notas del diario, 
comentario de expertos y voces anónimas de la comunidad exigiendo soluciones a 
las autoridades de turno frente al problema de higiene provocado por el constante 
abovedamiento del Catrico en el presente. Al tiempo que se acumulan los papeles 
del proyecto para la creación de un parque en el humedal, se construyen nuevos 
conjuntos habitacionales sobre suelos precarios que conviven con los pájaros 
endémicos de la zona:  
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LA TRISTEZA QUE INVADE LOS HUALVES 
al anochecer        para llegar 
 
a unos barrios socovesa 
recién construidos 
 
es preciso franquear un banco 
de niebla en invierno 
 
poblado de huairavos repentinos 
y el murmullo de millares  
 
de ranas lejanas 
que croan    se aprecia  
 
solamente al caminar 
por las veredas desoladas 
 
el lamento    casi inaudible 
de los árboles en pie 
 
por sus propios caídos 
ante el progreso en las políticas 
 
habitacionales 
bajo el zumbido del cableado 
 
que conduce la televisión 
hasta dichas viviendas 
 
gracias a la crisis 
todavía vacías (35)  

 
El hablante explora el territorio y agudiza el oído para escuchar sumergido en 

la niebla “millares de murmullos de ranas lejanas”, “el lamento casi inaudible de 
los árboles”, “el zumbido del cableado”, enfocando su atención en la convivencia 
de la vida no humana (huaraivos, ranas, árboles, cableado, viviendas) y el impacto 
negativo de una ciudad que crece sin planificación, que no interioriza su historia y 
comete una y otra vez el mismo error: playas de estacionamientos construidas sobre 
pantanos, “supermercados gigantes / con los pies / literalmente en el barro / del 
catrico” (42). Pero en contraste con las imágenes sombrías, las expresiones 
impersonales “es preciso” o “se aprecia” se cuelan para descentrar la experiencia 
del sujeto y quitarle sentimentalismo a la escena.  

Hasta ahora me he referido a la contención simbólica (mapa y crónicas) y 
material (cemento, concreto) de esta fuerza acuática que a cada tanto tiempo 
emerge reviviendo una historia enterrada. Es indudable que en Catrico el mundo no 
humano (natural, material) adquiere un claro protagonismo por sobre las relaciones 
humanas. Los elementos que componen el suelo (cancagua, rellenos); los diversos 
tipos de esteros, hualves, ríos, lagunas; la renovación urbana sobre ese suelo 
precario con supermercados o playa de estacionamientos materializan una memoria 
común inasible que parece funcionar independiente de la subjetividad que la 
rememora. A su vez, esa materialidad también se expresa a nivel verbal a través de 
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los nombres de calles de origen colonial (Bueras, Pedro Montt, Santa María), 
barrios (küllmer ávila catrico / aguirre miraflores arica / son los barrios afectados) y 
pájaros que conservan los nombres nativos (garza, huairavos, taguas); todos 
nombres que adquieren una carga afectiva al sacarlos del flujo cotidiano y ponerlos 
en un poema. A su vez, el predominio de un lenguaje técnico especializado permite 
tomar distancia ante el problema urbano que aqueja a Valdivia, porque lo saca del 
contexto automatizado de la jerga local, y abre una zona de sentido en todo aquello 
que la especificidad del vocabulario técnico desplaza u omite, es decir, en aquello 
que el poema no dice. Asimismo, el uso del español antiguo (tanto su vocabulario 
como su gramática) para hablar de asuntos del presente o de un habla coloquial 
para referirse a documentos de hace siglos produce una interrupción temporal que 
permite mirar los acontecimientos actuales con una densidad mayor de tiempo: 
traer al encuentro diversas maneras de imaginar el paisaje y de controlarlo. Así, la 
transformación del actual paisaje urbano visto a la luz del mito, crónicas e informes 
burocráticos le da una densidad temporal inusitada al problema del Catrico, porque 
revela cómo entran en juego simultáneo diversas retóricas y ritmos que son, en 
definitiva, marcas de sujetos históricos semejantes a su tiempo. Son cartografías 
que se cruzan portando sus nociones políticas, sociales y económicas, y se iluminan 
dialécticamente cargando de fuerza afectiva a una materialidad que parece existir 
independiente de lo humano. 

Pero Catrico no busca entregar información sobre el estado de los suelos de 
Valdivia en la forma de un puzzle para armar. Su apuesta es más profunda. Nos 
muestra que el anacronismo es una forma de pensar el presente a través de la 
acción de imágenes cargadas de supervivencias. La masa acuática que se entuba, se 
dirige en un colector, se amuralla y se rellena se vuelve un personaje con voluntad 
propia que ni la ingeniería logra controlar, una serpiente gigante que ha 
permanecido viva bajo tierra por siglos: es el antagonismo inherente entre el agua y 
la tierra, entre aquello que se desborda y una estructura que busca “salvar” a los 
pobladores de las amenazas del caicai: un trentren fabricado por la mano humana 
del capital. Es, como diría Didi-Huberman, la historia de un síntoma que 
interrumpe el curso normal de las cosas y aparece a destiempo, como una vieja 
enfermedad inoportuna en el presente, “una ley subterránea que compone 
duraciones múltiples, tiempos heterogéneos y memorias entrelazadas” (64) y afecta 
con ello el curso normal de la representación del relato histórico. La persistencia 
del mismo síntoma y la tendencia mecánica de tapar, abovedar, entubar y amurallar 
la serpiente del Catrico, ya sea a favor del higiene, progreso, desarrollo o de la 
calidad de vida, me hace pensar en la famosa frase de Marx “la historia se repite 
dos veces, primero como tragedia, y después como farsa”. En esa repetición casi 
absurda de los mismos errores se percibe a una comunidad inundada por el miedo, 
y una relación de enemistad con un entorno natural que, como fuerza no humana, 
adquiere agencia y afecta las formas de vida.  

Lo que me interesa destacar hasta acá es cómo los poemas van visibilizando 
poco a poco las capas temporales y las formas de producción tanto locales como 
globales que participan cotidianamente del territorio a través del tejido retórico de 
los siglos. Más que el contenido, lo que se pone en relieve es el procedimiento 
mismo de construción de una historia posible a partir del mundo común de internet, 
con su sustrato ficcional de combinaciones infinitas, en la recolección de archivos 
no siempre fidedignos y sobre todo, la ausencia de autoría. En la próxima sección 
me detendré en la figura despersonalizada del poeta-archivista que navega por las 
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aguas de internet, contribuyendo a esa voz plural creada por procedimientos de la 
poesía conceptual. 

 
Poesía o relleno de la hoja en blanco  
El poeta en Catrico es un operador de datos que establece relaciones inusitadas al 
ritmo del copy-paste y del google it propio de la poesía conceptual. Los poemas 
están construidos por una voz poética múltiple que cuando aparece individualizada 
muestra su rol de recolector y manipulador de archivos con los que pretende 
interrogar el problema que aqueja a la comunidad. Como vimos, para abrir esos 
espacios de sentido, este operador se apropia del lenguaje técnico, mítico, legal, 
burocrático, medioambiental y de crónicas. De esa manera, tanto el montaje de 
elementos disímiles, como la distribución de la información en la página en blanco 
son formas de “abovedar” el flujo heterogéneo del tiempo y de esa fuerza 
incontenible que se arrastra por siglos. El montaje de tiempos diversos permite, 
como propone Jacques Ranciére, “construir espacios y relaciones para reconfigurar 
material y simbólicamente el territorio común” (17). Pero a la vez, al singularizar 
una práctica cotidiana como es navegar por internet dentro de un poema, Catrico 
exhibe el funcionamiento de una mente mecánica dentro del capitalismo, una mente 
que se detiene en detalles irrelevantes, que no profundiza ni se involucra con los 
elementos que construyen su narración, sino que se dispersa y se desvía. Al darle 
un sentido estético a esa forma de “investigar” masiva y banal Catrico propone, en 
términos de Ranciére, “una política del arte que consiste en interrumpir las 
coordenadas normales de la experiencia sensorial […] ligando lo que es propio del 
arte a una cierta manera de ser de la comunidad” (15). De esa manera, sitúa los 
modos de mediación y de percepción propios de la era digital en el proceso de 
encontrar y manipular la información dentro del poema. 

El hecho de que las ideas y conceptos que articulan los procedimientos en la 
poética de Andrés Anwandter adquieran mayor relevancia que el plano referencial 
de las palabras, nos exige a los lectores otras formas de lectura. Una marca 
distintiva de su obra poética es el uso de un lenguaje cotidiano, impersonal, 
despojado de metáfora, como también la exploración activa de la materialidad 
visual y sonora de la lengua a partir de mediaciones técnicas como la televisión, 
radio, música, publicidad e internet. La poesía, así, se concibe como una forma de 
pensar y de interrogar el presente a partir de los mismos materiales que lo 
componen. Entre sus publicaciones se encuentran Especies intencionales (2001), 
Square poems (2002), Banda sonora (2006) y Amarillo crepúsculo (2012). En ellos 
hay una voz poética neutra y múltiple que evita la interioridad lírica de la poesía 
confesional a través del uso de un habla banal. Con respecto a Amarillo 
Crepúsculo, Carlos Henrickson afirma que esta neutralidad define a la escritura de 
la generación poética de los noventas en Chile “aquella pasmada por el testimonio 
del cambio de modelo social, económico y político, consciente de la evanescencia 
de su propia voz y pertenencia, y por lo mismo incapacitada –desde una ética 
fundada en la derrota, en la ausencia de una respuesta activa– para intervenir en el 
transcurso histórico”, pero que en lugar de ser muestra de cobardía, deja en 
evidencia “la imposibilidad de un entendimiento cabal, de una totalización del 
sujeto con su experiencia social”.7 Por su parte, José Ignacio Padilla ubica la obra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Carlos Henrickson. “Amarillo crepúsculo, de Andrés Anwandter: un testimonio de época” 
http://henricksonbajofuego.blogspot.cl/2012/11/amarillo-crepusculo-de-andres-anwandter.html (10 de 
Marzo, 2017). 
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de Anwandter junto a la del chileno Martín Gubbins y el peruano Mario 
Montalbetti, en tanto poéticas que tensionan la equivalencia entre lenguaje y 
capitalismo. En su opinión es una poética que se resiste a la significación, abre 
nuevas formas de experiencia a través de las técnicas de la poesía conceptual como 
la recolección, compilación, apropiación y cuyo sujeto poetiza se materializa en el 
acto de coleccionar y en el ritmo.8 Felipe Cussen resalta la “preocupación por el 
soporte material” sobre todo sonoro y visual y la “recurrente homologación de los 
poemas con cualidades de los objetos cotidianos, por el desarrollo de los aspectos 
sonoros y visuales del lenguaje, y por la fe en las posibilidades performativas de la 
palabra”.9 Ya en sus obras anteriores Anwandter jugaba con la práctica del reciclaje 
de imágenes y pedazos del habla proveniente de la televisión, como lo aclara en su 
libro Banda Sonora el epígrafe de Tom Raworth “a door in the tv opened”. El 
ritmo veloz del zapping se expresa en los versos breves que componen los poemas, 
formando una lista de palabras que juegan con la apertura de sentido, como 
sostiene Padilla (382). Macarena Urzúa relaciona la poética de Anwandter con el 
objetivismo norteamericano, y lo sitúa dentro de aquellas producciones literarias y 
visuales postdictatoriales que según Nelly Richard “recogen el desafío de convertir 
lo desunificado, lo inconexo y lo vagabundo de los restos en una “poética de la 
memoria” que, sin embargo, no pretende subordinarlo a un discurso articulado 
(Urzúa 116).  

Aun cuando es evidente el sustrato objetivista de esta poética, la influencia de 
la poesía conceptual en Catrico se aprecia en la práctica de apropiación y en la 
noción de escritura no creativa que surge con la proliferación de textos encontrados 
en la web, fácilmente plagiables y transferibles, dejando en segundo plano la figura 
autoral y el sentido referencial. El poeta acumula y recicla información de esa voz 
colectiva que circula en internet y la pone en un contexto inesperado. Para los 
escritores conceptuales somos todos, antes que nada, criaturas productoras y 
consumidoras de textos. En palabras del crítico Peli Grietzer: 

 
What literature can’t do to our modern satisfaction by 
describing or evoking the things of our world, it can do 
by taking into itself a large part of the stuff that’s actually 
in that world: tax forms, chats, indexes, letters, daily 
speech, radio jabber, e-mails, everything that’s ever been 
on the internet, even literature itself .10  

 
Pero, como afirma el poeta y crítico Craig Dworkin pese a la postura 

genuinamente contraria de la escritura no creativa contemporánea, la obra 
conceptualista incorpora todos los valores poéticos conservadores y tradicionales 
de la medida, la rima, la confesión, la ironía, la retórica clásica, la emoción y la 
representación de la realidad. Para Dworkin estas técnicas formales de la poesía 
conceptual siempre significan, pero lo hacen de una forma contingente, no a priori; 
es decir, dependen del contexto en que estas frases hechas se insertan. En relación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 José Ignacio Padilla. El terreno en disputa es el lenguaje. Ensayos sobre poesía latinoamericana. 
(Iberoamericana/Vervuert, 2014): 382-383. 
9 Felipe Cussen. “Andrés Anwandter: la apertura continua”. Estudios filológicos 40 (2005). 
17132005000100004&lng=es&nrm=iso. (consultado 17/3/2017).  
10 Peli Grietzer.  “The Aesthetics of Sufficiency: On Conceptual Writing”. Los Angeles Review of Books. 
October 12 (2012) Disponible en https://lareviewofbooks.org/article/the-aesthetics-of-sufficiency-on-
conceptual-writing/ 
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al lenguaje poético contemporáneo Marjorie Perloff sostiene “poetic language is 
language made strange, made somehow extraordinary by the use of verbal and 
sound repetition, visual configuration, and syntactic deformation. Or again, it is 
language perhaps quite ordinary but placed in a new and unexpected context” (7), 
para más adelante aclarar con Wittgenstein que en la práctica de apropiación, “a 
poem, although it is composed in the language of information, is not used in the 
language-game of giving information” (7). 

Entonces, ¿qué hacer con toda esta información? Leer Catrico bajo las 
premisas de la poesía conceptual ilumina la dimensión material del lenguaje y los 
procedimientos con los que construimos sentido en el presente. Una de las 
características del mundo virtual es la ausencia de jerarquías y la coexistencia 
horizontal de los datos, donde la autoría pierde relevancia, como también la 
posibilidad de comprobación de la información existente. En Catrico esta lógica 
funciona en diversos niveles. Por ejemplo, no hay uso de mayúsculas para los 
nombres propios de calles, ríos o personas. Las conexiones de un tema a otro 
siguen el flujo de la curiosidad, movimiento contrario a la rigurosidad del 
archivista de biblioteca que traza un plan de trabajo para consultar las fuentes. Así, 
se compone un relato móvil, que siempre corre el riesgo de ser falso y de 
desaparecer. Cual detective recorro el mismo itinerario errático tras las huellas del 
poeta archivista, una deriva cibernética a partir de conexiones gatilladas por el afán 
de verificar su veracidad, la existencia “real” de esos archivos en su orden 
cronológico. Me transformo en una lectora-operadora de datos, datos hechos de 
palabras distribuidas en el entramado visual y sonoro del poema a través de su 
gráfica, métrica, el ritmo y la sonoridad.  

Los treinta poemas de Catrico están encabezados por el primer verso en 
mayúscula. La mayor parte de las estrofas contienen dos versos, que además suelen 
coincidir en la cantidad de sílabas o en su defecto, presentan una simetría visual 
(como dos o tres líneas idénticas). Hay ciertos poemas que se escapan de esta 
simetría jugando más con los espacios en blanco y el quiebre de versos, creando 
bloques verbales rígidos y concisos que contrastan con el flujo sin bordes de la 
información cibernética. A partir de un vocabulario, una gramática y una prosodia 
se construye una estructura simbólica precaria para contener las fuerzas afectivas 
que fluyen sin detención, tanto en el territorio como en las aguas infinitas de 
internet. Cada verso parece representar una unidad sintáctica independiente, una 
sección de tiempo, como ríos entubados, pantanos cubiertos de rellenos, cortes en 
el flujo temporal que condensan, como afirma Tamara Kamenszain en relación a la 
escritura poética, “esa historicidad que escande el pretérito con golpes de presente” 
(17). 

El rasgo de escritura no creativa no solo se manifiesta en la apropiación y copia 
de elementos no poéticos, sino también en la banalidad del hablante lírico cuyas 
marcas autorreflexivas funcionan como otra forma de interrupción, pausando ese 
tiempo fluido para detenernos en el presente “cito al pie de la letra / pero cambio 
algunos datos/ para que luzca original” (Anwandter 30). Esta mirada desafectada se 
maneja a tientas, al borde del error, tensionando la fidelidad de la información 
copiada: 

no me puedo imaginar lo que digo  
por eso copio solamente  
  
y altero el sentido de las cosas  
para observar ciertas reglas formales  
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como los sucesivos rellenos  
que cada sismo se encarga  
  
de evidenciar      un remanso  
del río              que divide  
 

la carmenca del resto 
de los barrios principales 
 
un meandro al interior 
de un meandro 
 
en el mapa de los holandeses (17) 

  
Las interrupciones autorreflexivas cuestionan la veracidad de una información 

que apenas logra “llenar o rellenar” la hoja en blanco y, con ello, enfatiza el 
carácter poético y ficticio (es decir, su proceso de construcción) del archivo 
histórico: 

 
POR CERCARLE UNOS PANTANOS 
que el tiempo cegará 
 
y el artificio 
no poderse extender más 
 
la ciudad según rosales 
o mariño de lobera eso 
 
quisiera rescatar 
sin embargo relleno 
 
con una mezcla heterogénea 
de datos que apenas proceso 
 
limo arena ripio escombros 
madera y desechos varios (24) 

 
Parafraseando a André Corboz, el poeta escribe sobre una superficie ya 

codificada o “rellenada”, pero su escritura en lugar de borrar las huellas anteriores, 
visibiliza esos garabatos apenas legibles. El poema es, así, una estructura precaria 
en el tiempo, incapaz de contener toda la fuerza afectiva. El yo que aparece en los 
poemas, es un yo inserto en un nosotros, un ser con los otros, y en ese choque de 
miradas múltiples radica lo común, el cual, como afirma Rancière, es el lugar de la 
diferencia y del conflicto: “is not the realm of sameness or indifference. It is the 
scene of encounter of social and political differences, at times characterized by 
agreement and at others antagonism, at times composing political bodies and at 
others decomposing them” (Hardt 22). De esa manera, Anwandter toma una 
distancia histórica frente al “problema del Catrico” para detenerse en las diversas 
cartografías simbólicas de esa geografía, y en definitiva, explorar lo que portan esas 
aguas estancadas que brotan y desarman la distribución racional de la ciudad de 
Valdivia. Con ello desnaturaliza el conflicto y muestra su reverso, donde más que 
una ciudad amenazada por la crecida de un cauce, se trata de un río que, producto 
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de la modernización, ha sido intervenido y amurallado a lo largo de los siglos. Es 
un río subterráneo que con su supervivencia nos recuerda que cada ciudad contiene 
una experiencia de violencia fundacional, una violencia que persiste y resuena en la 
vida en común, ya sea en la lengua o en el territorio desde “no se sabe cuándo”. 
Con ello, el poeta se posiciona en contra de su tiempo.  

Detrás de cada ciudad hay un ojo planificador, un territorio que fue medido, 
domesticado y cartografiado. La economía visual del colonizador transforma ese 
paisaje natural, los cauces de los ríos, las montañas, los valles y los bosques en una 
representación, los distribuye en un mapa con fines productivos. Pero Catrico 
también nos dice que aun cuando es cierto que el mapa crea el territorio, el 
territorio tiende a remover esas líneas con su propia materialidad, a inundar los 
caminos, a desordenar esa repartición del espacio. Sus aguas se levantan, la tierra 
se mueve, la lluvia arrastra el lodo, los bosques sobrepasan los límites, al tiempo 
que la mano del hombre interviene, amuralla, desvía, intentando controlar esa 
fuerza no humana.  

Concluyendo, la creación de un objeto de tiempo impuro en Catrico, propio del 
anacronismo, pone en acción un régimen de tiempo distinto al cronológico y nos 
permite pensar el presente desde lo discontinuo. La colección de poemas se cierra 
con el relato de la fundación de Valdivia, y con eso construye una figura circular 
que nos devuelve a la imagen de la serpiente oculta en la hierba, que se mueve en 
zigzag por el territorio, ahora vista desde la posición dominante del conquistador: 
el momento en que ese paraíso terrenal es fundado como ciudad, el punto en que 
naturaleza y tecnología se topan para comenzar un camino a partir de un acto de 
violencia que perdura hasta el presente: 

 
ESTABA UNA LARGUÍSIMA CARRERA 
de cuatrocientos pasos 
 
en medio de un terreno 
adornado de arboledas 
 
sembradas a mano 
parecía un paraíso 
 
por la lindeza y el orden 
de los árboles plantados 
 
así como la vista del río 
que va jirando en redondo 
 
por la loma donde indios 
jugaban a la chueca 
 
entró por ella el gobernador 
siguiéronle los suyos 
 
y pasó diciendo a voces 
con gran regocijo  aquí 
 
se fundará la ciudad de Valdivia. (47) 
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