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 El sentimiento melancólico en Inglaterra a comienzos del XVIII: 
Anne Finch, la poetisa del “Spleen”
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RESUMEN:
 
Trabajo que versa sobre la melancolía, vista desde los tres puntos de vista clásicos: como un temperamento (teoría de los cuatro 
humores), como una enfermedad mental (caracterizada por depresión profunda y ataques de ansiedad), como un estado de 
ánimo pasajero y nostálgico (el estado de creación en muchos poetas). Tras las obras de Robert Burton (Anatomy of Melancholy, 
1621), Thomas Sydenham (el famoso médico del siglo XVII) y Nicholas Robinson (A New System of the Spleen, Vapours and 
Hypochondriack Melancholy, 1729) la melancolía poética tendrá su caldo de cultivo en la literatura, siendo relevante en la obra 
poética de Anne Finch, que se diferencia de la de otros escritores de su siglo en que no plasma únicamente la noche en sus 
poemas, sino que no desdeña otros espacios del día para plasmar en un poema su ensoñación melancólica, que se nutre de los 
propios sentimientos, así como de la vista de ‘seres’ de la naturaleza que cobran vida en sus poemas.
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ABSTRACT:

This paper deals with melancholy from the three classical points of view: Melancholy as a humour (theory of the four humours), 
Melancholy as a mental illness (deep depression and anxiety attacks), and Melancholy as a temporary nostalgic mood (the mood 
in which most poets write their works). Poetic melancholy had its breeding ground in literature after the works by Robert Burton 
(Anatomy of Melancholy), the famous 17th century physician Thomas Sydenham and Nicholas Robinson (A New System of the 
Spleen, Vapours and Hypochondriack Melancholy, 1729). It was also relevant in Anne Finch’s poetry, which differs from that of 
other authors of her time in the fact that she does not only portray the night in her poems but also the day, in order to transmit her 
melancholic reverie, fed up with her own feelings and the sight of beings of nature that come to life in her poems.
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1. INTRODUCCIÓN

Desde la ambigüedad de la explicación: 
“Estado del alma y enfermedad mental”, 
hasta la actual y moderna depresión se 
pueden intentar múltiples definiciones, 
que explicarían, todas, una etapa estado 
o parte de un estado psíquico, a la vez que 
físico, en el ser humano. La melancolía, 
como tantos otros estados dolorosos 
inherentes a la condición humana, ha sido 
experimentada y descrita mucho antes de 
haber recibido su explicación médica. Pero 
la realidad es que es un problema arduo 
encontrar una definición satisfactoria de 
la melancolía, o al menos una definición 
que satisfaga plenamente. Las hay 
médicas y literarias. Para unos es “bilis 
negra” (su etimología exacta) cuyo origen 
o sede se hallaba, según la medicina de 
los Clásicos, en el bazo. Fue también 
“vapeurs du cerveau” en algunos salones 
literarios, antes de convertirse en esa 
preciosa definición francesa de “maladie 
de langueur”, o como indica el famoso 
lexicógrafo francés Émile Littré: “tristesse 
vague qui n’est pas sans douceur, à 
laquelle certains esprits et surtout les 
jeunes gens sont assez sujets”. 

Podríamos, asimismo, ‘acotar’ la melan-
colía en los poetas y demostrar qué 
características toma en cada uno: en Ovidio 
o Charles d’Orléans es una melancolía en 
el exilio; en el poema medieval La Belle 
Dame sanz Mercy de Richard Ros es una 
melancolía originada por el desprecio 
amoroso; en Edmund Spencer (Faerie 
Queene) se trata de tristeza bucólica; 
en la obra de Shakespeare es un tipo 
de melancolía trágica; en John Fletcher 
(“Melancholy”) es ‘dulce melancolía’; en 
“The First Anniversaire” de John Donne 
es un sentimiento metafísico; melancolía 
reflexiva en “Il Penseroso” de Milton; 
ensoñación melancólica en “A Resvery” de 
Katherine Philips; meditación solitaria en 
“Of Solitude” de Abraham Cowley, etc.

Curiosamente para el poeta francés 
Baudelaire es spleen, vocablo inglés que 
significa precisamente bazo y que ya se 
encuentra en Montesquieu. En La Fontaine 
está más cercana a la ironía sentimental, 
dando en este terreno la ocasión al 
fabulista de escribir uno de sus versos 
más hermosos: “Jusqu’au sombre plaisir 
d’un cœur mélancolique”1.

Este último autor describirá el sentimiento 
melancólico en una de sus fábulas, cuyo 
título está basado en el filósofo griego 
contemporáneo de Sócrates, Demócrito: 
“Démocrite et les Abdéritains”. Y no 
olvidemos que el pseudónimo del famoso 

clérigo y profesor de Oxford Robert Burton, 
en su conocido tratado de 1621, The 
Anatomy of Melancholy, será “Democritus 
Junior”. 

Por la misma época viviría el considerado 
padre de la medicina, a la que lograría 
independizar de otros conocimientos con 
los que iba asociada: la teúrgia (práctica 
mágico-religiosa que invocaba a poderes 
sobrenaturales para comunicarse con 
ellos) y la filosofía, haciendo del ejercicio 
de la medicina una verdadera profesión. 
Los aforismos, o reglas escritas por 
Hipócrates, resumen todo un tratado de 
medicina; en ellos se plasma la concepción 
de Hipócrates sobre la enfermedad y su 
minuciosa descripción de los casos ofrecen 
una amena ilustración de la medicina de 
su época. Ya el médico heleno se ocupaba 
de la melancolía en su aforismo 289: “Si 
el temor y la tristeza perseveran mucho 
tiempo, esto indica melancolía”2.

Describe Hipócrates en sus escritos la 
teoría de los cuatro humores, que se 
corresponden con un tipo de persona: 
bilis negra (melancólico), bilis amarilla 
(colérico), flema (flemático) y sangre 
(sanguíneo). En el caso que nos ocupa, el 
de la bilis negra, en el momento en que 
abunde en exceso y se desplace fuera de 
su sitio natural, se inflama y se corrompe; 
de este hecho derivarán diversas 
enfermedades: epilepsia, locura (manías), 
tristeza, lesiones cutáneas, etc. De este 
modo, el estado que hoy denominamos 
melancolía no es otra cosa que una de las 
múltiples expresiones del poder patógeno 
de la bilis negra, cuando su exceso o su 
alteración cualitativa comprometen el 
equilibrio armonioso de los humores.

Varios siglos después Galeno, a pesar 
de no innovar por sus prescripciones 
terapéuticas, fijará la descripción y la 
definición de la melancolía, extendiendo 
su autoridad hasta el siglo XVIII. Las 
obras de medicina de la Edad Media, del 
Renacimiento y del Barroco no son en 
su mayor parte más que una paráfrasis 
diseccionada de Galeno. Para el médico 
de Pérgamo la melancolía está ligada a la 
bilis negra, pudiendo provocar su exceso 
síntomas especiales:

a)  que la alteración de la sangre se 
limite únicamente al encéfalo.

b)  que la atrabilis (hiel o bilis) 
se expanda por las venas del 
organismo.

c)  que la enfermedad tenga su 
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origen en el estómago, que se 
llena de bilis negra haciendo subir 
vapores al encéfalo, ofuscando 
la inteligencia y produciendo 
síntomas melancólicos.

Galeno defiende la teoría de “los vapores”, 
que al subir desde el estómago producen 
en el sujeto que las produce ideas negras 
y alucinaciones, oscureciendo el espíritu. 
Así pues, y recapitulando, podemos 
mencionar tres variedades distintas 
de melancolía: Una afección o dolencia 
melancólica localizada en el encéfalo, una 
dolencia generalizada en la que la bilis 
pasa por la sangre de todo el organismo, 
incluido el encéfalo, y una afección 
melancólica situada en el estómago y los 
órganos digestivos (la hipocondría), que 
sube hasta el encéfalo por exhalaciones y 
vapores.

Aclaremos que Robert Burton, en 1621, 
seguirá de un modo riguroso esta 
división, pero añadiendo dos clases más 
de melancolía: la amorosa y la religiosa. 
Aunque Burton publicaría su obra en 1621, 
la ampliaría en sucesivas ediciones hasta 
1651. Se trata de un tratado de psicología 
‘abnormal’ y su tratamiento, escrito bajo 
el pseudónimo de ‘Democritus Junior’, 
en un tono que varía de malhumorado, a 
satírico, burlón, auto-burlón, confidencial, 
escabroso, pesimista, misántropo y 
tiernamente humano. La ‘Melancholy’, 
según Burton, cubre un vasto espectro 
de obsesiones, desilusiones y fallos 
mentales, incluido lo que ahora llamamos 
depresión. El autor concluye que el 
mundo entero está histérico, incluidos 
sus lectores y él mismo. Aunque el autor 
pone al alcance del ‘enfermo’ una copiosa 
variedad de curas y tratamientos, la 
Anatomy también alerta contra estos 
usos. Obra colosalmente erudita, Burton 
cita y parafrasea a numerosos autores, 
cubriendo prácticamente todos los campos 
del conocimiento. La obra consta de una 
amplia introducción y tres ‘partitions’, la 
primera de la naturaleza, causas y síntomas 
de la melancolía; la segunda de su cura, 
la tercera de dos formas especiales de 
melancolía: ‘love melancholy’ y ‘religious 
melancholy’3.

Si hemos afirmado que hay tres variedades 
distintas de melancolía, asimismo su 
aparición se puede plasmar de forma 
variada, destacando sobre todo tres: como 
un temperamento (teoría de los cuatro 
humores)4, como una enfermedad mental 
(caracterizada por depresión profunda y 
ataques de ansiedad), y como un estado 
de ánimo pasajero y nostálgico (el estado 
de creación en muchos poetas).

Incidiendo en su plasmación, ya apuntada, 
en tres aspectos o significaciones ligadas 
a la palabra. Por una parte, el aspecto 
psiquiátrico: afección grave que se 
manifiesta por una ralentización psíquica 
que conduce a la extinción del gusto por la 
vida, por el deseo y por la palabra, así como 
a la paralización de todo tipo de actividad 
y guía al que la padece a la atracción 
irresistible por el suicidio. En segundo lugar, 
una forma más ligera de este abatimiento 
que alterna con estados de excitación, 
forma dependiente de estados neuróticos 
denominados depresión. Y para finalizar un 
tercer aspecto, más común, caracterizado 
por una opinión difusa que lleva al que la 
sufre a una “vague à l’âme”, a un “spleen” 
(palabra inglesa que no significa otra cosa 
que bazo), una nostalgia cuyos ecos se 
plasman en el arte y en la literatura.

Y es que Melancolía y Literatura van 
íntimamente unidas, pues ¿quién podría 
expresar mejor que el escritor ese 
sentimiento que produce en el ser la 
sensación interna de la imposibilidad de 
vivir, que nos asfixia y presiona órganos 
y mente hasta dejarnos en un estado 
de absoluta indefensión ante el mundo y 
sus habitantes. A través de las épocas, la 
melancolía ha inspirado al escritor, pues 
ya se la considere una enfermedad, un 
pecado o una voluptuosidad, la melancolía 
y sus síntomas acompañan siempre el 
reflejo de la escritura. Dicho de otro modo, 
el ser humano participa de los elementos 
que componen el macrocosmos al ser el 
resumen de la creación, siendo él mismo 
un “microcosmos” cuya composición 
material consiste en los ya citados cuatro 
“humores” esenciales o sustancias líquidas: 
melancolía, flema, sangre y cólera.

Tras el Romanticismo, que significó la cima 
del espíritu de la melancolía, los efectos 
literarios de ésta no llegarán a adquirir 
la relevancia que tuvo en esa época; no 
obstante, son destacables, aunque quizá 
nos falte perspectiva para abordar plena-
mente una plena incursión en el siglo XX.

2. EL CULTO A LA MELANCOLÍA EN 
INGLATERRA DURANTE EL PRIMER 
CUARTO DEL SIGLO XVII

Durante el comienzo del siglo XVII surge 
en Inglaterra un llamativo culto a la 
melancolía. Se creía que ésta era causada 
por la inseguridad religiosa, consecuencia 
natural de la Reforma inglesa y el profundo 
interés de la época por el pecado, la 
perdición y la salvación. En la música, el 
culto a la melancolía está asociado con 
John Dowland, cuyo lema era “Semper 
Dowland, semper dolens”. El hombre 
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melancólico, visto por sus contemporáneos 
como una molestia y un peligro, tiene su 
máximo exponente en Hamlet, el ‘danés 
melancólico’. Otro exponente literario de 
este clima cultural son los últimos escritos 
de Donne, que giran constantemente en 
torno a la muerte. Sir Thomas Brown, con 
su Hydriotaphia y Urn Burial, y Jeremy 
Tailor, autor de Holy Living and Holy Dying 
son otros escritores representativos cuyos 
trabajos incluyen numerosas cavilaciones 
acerca de la muerte. Pero, como hemos 
visto, será Burton quien proporcione 
el estudio más hondo y completo de la 
melancolía. 

Un análisis pormenorizado de los poetas 
que publican en ese período descubre al 
lector las diversas corrientes que traslucen 
los poemas, siendo los más importantes los 
siguientes: amor por la naturaleza, placer 
por la melancolía y el horror, adoración por el 
sentimiento, renovación de la fe; corrientes 
todas que muestran una sensibilidad propia 
del temperamento inglés, esencialmente 
individualista, que se expande más allá de 
la influencia clásica y de los impedimentos 
de la razón. Para centrar nuestro pequeño 
análisis nos ceñiremos al período de 
transición que se extiende desde la muerte 
de Dryden (1700) hasta la aparición de 
Winter de Thomson (1726), es decir los 
años en los que la sensibilidad poética 
está en plena mutación. No obstante, dada 
la evidencia de los fenómenos literarios 
-demasiado sutiles y complejos para que 
los inscribamos en un marco rígido-, 
debo aclarar que a veces mencionaré 
obras que se relacionan con las diversas 
corrientes de este período, aunque fueran 
publicadas antes de 1700, o después de 
17265. Ya desde esos años parece que sólo 
existiera en las Islas un tema poético, que 
se va poco a poco imponiendo: el tema 
de la melancolía. La abundancia de este 
tipo de poemas es tal, que el siglo XVIII 
en Inglaterra podría llamarse, con toda 
justicia, el siglo de la melancolía. Esta 
“literature of woe” constituye un fenómeno 
a la vez social y literario. Bien es verdad 
que los viajeros extranjeros son unánimes 
en el momento de constatar entre los 
ingleses una inclinación a la melancolía, un 
humor sombrío, una gravedad de carácter 
que contrasta sorprendentemente con la 
alegría de otras naciones. Así por ejemplo, 
el escritor Lesage, tras un viaje a las Islas 
entre 1713-1714, publica Remarques 
sur l’État d’Angleterre, donde reflexiona 
sobre la melancolía de los ingleses que le 
parecen “le peuple le plus malheureux de 
la terre, malgré la liberté, la propiété et... 
trois repas par jour”. Montesquieu, Voltaire 
y el ‘abbé’ Prévost no dejan tampoco de 
mostrar asombro. El ‘abbé’ Le Blanc, que 

permanece en Inglaterra de 1734 a 1744, 
señala con pertinencia que la melancolía no 
es un rasgo de temperamento inherente de 
la aristocracia, cuyos hábitos de lujo y de 
ocio constituyen un terreno propicio para 
ese “ennui de la vie”. Descubre, asimismo, 
en los granjeros ingleses ese mismo humor 
melancólico, que según él forma parte del 
carácter nacional6.

Por su parte, los médicos se interesan 
también por la melancolía que es, a 
sus ojos, una enfermedad más que un 
simple estado de ánimo. Preocupados 
por ello, publican tratados sobre un 
fenómeno que los desconcierta, irrita 
y alarma a la vez. Tras Robert Burton 
y su célebre Anatomy of Melancholy, 
Thomas Sydenham, el famoso médico 
del siglo XVII, da a la luz una descripción 
minuciosa y detallada de los síntomas de 
la melancolía, que es elogiado por todos 
sus colegas. Nicholas Robinson propone, 
en 1729, A New System of the Spleen, 
Vapours and Hypochondriack Melancholy 
donde clasifica los diferentes grados de 
desorden mental según la cronicidad de 
los síntomas: el ‘spleen’ (o ‘vapours’) 
se corresponde con el estadio inicial de 
la enfermedad; la hipocondría presenta 
el mal en un estado más avanzado; por 
último, la melancolía grave (‘melancholy’, 
según Robinson; ‘melancholia’, según la 
terminología moderna), lleva a la locura 
pura y simple.

Las publicaciones se suceden en un ritmo 
creciente a principios del XVIII; basta con 
citar A Treatise of Vapours and Hysteric Fits 
(1702) del doctor John Purcell; A Treatise 
of the Hypochondriack and Hysteric 
Passions (1711) de Bernard de Mandeville; 
Of the Spleen (1723) del doctor William 
Stukely; A Treatise of the Spleen and 
Vapours (1725) y A Critical Dissertation 
on the Spleen, redactados por Sir Richard 
Blackmore entre dos poemas épicos. Por 
último, el más célebre de estos estudios: 
The English Malady (1733) del doctor 
George Cheyne, un escocés establecido 
en Londres que sufrió a lo largo de su vida 
accesos de melancolía.

Estos diversos estudios reconocen que 
la melancolía es una ‘enfermedad mixta 
del alma y del cuerpo’ y se inspiran en 
la teoría de los humores, heredada de La 
Antigüedad. Tienen, casi todos, un valor 
científico muy limitado, ya que la medicina 
mental estaba entonces en sus primeros 
balbuceos y los médicos no poseían los 
elementos necesarios para explorar los 
desórdenes nerviosos y mentales. No 
obstante, es curioso constatar la riqueza y 
variedad del vocabulario que utilizan para 
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denominar la melancolía: ‘spleen’, ‘hyp’, 
‘vapours’ son los más frecuentes. Llevan 
también a cabo una distinción entre el ‘sexo 
débil’ y el ‘sexo fuerte’: el doctor Purcell 
señala que las mujeres están más sujetas 
que los hombres a la melancolía, al ser 
más delicadas e inestables. Tienen crisis de 
histeria (‘hysteria’ o ‘fits of the mother’) y 
de vapores (‘vapours’), término importado 
de Francia, así como la propia enfermedad, 
que causa estragos entre las damas de la 
clase alta. Es de buen tono tener ‘vapeurs’, 
y las burguesas no tardarán en imitar a las 
mujeres de la corte7.

Interesante en grado sumo es la opinión 
sustentada en un artículo del número 
419 del Spectator, en el que Addison 
sugiere que los poetas ingleses son más 
sensibles que los demás a las quimeras, a 
lo fantástico y a lo sobrenatural, gracias a 
su viva imaginación y a su humor sombrío 
y melancólico. Se trata de una opinión 
parecida a la expresada por el estudioso 
francés de literatura comparada Paul Van 
Tieghem (1970: 10-11):

L’Anglais du XVIIIe siècle -tous 
les étrangers le constatent- 
prend la vie au sérieux. La 
mort l’inquiète, et l’au-delà le 
préoccupe. Il ne s’en tire ni par 
une pirouette, ni par un acte de foi 
récité mécaniquement: il rumine 
avec ténacité un problème dont 
la solution est si importante. 
Même il apporte à l’examiner 
cette “mélancolie insulaire”, 
cette “tristesse britannique” 
si célèbre au XVIIIe siècle en 
Europe. Que l’on attribue cette 
humeur sombre aux “vapeurs du 
charbon de terre”, ou au climat, 
ou à la lecture de la Bible, elle 
est certaine, et elle le dispose 
à se plaire aux méditations 
funèbres…

Les plaisanteries des fossoyeurs 
de Shakespeare et les réflexions 
de Hamlet sur l’argile qui fit 
Alexandre le Grand ont un éco 
affaibli, mais reconnaissable dans 
la poésie anglaise des cimetières. 
Il y a plus. Presque tous ces 
poètes sont des ministres de la 
religion.

Este es el caldo de cultivo, así como el 
clima moral y poético en el que se moverá 
Anne Finch, la condesa de Winchilsea8.

3. ANNE FINCH Y LA MELANCOLÍA 
POÉTICA

Anne Finch, nacida en Kingsmill, es notoria 
por su reserva y discreción legendarias, un 
lirismo delicado, expresado generalmente 
en matices, al lado de una finura y 
un sentido poético que no excluyen la 
ironía y el humor. De nombre de pluma 
Ardelia, se sitúa en el plano literario en 
una confluencia de influencias, siendo su 
obra poética un compendio de las diversas 
tendencias de la época. Sus poemas 
satíricos y sus fábulas la entroncan 
con Pope y Swift; su poema “Nocturnal 
Reverie” anuncia la renovación del poema 
descriptivo, meditativo y melancólico de 
“Il Penseroso”; los cuatro poemas sobre 
la naturaleza: “To the Echo”, “The Bird”, 
“The Tree” y “To the Nightingale”, escritos 
a finales del XVII, recuerdan la poesía de 
los metafísicos, de los que son un débil 
eco, ya que se encuentra en ellos la 
mezcla de ligereza y seriedad, de lirismo 
y de vivacidad característica de Donne, 
unidos a una dulzura y templanza que sólo 
pertenecen a ella misma. En “To the Echo”, 
Lady Winchelsea une el mito convencional 
con el realismo:

Where Cynthia lends her gente light, 
Whilst the appeas’d, expanded air 
A passage for thee dost prepare, 

And Strephon’s tuneful voice invite 
Thine a soft part with him to bear 

(Fausseth, 1930: 113)

La alusión a Cynthia va acompañada de 
anotaciones directas y precisas que dan 
al poema una impresión de verdad y 
sinceridad. Además, el poema está dotado 
de una fluidez, una gracia melancólica que 
nace de la armonía de los versos: 

Say lovely Nymph, where dost thou dwell? 
Where is that secret sylvan seat, 

That melancholy, sweet retreat 
From whence thou dost these notes repel?  

(113)

“The Bird” demuestra hasta qué punto Lady 
Winchilsea está cercana a la naturaleza, 
a pesar de algunos rasgos preciosistas. 
La poetisa se dirige a los objetos, a los 
animales y a los pájaros como si fueran 
seres humanos, dotados de palabra y de 
inteligencia: 

Kind bird, thy praises I design…
Thou my domestic music art…
Ne’er to the woods shalt thou 

return… (113-114) 
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Sin embargo, no hay en ella, como sí ocurre 
con los poemas de Marvell, misticismo 
alguno, sólo la llamada de alguien que se 
siente muy próximo a los ‘seres’ a los que 
se dirige. Lady Winchilsea no descifra en 
la naturaleza una correspondencia o un 
intercambio secreto con el mundo invisible. 
Para ella el mundo exterior es sólo un 
reflejo del mundo interior espiritual.

“The Tree”, que era uno de los poemas 
preferidos por Wordsworth, revela el amor 
que siente la autora por la naturaleza. El 
poema está impregnado de una discreta 
ternura al dirigirse Ardelia al árbol como si 
se tratara de una persona viva a la que se 
debe reconocimiento y respeto; la autora 
le da las gracias por la sombra y refugio 
que le presta en todos los momentos, y 
desea que su muerte se deba a elementos 
naturales, a los ‘vientos furiosos’ y no al 
hacha del leñador: 

To future Ages may’st thou stand 
Untouch’d by the rash Workman’s hand; 

‘Till that large Stock of Sap is spent, 
Which gives thy Summer’s Ornament; 
‘Till the fierce Winds, that vainly strive 

To shock thy Greatness whilst alive, 
Shall on thy lifeless Hour attend, 

Prevent the Axe, and grace thy End… 
(Fausseth, 1930: 115)

“To the Nightingale” es un poema denso y 
sutil en el que Lady Winchilsea crea una 
atmósfera extraña y enrarecida uniendo lo 
abstracto a lo concreto, la emoción a la fría 
alegría, lo patético al ‘conceit’. En el poema 
la autora reencuentra el movimiento, el 
ritmo de los poetas metafísicos, aunque 
atenuado por un sentido de la medida 
propio de ella misma:

Exert thy Voice, sweet Harbinger of 
Spring!] 

This Moment is thy Time to sing, 
     This Moment I attend to Praise, 
And set my Numbers to thy Layes. 
     Free as thine shall be my Song; 

     As thy Musick, short, or long. 

Poets, wild as thee, were born, 
     Pleasing best when unconfin’d, 

     When to Please is least design’d, 
Soothing but their Cares to rest;  

     Cares do still their Thoughts molest, 
     And still th’ unhappy Poet’s Breast, 

Like thine, when best he sings, is plac’d 
against a Thorn] (Lonsdale, 1990: 13).

Una síntesis de la poesía de la condesa 
de Winchilsea pone de relieve la facilidad 
y finura poética que poseía la autora para 
plasmar su sentimiento melancólico por 
medio de descripciones de la naturaleza, 
así como su humor, delicado, que va unido 

íntimamente a la atmósfera de los lugares 
en que se encuentra o que observa. Si 
gran parte de los poetas de su época se 
inspiran en la noche para sus meditaciones 
melancólicas, buscando un cierto misterio 
que les permita evadirse de su realidad 
cotidiana, Anne Finch no desdeña otros 
espacios del día para plasmar en un poema 
su ensoñación melancólica, que se nutre 
de los propios sentimientos, así como de la 
vista de ‘seres’ de la naturaleza que cobran 
vida en sus poemas9, experimentando 
vívidamente los signos de la enfermedad 
descritos por Burton (“insomnia, bad 
dreams, and terrifying visions, and her 
struggle with an abnormal love of solitude, 
self-distrust, religious doubts, and a general 
depression of spirits…”, Finch plasma 
fielmente sus tristes y desconcertantes 
vivencias en sus poemas.

4. CONCLUSIÓN

Durante mucho tiempo melancolía fue 
sinónimo de tristeza, de hastío, de esa 
expresión francesa tan romántica, ‘vague 
à l’âme’, de ‘mal de siècle’ a lo Rolla, de 
nostalgia…, la Sehnsucht tan reverenciada 
por los románticos menores alemanes, los 
famosos ‘vapeurs’ ingleses que un frasco 
de sales bastaba para disipar, o que a veces 
requería un remedio más drástico, a la vez 
que simple, como es el de buscarse una 
distracción amorosa (“A Receipt to Cure the 
Vapours”, de Lady Mary Wortley Montagu). 
El genial Voltaire ya tenía una amplitud de 
miras bastante más profunda, y moderna, 
al escribir en una carta a un amigo: “La 
mélancolie que j’ai dans le cœur et dans 
les yeux me fait paraître tous les visages 
comme si je les voyais au travers de la 
fumée de l’eau de vie, et je n’aperçois rien 
qui ne me semble effroyable”. De este modo 
tan clarividente, lúcido e intuitivo Voltaire 
describe lo que será para la literatura el 
abismo de la melancolía.

El primer Kierkegaard la sitúa en su 
verdadero lugar: la melancolía para él 
no fue (insistirá en ello en numerosas 
ocasiones) la ‘vague tristesse romantique’, 
sino una fatalidad en el límite de la 
neurosis y de la locura. Si tuviéramos que 
optar por una definición, por una idea que 
se acerque lo más posible a la esencia de 
la melancolía, posiblemente señalaríamos 
el momento de su iniciación, ‘eso’ que 
se apodera de nosotros y que convierte 
nuestra mente en un malestar continuo, 
en el que la vida nos parece sin sentido. 
De repente, algo: esa sería la definición de 
la melancolía, su existencia, su realidad, 
un estado de lasitud, abatimiento y 
desesperanza que deja al ser sin fuerzas 
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para enfrentarse a la vida. La melancolía 
es un completo trastorno de los sentidos, 
que sobreviene en el preciso instante en 
el que nos encontramos, de repente, en 
contradicción absoluta con todo lo que 
nos rodea, incluso con los que nos rodean. 
Es un desfase, un ataque a la integridad 
de los sentidos, un brusco retorno a los 
límites del vértigo que hace que todo 
se hurte a nuestros sentidos. Es, a este 
respecto, bastante peor que lo anormal: es 
lo inesperado, que puede estar provocado 
por cualquier fútil motivo, sin explicación 
alguna aparente: un olor, un recuerdo, un 
ruido, una voz, una ausencia (la del ser 
amado, cuya presencia se nos ‘amputa’ 
por diversas causas), etc. La melancolía es 
la corriente que nos lleva hacia un mundo 
inexistente y fuera de toda lógica mental, 
conformando una verdadera crisis del ser.
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APÉNDICE 

“Ardelia to Melancholy”10

At last, my old inveterate foe, 
No opposition shalt thou know. 

Since I by struggling, can obtain 
Nothing, but encrease of pain, 
I will att last, no more do soe, 
Tho’ I confesse, I have apply’d 

Sweet mirth, and musick, and have try’d 
A thousand other arts beside, 

To drive thee from my darken’d breast, 
Thou, who hast banish’d all my rest.  

But, though sometimes, a short repreive 
they gave,] 

Unable they, and far too weak, to save; 
All arts to quell, did but augment thy 

force,] 

As rivers check’d, break with a wilder 
course.]

Freindship, I to my heart have laid, 
Freindship, th’ applauded sov’rain aid, 

And thought that charm so strong wou’d 
prove,] 

As to compell thee, to remove;  
And to myself, I boasting said, 

Now I a conqu’rer sure shall be, 
The end of all my conflicts, see, 

And noble tryumph, wait on me; 
My dusky, sullen foe, will sure 

N’er this united charge endure. 
But leaning on this reed, ev’n whilst I 

spoke] 
It peirc’d my hand, and into peices broke. 

Still, some new object, or new int’rest 
came] 

And loos’d the bonds, and quite disolv’d 
the claim.]

These failing, I invok’d a Muse, 
And Poetry wou’d often use, 

To guard me from thy Tyrant pow’r; 
And to oppose thee ev’ry hour 

New troops of fancy’s, did I chuse. 
Alas! in vain, for all agree 

To yeild me Captive up to thee, 
And heav’n, alone, can sett me free.  

Thou, through my life, wilt with me goe, 
And make ye passage, sad, and slow.  

All, that cou’d ere thy ill gott rule, invade, 
Their uselesse arms, before thy feet have 

laid;] 
The Fort is thine, now ruin’d, all within, 
Whilst by decays without, thy Conquest 

too, is seen.]

“Ardelia a la melancolía”

Al fin, mi antigua y pertinaz rival, 
no encontrará oposición alguna.

Puesto que al luchar ganar nada puedo,
sino sólo acrecentar mi dolor,

por lo que no lucharé, finalmente;
te confieso que he recurrido 

a la dulce alegría, música y he intentado
usar mil artes más,

para así guiarte desde mi oscuro pecho,
a ti, que mi reposo lo has interrumpido.

Pero aunque a veces se producía una 
tregua,]

era ésta incapaz, por débil, de salvar;
usé artes que acallaran, mas tu fuerza 

aumentaron, 
cual los ríos controló, rompió su agreste 

curso.]

Mi corazón está de amistad imbuido,
la amistad, ese auxilio magnamente 

aplaudido;]
pensaba que el hechizo se mostraría muy 

firme]
como para forzarte a cambiar de opinión;

y me dije, jactándome,



Oceánide 8 2016

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art8-7.pdf

seré de este modo segura vencedora,
veré así el final de todos mis conflictos,

con lo que el noble triunfo estará 
aguardándome;]

mi oscura y hosca rival confirmará
que por siempre este yugo pueda ya 

perdurar.]
Mas la inclinación de este junco, al hablar 

me perforó la mano, rompiéndola en 
pedazos.]

Todavía nuevas cosas o intereses vinieron
liberando cadenas, y reivindicaciones. 

Cuando éstas fracasaron, invoqué a la 
Musa]

y a la Poesía que puede utilizarse a veces,
para salvaguardarme del tirano poder

y oponerle a él así en cada hora
nuevas asociaciones de sueños, que elegí,

¡Ay!, fue todo en vano, en todo estoy de 
acuerdo]

para considerarme prisionero de ti,
y tan sólo el cielo, puede ya hacerme 

libre.]
Tú, a través de mi vida, te marchitas 

conmigo]
y haces la travesía, triste y lentamente.
Todo, que eludir pueda las normas de tu 

mal,]
llena su inútil brazo que a tus pies rindiera 

antes,]
tuya es la fortaleza, ahora perdida, 

dentro,]
aunque sin decadencias, tu victoria se 

aprecia.]

NOTAS

1. En Les Amours de Psyché et de Cupidon 
(1669), cuatro amigos: Acante, Ariste, 
Gélaste et Polyphile (trasuntos en realidad 
de Racine, Boileau, Chapelle et el propio 
La Fontaine) se pasean por los jardines de 
Versalles. Polyphile les lee la historia de 
Psyché, que acaba de redactar. El verso se 
encuentra en el siguiente fragmento:

Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse 
Du plus bel esprit de la Grèce,  

Ne me dédaigne pas, viens-t’en loger 
chez moi; 

Tu n’y seras pas sans emploi:  
J’aime le jeu, l’amour, les livres, la 

musique,  
La ville et la campagne, enfin tout; il n’est 

rien 
Qui ne me soit souverain bien,  

Jusqu’au sombre plaisir d’un cœur 
mélancolique.]  

Viens donc; et de ce bien, ô douce 
Volupté,  

Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine?  
Il m’en faut tout au moins un siècle bien 

compté;] 

Car trente ans, ce n’est pas la peine.
2. Ese es el número del aforismo si citamos 
por: sitios.educando.edu.do/biblioteca/.../
Hipocrate_Aforismos_Sentencias.pd...

Podemos encontrar una preciosa edición 
del doctor D. Manuel Casal y Aguado: 
Aforismos, traducidos, ilustrados y puestos 
en verso castellano POR EL DOCTOR DON 
MANUEL CASAL y AGUADO, profesor de 
Medicina en esta Corte, é individuo de 
su Real Colegio, Madrid: Imprenta de 
Repullés, 1818. El traductor divide el libro 
en ocho secciones, correspondiendo al nº 
23 de la sección sexta, p. 169. el citado, 
que él enuncia del siguiente modo: 

Si la tristeza y temor
Largo tiempo perseveran
En los festivos y alegres
Melancolía demuestran,
Que con gran facilidad

Pasa á furor ó demencia.
La pusilanimidad

Y cobardía procrean
Este mal, como en los niños

Y las mugeres se observa.

En la misma Sección 6ª (nº 56, pp. 184-
185) podemos leer una descripción de los 
efectos de la melancolía:

Las diversas translaciones
Del atrabiliar humor

A otras partes, traer suelen
Apoplegía, furor,
Epilepsia, manía,

Y de vista privación.
Los melancólicos tienen
Muy previa disposición

Á infinidad de dolencias.
Ellos en la salud son

Enfermos sin calentura,
Delirantes en razón,

Mudos sin faltarles lengua,
Y locos por aprensión.

3. La edición estándar moderna es la 
Clarendon Edition (1989-2001), que 
consta de tres volúmenes de texto y 
está editada por Thomas C. Faulkner, 
Nicholas K. Kiessling y Rhonda L. Blair; 
otros tres de comentario, editados por 
J. B. Bamborough y Martin Dodsworrth. 
El famoso clérigo y bibliotecario (que él 
mismo era melancólico), consagraría su 
vida al estudio, acumulando una erudición 
literalmente enciclopédica, aunque 
desordenada. Melancólico de carácter 
y de vocación, eligió la bilis negra como 
territorio propio: como tema y perspectiva 
y como punto de observación. Su obra nos 
dice que se puede interpretar al hombre y a 
la sociedad desde muchos puntos de vista, 
lo que antes que él solo se había atrevido 
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a llevar a cabo Erasmo. Nacido bajo el 
signo de Saturno, Burton investigó las 
desordenadas pasiones que acompañan a 
la melancolía, y sus profundos y distantes 
placeres. La melancolía es un carácter, 
y un carácter (como intuyera Heráclito) 
es un destino. Burton diseccionaría los 
usos, la moral, la política y la religión, 
la higiene y la alimentación, los climas y 
los ambientes, así como toda la tradición 
literaria, histórica y filosófica.

4. Si nos remitimos a su etimología: del 
griego melankholia -melas “negro” y kholê 
“bilis”- y del latín melancholia, uno de los 
cuatro humores cardinales -bilis negra, 
bilis amarilla, flema y sangre-, que se 
consideraba que provenía del bazo y era 
capaz de engendrar la hipocondría; los dos 
términos se utilizarán desde muy temprano 
para calificar y designar distintas formas 
de la tristeza.

5. Un cuarto de siglo después surgirá en 
Inglaterra algo que había ido gestándose, y 
cuya época sería definida por el canadiense 
Northon Frye como “Age of Sensibility”, al 
ser consciente de que a lo largo de todo el 
siglo se pone de relieve un culto evidente 
a la sensibilidad, basado asimismo en una 
vuelta a la naturaleza por parte de los 
escritores (“Towards Defining an Age of 
Sensibility”, en Fables of Identity: Studies 
in Poetic Mythology, New York, Brace & 
World, 1956).

6. Las opiniones y disecciones que segui-
mos a continuación están basadas de 
cerca en la introducción del libro de García 
Peinado, Miguel Ángel y Vella Ramírez, 
Mercedes: Una modalidad singular del 
lirismo inglés en el siglo XVIII: “The 
Graveyard School”, Córdoba: Servicio de 
Publicaciones de la Universidad, 2007.

7. Lady Mary Wortley Montagu (1689- 
1762), en un poema titulado A Receipt 
to Cure the Vapours, sugiere un remedio 
eficaz para curar los vapores: buscarse 
un amante que le sane mente (con la 
conversación) y cuerpo (con la práctica 
del sexo).

8. Nacida en Sidmonton (Hampshire), en 
el seno de una familia acomodada, pocos 
datos hay que confirmen la educación que 
recibe, sin embargo, parece que como 
mujer tendrá una educación meticulosa y 
cuidada, pues así lo denota su legado que 
menciona el conocimiento de literatura 
grecolatina, teología y las culturas 
francesa e italiana. Su padre, Sir William 
Kingsmill, muere a los diez años de su 
nacimiento y su madre, Anne Haslewood 
Kingsmill, contrae de nuevo matrimonio 

con Sir Thomas Ogle falleciendo aquélla en 
1664, lo que genera una batalla legal por 
la custodia de Anne, su hermana Bridget 
y su hermano William. Nuestra autora y 
su hermana son llevadas a Londres a 
casa de su abuela, Lady Kingsmill, aloján- 
dose en casa de su tío William Haslewood 
a la muerte de ésta. La temprana muerte 
del padre le acarrea estos sinsabores, 
pero le garantiza un legado de 1500 libras, 
pagadero al cumplir los veintiún años. En 
1682 la encontramos como Dama de Ho-
nor de la duquesa de York, la futura reina 
Mary de Inglaterra, Escocia e Irlanda, 
conocida entonces como María de Módena, 
junto a otras damas, entre las que están la 
erudita Anne Killigrew y Catherine Sedley. 
Esta efeméride simboliza su entrada en la 
Corte de la Restauración en cuya escena 
literaria brillan autores como Rochester, 
Etherege o Sedley y en cuyos salones 
resuenan versos trazados tanto por estos 
ingenios libertinos como por ellas mismas. 
En la Corte conoce a su futuro marido, 
el coronel Heneage Finch, caballero del 
Rey y contraen matrimonio en la Capilla 
del Palacio St. James, en 1684. Al año 
siguiente, cuando James rige la nación, 
la familia Finch gana predicamento social 
y disfruta del favor real durante años. 
La pareja aparece en su poesía bajo 
los ropajes de algunos personajes: en 
algunas composiciones Dafne es el alter 
ego de Heneage Finch, mientras que la 
propia poetisa es auto-representada como 
Ardelia.

Sin embargo, sus simpatías con la causa 
monárquica cortan de raíz esta buena 
situación, ya que la Revolución Gloriosa 
(1688) los obliga a huir de Londres. Se 
convierten entonces en exiliados políticos 
debido a que no aceptan jurar lealtad a 
los nuevos reyes, William III de Orange y 
Mary II, la hija de James II, por lo que se 
los veta para participar en la vida pública. 
La poesía de Anne, tras los avatares de 
la Revolución, reflejará esta pena que 
quedará también grabada en su vida 
personal. El matrimonio encuentra refugio 
en casa de varios amigos y no se establece 
en una residencia fija hasta 1690, cuando 
su sobrino Charles los invita al sur de 
Inglaterra (Kent) para que habiten en 
Eastwell Park. La pareja se entrega a las 
letras e, inmersos en el remanso arcádico 
del lugar disfrutan del estudio y de la 
poesía. Ella compone versos al calor de las 
sugerencias de su marido, quien transcribe 
lo que el ingenio de Anne pergeña. Cuando 
la reina Anne Estuardo llega al trono, 1702, 
ella regresará a palacio con el cargo de 
“Lady of the Bedchamber”. La atmósfera 
literaria refinada de la época de la 
Restauración es proclive para la creación 
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de Anne Finch que ya ha escrito canciones 
de amor, traducciones y otros poemas. 
Sin embargo, la escritora hace circular 
sus poemas por los círculos privados 
manifestando tácitamente su estigma 
a la impresión de la obra, ya que teme 
exponer al dominio público las cuitas y la 
privacidad de una Dama de Honor, como 
ella misma explica en “The Preface” a su 
poemario, en el que refleja el ambiente de 
su época. “The Tale of the Miser and the 
Poet”, compuesto en los albores del XVIII 
(1709) contrasta el contexto idílico de las 
últimas décadas del siglo XVII con los 
contratiempos que acechan a los poetas 
en los comienzos del siglo XVIII. Tras la 
muerte del conde de Winchilsea, en 1712, 
heredan el título nobiliario convirtiéndose 
así en los cuartos condes de Winchilsea. 
Su corpora poético cuenta con un total 
de 230 poemas. Anne Finch morirá en 
Londres en 1720 y seis años después 
fallece su marido.

Su legado sería rescatado por Wordsworth, 
aunque de modo tangencial ya que en 
el “Ensayo” añadido al “Prefacio” de los 
Poemas (1815) señala que la poesía de la 
naturaleza escasea en Inglaterra desde 
Milton hasta Thomson, matizando las 
excepciones de “Windsor Forest” (Pope) o 
“A Nocturnal Reverie” de nuestra poetisa. 
Una edición completa de su poesía será 
editada por Myra Reynolds en 1903 con 
el título siguiente: The Poems of Anne, 
Countess of Winchilsea.

9. Para que el lector de lengua española 
se haga una idea más exacta de la poesía 
de Anne Finch transcribo y traduzco uno 
de sus poemas más conocidos: “Ardelia 
to Melancholy”, junto con “A Nocturnal 
Reverie” uno de los poemas más elogiados 
por Wordsworth, que admiraba la natura-
lidad de la descripción. 

10. El poema refleja la infructuosa lucha 
de la autora por liberarse de las cadenas 
que la llevan a sucumbir ante la aflicción, 
aludiendo a su enemigo incorpóreo: la 
melancolía.
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