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RESUMEN:

El articulo estudia la conferencia titulada “Spain”, pronunciada por Gabriela Cunninghame Graham en Newcastle upon Tyne
en marzo de 1890. Tras una breve introduccién sobre la autora, se aborda el analisis del texto teniendo en cuenta el publico
al que iba dirigida la conferencia y los rasgos estereotipados del “caracter nacional” espafiol contra los que lucha la escritora.
Su pensamiento antiutilitarista enfrenta las modernas formas de vida a las antiguas que todavia se conservan en Espafia. Esta
imagen provoca una imagen melancélica del pais.
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ABSTRACT:

The paper studies the lecture entitled “Spain”, pronounced by Gabriela Cunninghame Graham in Newcastle upon Tyne in March
1890. After a brief introduction about the author, the paper analyses the text taking into account the public it was addressed and
the stereotypical traits of the Spanish “national character”. Gabriella fights against the same traits during her lecture. Her anti-
utilitarian thought achieves bringing face to face the modern forms of life with the ancient forms that are still preserved in Spain.
This image provokes a melancholy picture of the country.
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El domingo 9 de marzo de 1890, Gabriela
Gunninghame Graham, la esposa del
famoso aventurero escocés vy primer
miembro socialista del parlamento briténico
como candidato del partido liberal, Robert
Bontine Cunninghame Graham, dicté una
conferencia titulada “Spain” en el teatro de
Newcastle upon Tyne. El texto se publicaria
ese mismo aflo como un breve folleto de
treinta paginas porlalondinense The Modern
Press (13, Paternoster Row, E.C., 1890) y
al afio siguiente se recogeria en el volumen
National Life and Thought of the Various
Nations throughout the World. A series
of Addresses. Esta edicion neoyorkina,
editada por Frederick A. Stokes Company,
contiene las veintiuna conferencias que
constituyeron el ciclo organizado por el
South Place Institute entre 1889 y 1890
sobre diferentes paises (Austria, Hungria,
Alemania, Polonia o Espafa, entre otros),
o distintos pueblos o etnias (los armenios,
los gitanos, los judios),

designed to give information, in a
popular form, with regard to the
national development and modes
of political action among the
different nations throughout the
world, by means of sympathetic
and trustworthy accounts of
their history, national aspiration,
and modes of government, it
being thought that a general
dissemination of such knowledge
would not only improve our
Institutions, but, by stimulating
our interest in foreign countries,
tend to promote international
amity. (Magnusson, et al., 1891:
n.pag.)

El South Place Institute, sociedad ética
relacionada entonces con el socialismo,
organizaba desde 1879 diferentes cursos
que se celebraban durante las tardes de
los domingos:

In 1879 there was an important
development for the chapel: an
Institute was founded, which held
coursesonSunday afternoons|...].
In subsequent years the Institute
had a near-collegiate function. It
offered thorough surveys, with a
variety of participating lecturers,
on industry, and on the life and
thought of different nations as
observed from the socialist point
of view, a series organised jointly
with the Fabians. (Mackillop,
1986: 51)

Asi, William Morris, amigo del matrimonio
Cunninghame Graham y colaborador

asiduo desde 1885 con la institucion, habia
pronunciado un discurso en conmemoracion
de la Comuna de Paris el 19 de marzo
de 1890 patrocinado por anarquistas vy
socialistas en la sede de Finsbury del South
Place Institute (Marxist Internet Archive,
s.a.: n.pag.). Probablemente deba situarse
en el mismo contexto la conferencia que
ese mismo dia y también en el teatro
de Newcastle upon Tyne leydé Robert
Spence Watson, entonces presidente de la
Tyneside Sunday Lecture Society, titulada
“Labour: Past, Present and Future”. La
de Gabriela Cunnighame Graham, que
debia desarrollarse en un tono accesible
al publico popular, iba, pues, destinada a
una audiencia reunida en torno al ideario
socialista con el propdsito de promover la
concordia entre los paises, orientacion que
guiara a la autora para la seleccion de los
contenidos.

Aunque desde 2007 vy gracias a las
investigaciones de Jad Adams conocemos
la impostura en la que vivio esta escritora
y viajera, en 1890 la autora de “Spain”
era conocida como Gabriela Cunninghame
Graham, cuyo nombre de soltera era
Gabrielle Marie de la Balmondiére. Habia
nacido en Chile y, segun la biografia
autorizada de Robert Bontine Cunninghame
Graham escrita por su amigo A.F. Tschiffely
y publicada en 1937, conoci6 en 1878 a su
futuro marido en Paris, donde habia vivido
en un convento desde los 12 anos. La
pareja se caso sin consentimiento familiar
alguno en Londres el 24 de octubre de
1878 (Tschiffely, 1946: 130-131). Estos
datos son los que repiten los bidgrafos de
Robert y los de la pareja (Jurado, 1978: 85-
86; Maitland, 1983: 21-22). En realidad,
Gabriela se llamaba Carrie Horsfall y habia
nacido en Yokshire, el 22 de enero de
1858. Era la segunda de los trece hijos
de un matrimonio, cuyo cabeza de familia
ejercia de cirujano. Efectivamente, Carrie
conocié a Robert en 1878 en Paris, donde
ella llevaba tiempo trabajando como actriz.
Muy probablemente, la joven, o ella y su
marido decidieron falsear su pasada vida
atendiendo a la noble ascendencia de
la familia de Robert (“Era descendiente
directo del rey Robert II de Escocia y
se dijo que por los earls o condes de
Menteith podria haber aspirado a la corona
escocesa”, Jurado, 1978: 18), con el fin de
evitar el escandalo (Adams: 2007: 264).
Jad Adams reconstruye hipotéticamente
el misterioso y oscuro pasado de Carrie
antes de convertirse en Gabriela (2007:
262-267).

La esposa de Cunnighame Graham fue
elegida para mostrar a sus correligionarios
un pais que conocia muy bien. Al parecer,
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visitd por primera vez Espafia en 1878
(Bieder, 2012: 31) y, desde entonces, viajo
a la Peninsula con bastante frecuencia.
Segun Adams, desde 1882 hasta la muerte
del padre de Robert en septiembre de
1883, la pareja vivié en Espafia (Adams,
2007: 257), instalandose en “La Grafia”,
un convento benedictino cerca de Vigo, al
que Gabriela dedicé un cuento homdnimo
y en donde pas6é dos de los afios mas
felices de su vida (Taylor, 2005: 103). En
1885, convaleciente de una enfermedad
pulmonar en Espafia, contrata a Peregrina
Collazo, una gallega de la que escribe
Tschiffely: “Esta entretenida e ingeniosa
criada gallega fue su compafiera constante
durante muchos afos y procuré mucha
diversion a Don Roberto, a quien encantaba
la cantidad de proverbios y refranes
espafioles que citaba cada vez que tenia
algo que manifestar” (1946: 233).! A
partir de 1888, tras una nueva recaida de
su enfermedad y debido a su interés por
la vida de Santa Teresa de Jesus, Gabriela
viaja asiduamente a Espafia, generalmente
sin su marido y acompafiada de Peregrina,
donde suele pasar largas temporadas. La
escritora trabaja intensamente en un libro
sobre la santa que publicard en 1894 y
sigue sus pasos por Espafia. En el prefacio
a la edicidon postuma a Santa Teresa: Her
Life and Times de 1907, Robert Bontine
recuerda que Gabriela:

On her account the writer of the
book spent all the summers of
six years, wandering about the
sweet thyme-scented wastes of
Spain, sleeping in rough posadas,
rising at daybreak and jogging on
a mule through the hot sun, to
find in upland world-forgotten
villages a trace of the saint’s
footsteps, and happy, after a
long day’s ride, if she came on a
house where once the saint had
slept. (Cunninghame Graham,
R.B., 1907: vi)

Estas prolongadas estancias en Espafia
y su dedicacién al estudio de la vida de
la santa coincidieron con el periodo en el
que Robert se volcd en su carrera politica,
entre 1886 y 1892. Gabriela compaginé
sus investigaciones y prepardé e impartio
conferencias sobre los derechos de la
mujer, pues era sufragista, el misticismo,
y “somewhat blurred altruistic view of
Socialism” (Maitland, 1983: 63), aunque
no parecia muy inclinada hacia la politica.
En abril de 1889 escribe a su amiga Mrs.
Evans: “I take flimsy interest in politics,
more out of duty than conviction, & because
everyone seems to have the idea the one
cares for nothing else —-the least interesting
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& most repugnant topic to me under the
sun” (cit. en Maitland, 1983: 71).

Alexander Maitland sigue el itinerario del
viaje de Gabriela por Espana en 1889,
el ultimo antes de iniciar la redaccién de
“Spain”, a través de las cartas que envia
a su marido. En mayo de 1889 llega con
Peregrina a La Corufia y desde alli se
traslada a Ferrol, la ciudad gallega en la
que le gustaria vivir (en carta del 7 de
mayo de 1889; cit. en Maitland, 1983:
110). El viaje prosigue por Ledn y las
tierras del Bierzo. Gabriela, que ha perdido
por completo la voz y escucha silbidos en
su pecho, busca la calidez de las tierras
de Salamanca. Es posible que entonces
visitase las Batuecas, un lugar muy poco
frecuentado por viajeros extranjeros y
espanoles. A finales de mayo se encuentra
en Portugal. Sigue entonces los pasos de
Santa Teresa viajando sola a Medina del
Campo y Avila ("Avila is certainly one of the
most interesting places in Spain”, escribe a
su marido el 2 de diciembre de 1889). Poco
después volvera a Inglaterra, puesto que
en marzo de 1890 se encuentra en New
Castel upon Tyne dictando “Spain”. Lo hace
por muy poco tiempo, pues dos meses
después, en mayo de 1890, se encuentra
de nuevo en Madrid, donde la encontramos
hablando “a favor de la jornada de ocho
horas” (Jurado, 1978: 130) y se traslada
otra vez a Avila y Céaceres.

El viaje le habia servido para estudiar el pais
y reconstruir el mundo de Santa Teresa, y
también para aproximarse mejor a lo que
suele llamarse “el caracter de la nacién”.
Escribe a su marido el 2 de diciembre de
1889: “I have now got a thorough idea
of what Castille is like, & the people, & it
will help me to try to reconstruct it” (cit.
en Maitland, 1983: 115). Esas cartas que
escribe a Robert guardan una serie de
juicios que se repetirdn en la conferencia
relacionados con ese espiritu nacional que
presentara al publico de Newcastle.

Hasta la fecha, “"Spain” no ha sido estudiado
comorelatodeviaje, nisiquierainventariado
en las bibliografias y catalogos sobre viajes
por Espafia y Portugal. No se recoge en la
bibliografia de Foulché Delbosch de 1896,
ni en los Viajes por Espafia y Portugal desde
la Edad Media hasta el siglo XX de Arturo
Farinelli (1944). No aparece en el apéndice
adicional a la segunda edicién de viajeros
ingleses posteriores a Ford de Los curiosos
impertinentes de lan Robertson (1988),
ni se encuentra en la Bio-bibliografia de
viajeros por Espafa y Portugal (1999),
de Carlos Garcia-Romeral Pérez; tampoco
en el repertorio bibliografico de Maria del
Mar Serrano (1993a). No se recupera en
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las antologias de Garcia Mercadal (1999)
sobre viajes de extranjeros por Espafia
y Portugal y de Alberto Egea Fernandez
Montesinos (2009, Viajeras anglosajonas
por Espana. Silo menciona Maryelen Bieder
al rescatar las cartas de Emilia Pardo Bazan
a Gabriela Cunninghame Graham, puesto
que la escritora gallega es la encargada de
que se traduzca el texto al espafiol y se
publique en La Espafia Moderna en agosto
de 1890, cinco meses después de que
Gabriela pronunciase su conferencia.

Ciertamente, “Spain” no es un libro de
viajes, sino un texto breve y peculiar si se
tiene en cuenta que nos encontramos ante
una viajera inglesa catdlica, atraida por el
misticismo, en concreto por una figura tan
compleja como Santa Teresa de JesUs;
una mujer de singulares convicciones
politicas: “Gabriela, however, was more
committed to mysticism than politics;
she saw the Christianity in socialism
rather than pure economics or a Marxist
dialectic” (Adams, 2007: 258). Si “[p]or
regla general, el viaje a Espana de las
mujeres inglesas de la época victoriana
es un viaje de turismo con objetivos
educativos de marcado caracter estético,
refinar su capacidad discriminatoria,
cultivar el buen gusto, incrementar su
cultura” (Carrera, 2006: 122), el propodsito
de Gabriela Cunninghame Graham es mas
trascendental, pues viaja no solo para
observar sino para investigar la vida de
Santa Teresa. Esa empresa selecciona
claramente su itinerario. Por ello la
autora no muestra una imagen de Espafia
identificada con Andalucia, como solia ser
habitual.“Spain” ofrece unarepresentacion
del pais circunscrita a Galicia y Castilla.
Ademas, Gabriela habla espafiol, aunque
no sepamos a ciencia cierta cuando lo
aprendio6 (Bieder, 2012b: 31).

La escritora va a presentar un retrato
personal de la Espafia de Canovas del
Castillo, pero se tratard mas de una
etopeya que de una prosopografia, pues
va a presentar al auditorio un retrato
moral del pais. Cunninghame Graham
no se preocupa por recopilar informacion
y ofrecer datos a los oyentes, aunque si
reproducird en parte el estereotipo del
pueblo espafiol cuestionando sus rasgos.

Justamente con ese estereotipo se
inicia “Spain”. La autora emprende su
conferencia con una breve alusién a la
palabra portuguesa saudade “which means
a longing after, a desire to see some long
unvisited place, some long unseen face”
(Cunninghame Graham, 1890: 3). Esa
melancolia la lleva a recordar un chiste
que recogen los libros de viaje y las

guias turisticas de la época: Adan pide
volver a la tierra y, aunque se le advierte
de que no va a reconocerla, puesto que
todo ha cambiado, decide no cejar en su
empefo. Durante su estancia no es capaz
de identificar Inglaterra, convertida en un
taller, ni Francia, ni Italia, ni Alemania. Sin
embargo, cuando ve las vegas de Valencia
y Murcia, exclama regocijado que ha ha
encontrado la tierra que conocid.

A foreigner happened to relate to
the foregoing story, in a tertulia
or conversazione of Madrid. A
distinguished  Spaniard, who
was present, remarked, and
he expressed the opinion of all
present: “Si, sefior, y tenia razon,
La Espafa es Paraiso”. “Yes, Sir,
and Adam was right, for Spain
is Paradise.”  (Cunninghame
Graham, 1890: 3)

La primera parte del chascarrillo pone
de manifiesto el rasgo mas caracteristico
de nuestra imagen de Espafia durante
el siglo XIX, nuestro retraso, mientras
que el espafiol de la segunda parte
consigue con ingenio darle la vuelta a la
anécdota para convertir el defecto en una
cualidad. El chiste no solo sirve para abrir
graciosamente la conferencia y hacerse
con el favor del publico o del lector. Debe
tenerse en cuenta que, ademas, se recoge,
como sefiala la autora, en varias guias
turisticas y libros de viajes, sin ir mas lejos
en el famoso The Gathering from Spain
de Richard Ford (1861: 5-6). La relevante
significacion de este comienzo estriba
en que Gabriela Cunninghame Graham
utilizard justamente el mecanismo de
inversién utilizado por el espafol del chiste
para aplicarlo a casi todos aquellos rasgos
que se corresponden con el estereotipo de
Espafia y de los espafioles. Es lo que hara
con “nuestro atraso, nuestra pobreza,
nuestra ignorancia, nuestra indisciplina,
en suma, nuestra lamentable decadencia”,
palabras de José Alberich (1974-1975:
107) que sintetizan la imagen del pais en
el ochocientos.

El texto introduce paulatinamente al
lector o al oyente en Espafia. En primer
lugar, tomarad como referente a un
viajero que llega en barco a Vigo, a
quien acompafiard durante todo un dia
por la ciudad describiendo sus vivencias.
Esta experiencia servira al viajero para
aclimatarse al ambiente y observar
diferentes escenarios. A continuacion la
autora toma la palabra para describir no
ya el paisaje de Galicia y al gallego, sino
al espafiol y abordar varios aspectos de
su vida: los viajes y la vida doméstica y
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cotidiana del campesino espafiol, que
definiran su indole y su naturaleza. Llega-
dos a este punto intentara encontrar la raiz
del caracter acudiendo a la historia, para
pasar seguidamente a un panorama de la
literatura espafiola coeténea y acabar con
unas reflexiones de caracter critico sobre
la situacidén del pais.

Como sefalaba, la autora se oculta bajo
la mascara de “un viajero” (en masculino)
que llega a Espafia desde el mar a Vigo.
Lo hace por la noche describiendo la
ciudad desde el mar y durante un largo
periodo, pues se inicia con la luz de la luna
y acaba al amanecer. Vigo se presenta
misteriosamente iluminada por las
farolas. Mientras amanece se vislumbra
la torre del campanario y poco a poco
va apareciendo mas iluminada la ciudad.
Como es logico, el viajero busca siempre
referentes conocidos. En este caso, la
tenue luz del cielo al alba adquiere un color
parecido al de antiguas pinturas alemanas.
El “espectaculo” se asemeja a los que
la autora habia visto en los escenarios
ideados por Hawes Craven en los que el
actor Henry Irving era la estrella principal
(“when he has been to see Irving at the
Lyceum theatre”, Cunninghame Graham,
1890: 5). La percepcion de la ciudad de
Vigo por parte de la autora se impregna de
una suave capa de tristeza y melancolia,
si tenemos que cuenta que Irving, actor
que consiguid gran fama con el estreno en
1878 del melodrama The Bells de Lewis,
encargd a pintores prerrafaelitas como
Ford Madox Brown, Edward Burne-Jones y
Lawrence Alma Tadema la escenografia de
susobrasdurante ladécadadelos ochenta.
Esa patina de melancolia, palabra con la
que inicia la conferencia, bafiara todo el
texto, como ocurre con la descripcién del
paisaje que observa el viajero desde su
habitacion de la fonda (6).

Tras la impresion del paisaje llegara la
del contacto con los gallegos. Al bajar
al puerto el viajero se encuentra con
barqueros y carabineros que lian sus
cigarrillos tomando el sol; una actitud
que contrasta con la del inglés que “echa
chispas” y piensa en escribir un articulo
a The Times para quejarse de la barbarie
de las instituciones espafolas y de sus
empleados (5). La utilizacién de referentes
culturales conocidos por el receptor se
repite en estas primeras pdaginas. Asi,
al describir la casa que visita el viajero,
la autora remite a una poblacién rural
inglesa del siglo XVI, y trae a colacion
Much do about nothing haciendo la
traslacion de Messina a Stratford on Avon
(8). Todo en Vigo irradia antigliedad,
como si por la ciudad no hubiera pasado
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el tiempo: la plaza porticada del casco
antiguo, en la que se mezclan los signos
de la nobleza en los escudos de armas que
se encuentran en los palacios y la activi-
dad de la burguesia que ocupa los pisos
bajos con sus tiendas; la beata que vuelve
de misa y los cochinillos que campan a sus
anchas por las calles estrechas y tortuosas
de la ciudad en las que no se oye ruido
de ruedas. En ese espectaculo destaca
sobre todo el atraso, la sensacién de que,
como le ocurrié a Adan, nada ha avanzado
en Espafia. Poco después, el viajero se
ve afectado por la misma disposicion, el
mismo estado que el de los espafioles:
“He begins to feel the soporific influences
around him, a conquering laziness, an
apathetic indifference” (7); se sienta, se
lia un cigarrillo y contempla lo que tiene
alrededor. Esa misma sensacion es la que
describe Gabriela a su marido en carta del
6 de mayo de 1889 cuando se encuentra
en A Corufa: “There is than strange lazy
peacefulness so characteristic of Spanish
town” (cit. en Maitland, 1983: 110). El
crispado viajero britanico se ha acomodado
al ritmo lento, al caracter melancélico de
los gallegos: “And as days go by and the
charm overpowers him, he remodels his
manners, throws off his British prejudices
and mauvaise honte and reserve, learns
to treat those who serve him, the same
people that in England he would call the
‘lower classes’, with a familiar courtesy,
that the humblest Spaniard never imposes
on” (Cunninghame Graham, 1890: 8).

Gabriela destaca la dignidad de todas
las clases sociales, asunto al que volvera
repetidamente. El viajero tiene que tratar
a los mas humildes con llaneza, pero con
educacion y sin “orgullo de clase”: el
John Bull inglés debe cambiar de habitos,
dejar la ceremonia para encontrar “the
most unaffectedly good natured, and
warm hearted people on the face of the
earth” (8). La mirada de Gabriela, como
sefala a continuacion, va mas alla que la
de ofrecer una simple estampa de la vida
gallega. Se propone ofrecer una vision
real de Espafia, razon por la cual va a
luchar contra los estereotipos creados
por los franceses. Al abandonar Galicia
para adentrarse en tierras de la Castilla
“brown, arid, windswept, desolate; the
Spain that centuries of war have made
her; of its people, quiet, dignifies, oriental,
self-possessed; wrapped in brown cloaks,
laborious yet indolent; pitched within
and without with that strange subtle
melancholy, which separates them from
all other nations (9), ese pueblo al que
quiere y admira, digno y afable, se aleja
conscientemente de esa Espafia de dpera
francesa que han mostrado al mundo los
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periodicos ilustrados franceses: “The sun,
the fleas, the bull-fight, the smuggler, the
lean hidalgo, the fat peasant, the black eye
peeping from a lace mantilla, the castafiet,
the gipsy dance” (9).

Si hay algo que atrae poderosamente
la atencién de Gabriela Cunninghame
Graham de Espafia, y por ello empieza
su conferencia con la anécdota de Adan
buscando el pais de la tierra por la que
no ha pasado el tiempo, es justamente
esa situacion de atraso para algunos, pero
que para ella significa solamente que el
progreso no ha llegado para transformar
el pais. Sin duda la imagen preconcebida
de la autora, entregada a la tarea de
visitar los lugares en los que habia vivido
Santa Teresa y recorrer los caminos de la
santa, se identifica con la Espana antigua
que busca la viajera. Es por esta razon
que ve con buenos ojos el hecho de que
el ferrocarril no haya modernizado Ia
Peninsula, aunque eso también signifique
la consabida incomodidad de los viajeros
por tierras espanolas. El antiutilitarismo
dicta sus palabras. En esencia, en la
conferencia la autora se queja de las
dificultades e incomodidades del viajero
que todavia tiene que viajar a caballo por
tortuosos caminos de manera semejante
a la de don Quijote y Sancho Panza (11),
pero, a pesar de todo exclama: “Much
of the travelling in Spain is still done on
caballerias, donkey-back or mule-back,
and may it be so for the rest of my life!”
(11). Esa necesidad de encontrar la
Espana del siglo XVI hace que incluso una
de las quejas mas reiteradas de todos los
viajeros, la incomodidad de los medios de
transporte y de los desplazamientos, se
conviertan en un privilegio para la viajera.
En “Spain” Gabriela da cuenta de los
impracticables caminos reales que iban de
Madrid a Avila antes de 1838 y advierte de
que el camino que lleva de Avila a Talavera
entre la provincia de Avila y Extremadura
es mucho peor. Sefiala también los peligros
de los viajes por el riesgo que corre el
turista de ser asaltado por ladrones y
contrabandistas, de quedarse atascado
debido a que el firme de los caminos no
esta en condiciones o de morir ahogado
al intentar vadear un rio. En carta del
2 de diciembre la autora de “Spain” le
dice a su marido que dejara los viajes a
Duruelo para el verano porque en invierno
ciertos caminos son impracticables
(cit. en Maitland, 1983: 115). Pero lo
mas significativo en este punto es que
paulatinamente Cunninghame Graham
traslada el protagonismo del viajero
extranjero a los espafioles. Asi, en el caso
de los viajes, anota: "Difficult for carts,
impossible for coaches, a Spaniard, before

he travelled, made his will; I believe he
does so still” (12).

De la misma forma que el modo de viajar
retrotrae a la viajera a siglos anteriores,
la vida doméstica del espafiol traslada al
publico de la conferencia a otros tiempos.
Asi, la autora describe brevemente la
fachada de una casa castellana, para
saludar al duefio y adentrarse en su interior
("It takes one back to the comedies of
Calderon, to the days of intrigue, rapiers,
and gallants muffled to the eyes”, 13). De
nuevo subraya la acogida del “Espafiol
rancio”, apegado a los usos y costumbres
de sus padres, que trata al anfitrion con la
mayor hospitalidad. Destaca de todo ello
el origen oriental de las casas espafiolas
y de las costumbres de los campesinos
que las habitan (“To a race half African,
half Hebrew, wholly Eastern, a house
serves rather to bivouac than to live in,
and contradicts every modern notion of
life”, 14), y de muchos de sus utensilios
y objetos. La autora ya habia indicado la
presenciade Oriente en pasajes anteriores.
Asi, al llegar a la fonda de Vigo describe
la austera decoracion de la habitacion,
que relaciona con la huella de Oriente en
el pais y posteriormente menciona que la
silla de montar espafiola es muy parecida
a la actual marroqui. Esa presencia
de Oriente, demasiado exagerada por
la autora que sigue reproduciendo el
estereotipo del espafiol, caracteriza
profundamente sus formas de vida (“Like
the Arab or the Moor, his life is spent in the
field or the street” (14) y explica también
la situacion de la mujer que vive recluida
(Mas that of a Moorish harem or a Christian
convent”, 14). Las campesinas espafnolas
solo salen para actos religiosos. En su
casa reina la religiosidad, la austeridad
de sus habitaciones y de su cocina. Es
curioso este Unico y breve comentario, ni
critico, ni reivindicativo sobre las mujeres,
si tenemos en cuenta que Gabriela
Cunninghame Graham era sufragista.

Retraso parecido se encuentra claramente
en el trabajo del campesino castellano,
“where his antique methods of agriculture
transport us back to the idyllic days of
Theocritus” (14), anclado todavia en el
pasado arabe del pais: los antiguos aperos
de labranza, los nombres de los mismos,
los sistemas de riego, la conformacién de
los patios y jardines (“His garden is the
Moorish huerta”, 15). Todo ello es para
la autora grandeza patriarcal. No hay un
apice de censura ni de reprobacién a pesar
de su dejadez. Asi describe el interior de
una alqueria espafnola: “old, falling to
pieces, never repaired, spotlessly clean
-smells of lavender and rusticity. A heap
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of maize in the corner of the sitting room,
a greyhound asleep in the sunlit gallery,
an old gun and game-bags, testiy (sic) to
the rural occupations of its owner” (15).

Ese encuentro con la Espafia antigua
explica que dedique muy poco espacio
a la descripcidn de las ciudades. Lo que
le interesa es justamente aquello que no
cambia:

You will find such things -such
contrast, nowhere else in modern
Europe, and this, to my mind,
constitutes the intimate charm of
Spain: her inability to absorb the
thoughts and habits of any other
nation, her want of receptivity
of all modern influences, the
difficulty of reducing her to the
ordinary insipidity and tameness
which makes all modern life the
same, be in Berlin or Bucharest.
(Cunninghame, 1890: 16)

Reflexiones semejantes se encuentran en
Castilla y Andalucia (1853) de la viajera
inglesa Louisa Tenison, volumen en el
que recoge las experiencias de su viaje a
Espafia entre 1850 y 1852.

Se trata de esa mirada bucdlica
que lamenta la pérdida de lo
tradicional en aquellas naciones
que por su supuesto atraso
deberian estar aun lejos de la
modernidad. Es curioso que estos
autores y autoras que escriben
en parte imbuidos en el discurso
imperial admitan que la llegada
de la modernidad a estos pueblos
pueda constituir algo negativo.

Esta preocupacion por la moder-
nizacion de los pueblos que visitan
es uno de los grandes dilemas
de la literatura de viajes del
siglo XIX, ya que viola, en cierto
modo, la imagen romantizada
de ese lugar. La presencia de
elementos que recuerden a un
presente que resulte familiar y
remita al extranjero a su realidad
cotidiana, pervierte la nocién del
romanticismo y pintoresquismo
que los viajeros del XIX esperan
encontrar indisolublemente unida
al nombre de Espafia. (Egea,
2009: 211)

Adviértase, no obstante, que Gabriela
Cuninghame Graham no se lamenta de la
llegada de la modernidad a las ciudades
espafiolas por la pérdida de lo pintoresco
de lo que se quejaban viajeros romanticos
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como el bardon Charles Dembowski,
Gautier, Merimée o Andersen, pues buscan
la Espafia pintoresca (Serrano, 1993b: 16-
18). Gabriela no busca trajes populares
ni costumbres pintorescas, sino formas
de vida tradicionales, manifestaciones del
alma del pueblo espafiol que han perdido
las sociedades modernas en un sentido
parecido al que Ruskin o Morris habian
encontrado en el arte gético.

Estas formas de vida determinan uno
de los rasgos especificos que encuentra
Cunninghame Graham en el caracter
nacional espainol, que es la entereza, y que
se formd durante el reinado de Felipe II,
es decir, durante el periodo de esplendor
del reino. De esta forma introduce la
autora unas breves pincelas historicas
sobre Espafa de las que destaca, por
un lado, la independencia de la nacion
manifestada desde los tiempos de los
Reyes Catdlicos en la imposicion de su
autoridad frente al poder del Papa, una
actitud que siguié Carlos V y que supo
mantener Felipe II (“the tetrical, strange,
weird Philip II, still a riddle to historians
unable to solve whether he was saint or
devil”, Cunninghame Graham, 1890: 17);
por otro, la Inquisicion que constituyo
un instrumento politico y religioso que
instaurd la unidad de Espafia, a la vez que
unid a la nacién bajo el catolicismo.

A diferencia de la mayoria de los relatos
de viajeros ingleses, que se ocupan de
desarrollar la “leyenda negra” espafiola
tomando como foco de censura la
Inquisicién, como hara por ejemplo Louisa
Tenison en 1853, Gabriela Cunninghame
Graham huye de la visién esencialista
que vincula Espafia con esta institucién
y con el fanatismo. Es consciente de su
particular conviccion religiosa? en un pais
protestante como Inglaterra. Por ello pasa
de puntillas por uno de los principales
focos de critica de los viajeros: “The very
name makes one shudder! But, putting
religious prejudices aside (for the religious
history of Protestantism and Catholicism
can only be written with impartiality in the
century to come [...]" (18).

La politica inquisitorial sirve a la vez a la
escritora de argumento para refutar la
imagen también estereotipada de Espana,
difundida ya por Ford y que encontramos
en textos mas proximos cronoldgicamente
a “"Spain”, como es el caso de Bajo el sol
de Espafa: sus gentes y lugares con una
breve vision de su historia (1884), de Olive
Patch, también viajera inglesa. Alberich
resume el sentir de estos textos: “la idea
de que Espafia no constituye una verdadera
nacion, sino un conglomerado precario
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de regiones muy distintas y desunidas.
Esto lo afirman, casi sin excepcién, todos
los viajeros que he leido” (1974-1975:
111).

Todo ello explica, segun Cunningham
Graham, el caracter del pueblo espafiol:
espiritu de libertad, de independencia,
sufrimiento y nobleza nativa. Para ello se
basa en los estudios del historiador John
Hallam, autor de The View of the State of
Europe during the Middle Ages (1818), a
quien cita Cunninghame Graham:

Hallam, who has noticed it, as
have all who have written of
Spain, suggest than because,
unlike England or the other
European countries of the middle
ages, villeinage was never know
in Castille. All its men were
soldiers; each man who bore
arms against the Moors was
ennobled, -ennobled not only
by the use or arms, but the
grand ideal he had before him of
fighting for his country’s freedom.
Whole provinces of Spain are
still  ennobled. (Cunninghame
Graham, 1890: 18)

Ese “essencialy democratic spirit” (18)
se apreciaba en el hecho de que, en los
tiempos de Felipe II y la Inquisicidon los
nobles no tenian excesivo poder, situacion
que determina una actitud actual donde
una duquesa saluda amablemente a
un hortera y un hombre de pueblo es
sumamente educado. Ese refinamiento
se debe, segun la autora, al gran niamero
de festividades religiosas de las que
goza el espaiiol, gracias al cual cultiva su
espiritu.

Certainly, in Spain the peasantry
cannot be called the Ilower
classes. We might seek in vain for
anything dimly approaching the
degradation, the drunkenness,
the inhuman horror, the debased
and squalid humanity, which
form the bulk of the population
of London, Glasgow, and the
industrial towns of England. The
Spanish peasant or artisan -the
artisan in here called an artist, a
master as in the Trades Guilds of
the Middle Ages- rarely drinks,
he loves fine clothes and clean
shirt; he cultivates a pretty
taste for gambling, whether in
the State Lottery or at cards.
(Cunninghame Graham, 1890:
19-20)

Imagen idilica de los habitantes de
la Espafa rural sobre la que volveré
enseguida.

El panorama de Espafia en 1890 se
completa con unos breves comentarios
de la autora sobre literatura actual en los
que muestra conocer el panorama de los
escritores mas importantes del momento,
aunque no mantiene actualizadas sus
lecturas, y se hace eco también del “alto
puesto” que ocupa en el siglo XIX la
literatura del pais.?

Cunninghame Graham empieza por
mencionar extraflamente a Bécquer,
poeta que llevaba casi veinte afios
muerto, para referirse brevemente a sus
leyendas y a sus versos, que “seems to
have inherited, and transmitted to us the
very spirit which produced the mysticism
of the middle ages, and inspired a San
Juan de la Cruz” (21). A continuacién
se detendra en los novelistas y criticos
literarios pertenecientes a la generacion
del realismo-naturalismo espafiol: Galdds,
Pereda, Valera, Clarin, Menéndez y Pelayo,
para acabar deteniéndose en la figura de
Emilia Pardo Bazan, amiga de la autora con
la que mantuvo correspondencia desde
1889 (Bieder, 2102a y b). El pensamiento
de Gabriela determina claramente sus
autores favoritos. Asi, se siente inclinada
por la novela de Pereda, de cuyo extenso
comentario se adivina que ha leido con
deleite sus obras, aunque es consciente
de que el primer novelista del que debe
ocuparse es Benito Pérez Galdds. Menciona
varias novelas de este “melancholy and
reserveg Canary Islander” (21), publicadas
entre 1876 y 1884, ademas de los Episodios
Nacionales, cuya Segunda serie se habia
publicado entre 1875 y 1879. No se refiere
en ningln momento a Fortunata y Jacinta,
gue habia aparecido algunos afios antes de
que se escribiera la conferencia. Destaca
a Galdés como ‘“realistic student of
modern Spanish society” (21), para pasar
enseguida a la figura del santanderino
Pereda que compara con el escritor canario.
Como sefialaba, Cunninghame Graham
muestra una clarisima predileccidon por
el primero, pues considera que el centro
de atencién de la narrativa perediana,
la vida de los campesinos montafieses y
de los pescadores santanderinos, es mas
perdurable que la de Galdés, ocupado
en una “fase efimera” de la sociedad. Su
vaticinio es completamente fallido, pues
sefiala que las obras de Galdds, como las
de Balzac, quedaran anticuadas, mientras
qgue Pereda brillara junto a Cervantes como
uno de los grandes novelistas europeos.
Como era de esperar, tiene inclinacién por
las narraciones centradas en la Espafa
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rural, las ancladas en tiempos remotos,
imagenes que coinciden con ese espacio
idilico creado por el escritor santanderino
(Montesinos, 1969; Dorca, 2004: 71-88).
Todo ello contrasta con la descripcidon
de las costumbres de la vida relajada y
enfermiza de Madrid de las que se ocupa
Pérez Galdds. Le sigue un breve comentario
de Valera, del que destaca su Pepita
Jiménez. Clarin despunta sobre todo como
critico literario acido, influyente y temido,
y dedica un breve comentario a su novela
“a novel so powerful, that it places him in
the foremost Rank of modern novelist”
(23), aunque ni siquiera apunta su titulo.
De la mano de Clarin como critico llega
a Menéndez Pelayo, del que destaca su
extraordinaria empresa del momento: la
Historia de las ideas estéticas en Espafia.

Mencion aparte merece el extenso
comentario dedicado a Emilia Pardo Bazan,
amiga de Gabriela Cunningham Graham,*
empezando por la faceta de la escritora
gallega que pudo interesarle mas: Ia
de estudiosa de leyendas medievales
y autora de la vida de San Francisco de
Asis, que publico dofia Emila en 1882.
También destaca su actividad como
critica y polemista, pues hace referencia
a La cuestion palpitante (1882-1883) y La
revolucién y la novela en Rusia (1887),
aunque sin indicar los titulos. Como
novelista destaca Los Pazos de Ulloa y La
Madre Naturaleza. Dedica a continuacion
un breve comentario a sus cuentos,
sefialando los bocetos sobre Galicia del
volumen Mi tierra y la novela corta La
dama joven (1885), también ambientada
en la tierra natal de la autora. Como
puede apreciarse, a Cunningham Graham
le interesa la Emilia Pardo Bazan cronista
de la provincia gallega, de las gentes del
pueblo, una constante a la que me he
referido en varias ocasiones. Finalmente,
la vocacion feminista de la conferenciante
dicta las siguientes palabras: "“Clever,
witty, full of initiative, belonging by birth
to one of the noblest families of Galicia,
she has already done more towards that
object, tan could reasonably have been
expected from that alternately idolised,
alternately despised, long suffering and
very patient creature, the call a woman”
(25). Entre los poetas y dramaturgos
simplemente menciona a Zorrilla, Campo-
amor, Ayala y Echegaray sin dedicar
comentario alguno, posiblemente porque
la autora es consciente del predominio de
la novela sobre la poesia y el teatro en el
momento.

Para finalizar su conferencia, Cunninghame
Graham ofrece unas breves notas sobre
la situacién actual del pais, en las que
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se reunen los comentarios de indole
politica y de critica social, que solo se
han encontrado anteriormente de forma
ocasional. Asi, por ejemplo, durante el
recorrido inicial del viajero por la ciudad de
Vigo, al pasar junto a la carcel aprovecha
la autora para destacar la ineficacia del
gobierno en materia penitenciaria (6) y
revindica la necesidad de un tiempo de
descanso y de ocio para el trabajador, al
contrastar la vida del burgués con la del
jornalero (20).

En esencia, Gabriela realiza una apologia
de las clases humildes de la sociedad
espanola, habitantes de los pueblos
y pequefas ciudades de Espafa,
arremetiendo contra la clase media que
vive en las grandes ciudades. Su ideologia,
proxima al socialismo, dicta los ultimos
minutos de la conferencia.

An indescribable pathos and mel-
ancholy hags around modern
Spain which cannot fail to impress
a thoughtful mind. In the midst
of its beautiful and harmonious
decay, a happy but poor people,
and industrious peasantry, might
have lived unenvied, unenvying
(sic). (26)

Desafortunadamente para Gabriela la
revolucién industrial ha llegado a las gran-
des ciudades como Madrid y Barcelona y
la burguesia ha adoptado todas las modas
y costumbres ajenas “utterly alien to the
national life and instinct which it modifies
but cannot alter” (26), ahogando con
impuestos al campesinado. Cunninghame
Graham arremete contra el gobierno
canovista, utilizando un discurso radical
e incendiario: “a Government, whose sole
object seems to be to extort the last
pound of flesh from the agriculturist [...]
these are the vampires which suck the
blood from the children of the soil.” (26).
Su experiencia como viajera que ha pasado
largas estancias en el pais determina que
sefale con claridad el principal problema
de la nacién: la corrupcion.

Reflexiones semejantes, aunque con
menos acritud, son las que podemos leer
en Bajo el sol de Espafia de Olive Patch:
“Espafia no ha sido bendecida con un buen
gobierno, y la consecuencia es que los
trabajadores (que son la vida y la fuerza
de una nacion) han sido aplastados y han
perdido toda esperanza.” (cit. en Egea-
Fernandez Montesinos, 2009: 293). No
obstante, la vision de Patch es contraria
a la de Cunninghame Graham, pues la
primera echa de menos el negocio que
hubiese hecho prosperar al pais.
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Aunque de una forma no coherentemente
organizada, Gabriela expone a continua-
cion a modo de impresiones algunos de los
males que aquejan al pais. Asi, el penoso
estado en el que se encuentra el ejército
en Espafia, debido a los bajos sueldos y a
la corrupcion politica enquistada también
en este estamento, provoca un alarmante
flujo de emigracion a paises extranjeros,
especialmente a Rio de la Plata y a
Chile, hundiendo mas si cabe a la clase
rural. La escritora sefala una alarmante
despoblacidon de las zonas agrarias de
Espafia, que provoca un sentimiento de
tristeza que se advierte sobre todo al
viajar por las aldeas del norte. La misma
tristeza que se siente al observar en qué
se ha convertido la antigua grandeza
espafiola expresada en sus monumentos.
La autora pone como ejemplo del estado
de dejadez en el que se encuentra el
monasterio de San Marcos de Ledén y en la
situacion de los maragatos (“that strange
and singular race, which cluster in gipsy-
like communities amongst the red sand
hills of Astorga”, 28). Esa es la Espafa
que desaparecerd, barrida por la llegada
del ferrocarril (28).

Gabriela imagina una Espafia en la que
los Reyes Catdlicos hubiesen gobernado
con tolerancia y sin exclusivismos. El pais
seria en la actualidad una gran potencia
europea, superando a la inglesa, aunque
ya no existirian ni sus humildes ciudades,
ni su vida agricola, ni sus idilicos y rasticos
dias. Por ello, sus uUltimas palabras son un
canto a paises atrasados como Espafia:
“Let us remember that these countries,
which have stopped short and crystallised,
as it were, at a certain point or their
career, are of far more importance than
any country devoted to Industry can be,
in the development and continuance of the
most important introspective faculties of
man” (29-30).

En “Spain” Gabriela Cunninghame Graham
transforma la imagen estereotipada del
pais. Irremediablemente ese era su punto
de partida, puesto que llegaba a Espafia
influida por representaciones previas
leidas en guias turisticas, libros de viajes
0 narraciones. Sus largas estancias en la
Peninsula y su conocimiento del espafiol
transformaron muy probablemente su
concepcion del pais. Su admiracién por
Santa Teresa y su proyecto de escribir
una vida de la santa delimitaron los
espacios seleccionados. Su aversién
hacia la industrializacién determiné que
la conferencia se articulase mediante
el enfrentamiento entre las modernas
formas de vida de la burguesia ciudadana
y las antiguas costumbres de los pueblos y

provinciasespafoles. Elidealismosocialista
gue se manifiesta en forma de breves
alegatos a favor de los mas desfavorecidos
se mezcla con el inmovilismo que defiende
en la conferencia.

Gabriela Cunninghame Graham intenta
no repetir ideas esencialistas, huir de
lo pintoresco. Sin embargo, la imagen
reflejada sigue siendo la de una Espafia
“retrograde, stagnated, decayed” (29)
aunque en esta ocasidon una imagen
melancdlica y decadente, en la linea del
Modernismo coetdneo. El pensamiento
antiutilitarista dicta su mensaje, pues
para la autora, gracias al estancamiento
en el que se encuentra el pais, la sociedad
industrializada europea puede encontrar
en Espafia los vinculos humanos que le
unen a su pasado. Para Gabriela, Espafa
se ha convertido en una reliquia en la que
un espiritu hastiado puede, parafraseando
las palabras finales de la conferencia,
encontrar paz y luz.
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NOTAS

1. No obstante, la relacion entre Gabriela y
Peregrina no fue siempre cordial. Maitland,
al estudiar las cartas que Gabriela envio
a su marido cuando estaba en Espafia,
sefala que la relacion “amor-odio” entre
las dos mujeres se mantuvo hasta la
muerte de Gabriela en 1906 (1983: 113).

2. Al parecer, Gabriela se convirtié al cato-
licismo antes de casarse, quiza debido,
segun Watts y Davies, a la atraccién que
sentia por el misticismo (1979: 42). Al
respecto escribe Tschiffely: “Pertenecia
a la Iglesia Catdlica Romana, pero no se
sentia ligada a ningln credo particular.
Como todos aquellos que estan dotados
de intensa vida interior, era de naturaleza
retraida” (Tschiffely, 1946: 296); “Era
catélica, fumaba y llend la casa de los
Cunninghame Graham de crucifijos”
(Jurado, 1978: 87).

3. El interés de la autora por Espafa vy
su literatura no se redujo Unicamente
a la vida de Santa Teresa, Cervantes o
Calderdn, autores estos dos ultimos que
han aparecido en la conferencia. Segun
Alicia Jurado, que pudo consultar obras
inéditas de la autora, Gabriela tradujo
el comienzo del Cantico espiritual de
San Juan de la Cruz y “La noche oscura”
en 1905, la rima LXXIII de Bécquer, un
cuento de Emilia Pardo Bazan, titulado
“Mini”, que no he conseguido identificar
(Jurado, 1978: 95) y en 1900 se estrenod
una adaptacion del Don Juan Tenorio de
Zorrilla con el titulo Don Juan’s Last Wager
(Tschiffely, 1946: 296).

4. Maryellen Bieder, que ha editado las
veintiuna cartas de doina Emilia a Gabriela,
sugiere que, como Gabriela llegé el 6 de
mayo de 1889 a la Corufia “pudo haber
conocido a Pardo Bazan algunos meses
mas tarde, tal vez al regresar desde La
Corufa a Escocia” (Bieder, 2012b: 37). El
tono de las cartas de la escritora gallega
muestra cierta amistad con Gabriela.
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