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O boom da memodria e a retorica testemunhal: breve analise da obra
literaria de Flavio Tavares.

Délcio Marquetti”

Resumo: Analisam-se as obras Memorias do esquecimento, O dia em que Getulio matou
Allende e O Che Guevara que conheci e retratei, do jornalista e escritor Flavio Tavares, a
partir dos argumentos da escritora argentina, Beatriz Sarlo. As obras reportam-se a
importantes momentos da histdria do Brasil e do mundo. Nas trés obras, € possivel identificar
caracteristicas para aquilo que Sarlo denominou de retdrica testemunhal: a forte presenga do
detalhe e a opcdo pela narracdo em primeira pessoa do singular, as quais asseguram a
qualidade roméntica da narrativa (modo realista-romantico). Além disso, garantem o efeito de
realidade, com forte apelo emocional, cujas obras permanecem em uma ténue fronteira entre
o real e a imaginacao, artificio literario em dado momento e, desabafo/vitimizacdo, em outro;
verdadeiro embate entre a historia académica e a historia das massas.

Palavras-chave: Flavio Tavares. Modo realista-romantico. Retdrica testemunhal.

Abstract: Flavio Tavares' composition (who is journalist and writer), Memorias do
esquecimento, O dia em que Gettlio matou Allende e O Che Guevara que conheci e retratei,
are analyzed in this article starting from the Argentinian writer, Beatriz Sarlo" arguments. The
works are moderated to important moments of the world and Brazil history. In the three
works, it is possible to identify some characteristics for what Sarlo called testimonial rhetoric:
the great presence of the detail and the option for the narration in first person of the singular,
which assure the narrative romantic quality (realist-romantic way). Besides, the characteristics
assure the reality effect, with fort emotional appeal, whose works get in a tenuous line
between the real and the imagination, literary artifice at a moment and, outflow/victimization,
in other; true collision between the academic history and the popular history.
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1. Oboom da meméria nos anos 1980 e 1990
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Nas ultimas décadas presenciou-se um aumento nas publicaces que tém a memoria
como matéria-prima. O século XX, especialmente em sua segunda metade, viu florescer a
descrenca em relacdo ao racionalismo cientifico e suas possibilidades de condugéo e controle
do homem e do processo historico e, até, de planejamento seguro do futuro, pensamento este
construido ao longo do século XIX. O fim dos regimes totalitarios contribuiu, de forma
decisiva, para com essa descrenca. Varias nacBes e culturas, na virada do milénio,
encontraram no passado (e no presente) seguranga e certezas, antes projetadas para o futuro,
com suas possibilidades de redencdo pelo avango cientifico e tecnoldgico ou pelo viés da
politica revolucionéria.

A memdria voltou-se para o centro do debate na pesquisa em vérias areas,
impulsionou a valorizacdo de artefatos e préaticas culturais e cotidianas, dancas, costumes,
jeitos de viver e fazer, bem como de festas que tém a tradicdo como comemoragdo, como as
festas de etnias ou de familias.

No Brasil, os imigrantes reinventam tragcos de suas culturas e mesmo aspectos
culturais de afrodescendentes ou populagdes indigenas, antes rechagados, tém se tornado alvo
de manifestacdes, as mais diversas, asseguradas sua protecdo pela Constituicdo Federal de
1988, ganhando também espaco no &mbito académico.

Houve um deslocamento de foco, no qual, de uma histdria centrada em estudos de
estruturas e processos, de vertente marxista, que vigorou basicamente até a década de 1970,
coloca-se, agora, o sujeito (de “carne e 0ss0”) no centro da reflexdo historiogréfica. A
escritora argentina Beatriz Sarlo, na obra Tempo passado: cultura da memoéria e guinada

subjetiva (2007, p. 16-17) assim se refere a essa tendéncia:

As “historias da vida cotidiana”, produzidas, em geral, de modo coletivo e
monografico no espago académico, as vezes tém um publico que esta além
desse ambito, justamente pelo interesse “romanesco” de seus objetos. O
passado volta como quadro de costumes em que se valorizam os detalhes, as
originalidades, a excecdo a regra, as curiosidades que ja ndo se encontram no
presente.

Essa opcdo por teméticas do cotidiano como costumes, crengas, paixdes, € 0 que a
autora denominou guinada subjetiva, na qual a “identidade dos sujeitos voltou a tomar o lugar

ocupado, nos anos 1960, pelas estruturas.” (SARLO, 2007, p. 19) e, por conseguinte, “a

histdria oral e o testemunho restituiram a confianga nessa primeira pessoa que narra sua vida

Pagina 128



Revista Latino-Americana de Histéria
Vol. 1, n°. 4 — Dezembro de 2012
© by RLAH

(privada, publica, afetiva, politica) para conservar a lembranga ou para reparar uma identidade
machucada.” (Idem, p. 19).

Como objeto de estudo de varios campos do conhecimento como a historia, a
antropologia, a psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a biologia e, até a psiquiatria,
no caso de sua auséncia — a amnésia, o conceito de memoria €, nas palavras de Le Goff (2003,
p. 419-420), crucial e, torna-se caro aos profissionais que dele fazem uso, especialmente aos
historiadores.

Henry Rousso, que faz uma analise do uso e da pesquisa com a tematica da memoria
na Franca, utiliza-se do conceito de memoria coletiva de Maurice Halbawchs e entende a

memdria de forma ampliada, enquanto

..uma reconstrucdo psiquica e intelectual que acarreta de fato uma
representacdo seletiva do passado, um passado que nunca é aquele do
individuo somente, mas de um individuo inserido num contexto familiar,
social, nacional. Portanto toda memoria é, por definicdo, “coletiva”, como
sugeriu Maurice Halbawchs. (ROUSSO, 2006, p. 94)

Os usos da meméria pela historiografia tém gerado caloroso debate?, dada & realidade
de subjetividade da memoria, marcada pela seletividade. Pierre Nora, partindo também de

Halbawchs, faz importante distingdo entre memoria e historia. Para o autor,

A memoéria emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, como
Halbwachs o fez, que ha tantas memarias quantos grupos existem; que ela ¢,
por natureza, multipla e desacelerada, coletiva, plural e individualizada. A
historia, ao contrario, pertence a todos e a ninguém, o que Ihe da uma vocacao
para o universal. A memdria se enraiza no concreto, no espago, no gesto, na
imagem, no objeto. A histéria sd se liga as continuidades temporais, as

! “Fenémeno individual e psicoldgico (cf. soma/psiche), a memdria liga-se também a vida social (cf. sociedade).
Esta varia em funcdo da presenca ou da auséncia da escrita (cf. oral/escrito) e é objeto da atengdo do Estado que,
para conservar os tracos de qualquer acontecimento do passado (passado/presente), produz diversos tipos de
documento/monumento, faz escrever a historia (cf. filologia), acumular objetos (cf. colecao/objeto). A apreensdo
da memoria depende deste modo do ambiente social (cf. espago social) e politico (cf. politica): trata-se da
aquisicdo de regras de retorica e também da posse de imagens e textos (cf. imaginagdo social, imagem, texto)
que falam do passado, em suma, de um certo modo de apropriagdo do tempo (cf. ciclo, geracdes,
tempo/temporalidade). As direcOes atuais da memoria estdo, pois, profundamente ligadas as novas técnicas de
célculo, de manipulagdo da informacdo, do uso de maquinas e instrumentos (cf. maquina, instrumento), cada vez
mais complexos.” (LE GOFF, 2003, p. 419). Sobre o conceito de meméria, ver também ver também RICOUER,
Paul. A memoria, a histéria, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2008.

2 Ver TEDESCO, Jodo C. (org). Usos de memorias: politica, educacdo e identidade. Passo Fundo: UPF, 2002.
BURKE, Peter. Histéria como memoria social. In: BURKE, Peter. Variedades de histéria cultural. 2 ed. Rio
de Janeiro: Civilizacdo Brasileira. 2006, p. 67-89. BOSI, Ecléa. O Tempo Vivo da Memoéria: Ensaios de
Psicologia Social. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2003. BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade, lembrangas de velhos.
Sédo Paulo: T. A. Queiroz, 1987.
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evolucgdes e as relagdes das coisas. A memoria é um absoluto e a histéria s6
conhece o relativo” (NORA, 1993, p. 09).

No calor desse debate, surgem e destacam-se projetos e obras que trazem a tona
memdrias do Holocausto, bem como dos traumas resultantes dos regimes de ditaduras
militares perpetradas em paises da América Latina, os quais constituem um verdadeiro boom
de meméria.® O segundo caso, dos relatos de sobreviventes das ditaduras militares, é o que
nos interessa neste texto.

“Quais sdo as origens do ‘boom’ da memoria? Quais sdo as suas implicaces?”,
pergunta Jay Winter (2006, p. 68). O autor concorda com Pierre Nora, que o tema do
Holocausto “tem inspirado um amplo espectro de reflexdes sobre a nogdo de memdria, trauma
e histdria.” (WINTER, 2006, p. 68), mas acrescenta outras fontes distintas, que nascem de
uma “multiplicidade de fatores e desenvolvimentos sociais, culturais e econdmicos de tipo
eclético, mas que se entrecruzam.” (Idem, p. 69)

Para Marcio Seligmann-Silva (2000), a catastrofe da civilizagdo é evidenciada pela
onipresenca do choque, e sua percepcéo ja vinha sendo anunciada pela arte, como na poesia,
Perda de auréola, do francés Baudelaire. Para o autor, o caso limite de choque manifestou-se
no exterminio praticado nos campos de concentragdo — a Shoah. Um evento de hiper-
realidade que pde em xeque as no¢des de verdade e de relativismo histérico, uma vez que,
“enquanto objeto do conhecimento, possui uma caracteristica Unica; ela ndo pode ser tratada
sem restricdes, sem que antes nos perguntemos se ela é sequer passivel de ser estudada.”
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 77).

Para Henry Rousso, a memoria lida com as feridas que ndo cicatrizam e dores que

insistem em permanecer.

Assim, a historia da memoria tem sido quase sempre uma histdria das feridas
abertas pela memoria, ndo sendo no fundo sendo uma manifestacdo, entre
outras, das interrogacdes atuais e palpitantes sobre certos periodos que “ndo
passam”: se admitirmos que a histéria dos historiadores é apenas uma das
formas de expressdo da memoria coletiva, apenas um dos vetores pelos quais
se transmite e se reconstrdi o passado, entdo ndo admira que a historia da
memdria seja antes de tudo uma manifestacdo da memoria coletiva, no

3 Ver: SILVA, Helenice Rodrigues da. Narrar, transmitir, representar: o testemunho de um sobrevivente francés
(judeu e resistente) dos campos de concentracdo nazista. In: Anos 90. Porto Alegre, v. 15, n. 28, dez. 2008, p.
221-252. FELMAN, Shoshana. Educacdo e crise ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI, Arthr;
SELIGMANN-SILVA, Marcio (orgs.). Catastrofe e representacdo: ensaios. Sdo Paulo: Escuta, 2000, p. 13-71.
HUYSSEN, Andreas. Seduzido pela memoria: arquitetura, monumentos, midia. Rio de Janeiro: Aeroplano,
2000.
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contexto um pouco confuso, da perda de referéncias dos anos 80 e 90.
(ROUSSO, 20086, p. 95-96)

Nos anos 1980 e 1990, por ocasido dos processos de redemocratizagdo levados a cabo
no Brasil, Argentina e outros paises, apareceram inimeros relatos-testemunhos de vitimas das
ditaduras, os que levaram Beatriz Sarlo a propor uma reflexdo critica ao que denomina
“excesso de memaria”.

A autora, intelectual de esquerda, militou na resisténcia ao brutal regime militar
argentino. Nao foi exilada e isso a tornou testemunha, em tempo integral, dos acontecimentos
politicos registrados em seu pais e, a0 mesmo tempo, hoje, critica da utilizagdo exacerbada
dos relatos para usos politicos de novos lideres.

Para a autora,

A memodria foi o dever da Argentina posterior a ditadura militar e 0 é na
maioria dos paises da América Latina. O testemunho possibilitou a
condenacdo do terrorismo de Estado; a idéia do “nunca mais” se sustenta no
fato de que sabemos a que nos referimos quando desejamos que isso ndo se
repita. Como instrumento juridico e como modo de reconstrucdo do passado,
ali onde outras fontes foram destruidas pelos responsaveis, os atos de memdria
foram uma peca central da transicdo democratica, apoiados as vezes pelo
Estado e, de forma permanente, pelas organizagdes da sociedade. Nenhuma
condenacdo teria sido possivel se esses atos de memoria, manifestados nos
relatos de testemunhas e vitimas, ndo tivessem existido. (SARLO, 2007, p. 20)

Em sua obra, olha com certa desconfianga e chama atencéo para o fato de esses relatos
praticamente se constituirem em “verdade” ou, em versdo mais ou menos Unica dos fatos.
Denomina o primado do detalne de “modo realista-romantico de fortalecimento da
credibilidade do narrador e da veracidade de sua narragdo.” (SARLO, 2007, p. 51, grifo
nosso) O tom de veracidade que os relatos-testemunhos assume é construido pelo excessivo
detalhamento apresentado pelos narradores-testemunhas-personagens. O modo realista-
romantico tem, ainda, a caracteristica de compor um cenario romantico, onde jovens
idealistas sonhavam e lutavam pela transformagé&o da sociedade e do mundo, dispondo de suas
préprias vidas, fosse o caso.

Os discursos testemunhais foram importantes, enquanto compromisso moral, para
trazer a publico, os atos violentos dos 6rgdos de repressdo, diante da falta de documentos
militares que dessem conta de suas proprias atividades enquanto perpetradores. A énfase dada

ao detalhe “afeta a intriga por sua abundancia realista” (ldem, p.52), na narragdo dos
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episddios vividos ou ouvidos, no forte desejo de convencer, de dizer que aquela é a verdade
porque ele, o narrador, a vivenciou. Essa persuasdo se da através da retdrica, na utopia de um
relato completo, marcando o presente ao narrar o passado.

Beatriz Sarlo evoca o historiador a ordenar métodos, a historicizar os testemunhos,
fazendo a analise critica da subjetivacdo da experiéncia, pois “esses discursos testemunhais,
sejam quais forem, sdo discursos, e ndo deveriam ficar confinados numa cristalizacéo
inabordavel” (2007: p.47). Para Claudio Pereira Elmir (2009, p. 141), a forte presenca do
detalhe produz um efeito de coesdo, unidade e sentido no testemunho, ou seja, uma

inteligibilidade narrativa e acaba, também, por submeter o relato a imaginagé&o.

2. A retorica testemunhal na obra de Flavio Tavares

O jornalista brasileiro Flavio Tavares, hoje com mais de 70 anos, é um desses
narradores-testemunhas-personagens. Esse profissional produziu obra significativa, na qual
redigiu suas memorias da ditadura militar, sua prisdo e seu exilio, as memdrias de um
congresso do qual participou na China (onde conheceu Salvador Allende) e as memérias da
Conferéncia Interamericana Econdmica e Social da Organizacdo dos Estados Americanos —
ocorrida em Punta del Este, no Uruguai, de 05a 08 de agosto de 1961 — local em que
conheceu e fotografou Che Guevara.”

A partir das argumentacfes de Beatriz Sarlo (2007) e Claudio Pereira Elmir (2009),
propOe-se testar as teses de Sarlo, na analise da obra de Flavio Tavares, comparando trés de
seus livros: Memdrias do esquecimento — o0s segredos dos pordes da ditadura (Record, 2005,
304 p.)°, O dia em que Getdlio matou Allende (Record, 2004, 338 p.) e O Che Guevara que
conheci e retratei. (RBS Publicagdes, 2007, 64 p.).

O encontro entre historia e jornalismo pode ser considerado recente. Para Jean-Pierre

Rioux,

...esse encontro, essa discussdo, podem sempre passar por perturbadores ou
ilegitimos, pois as profissdes do jornalismo e da historia cresceram

4 O autor publicou recentemente o livro 1961 — o golpe derrotado (L&PM, 2012, 232 p.), no qual relata a
experiéncia de participar junto ao Movimento da Legalidade, promovido por Leonel Brizola, que garantiu a
posse de Jodo Goulart, quando da rentncia do entéo presidente, Janio Quadros.

> A primeira edicdo da obra, com o titulo Memérias do esquecimento, foi publicada pela Editora Globo, em
1999.
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separadamente, ha um século e meio, e, pouco a pouco, delimitaram seus
respectivos territorios numa indiferenca reciproca. (RIOUX, 1999, p. 120)

Para o autor, o jornalista foi considerado “..0 homem apressado que relata fatos

juntados, que acredita entregar a vida em estado bruto, mas que a simplifica e desfigura
mediatizando-a em jato continuo, que recolhe material de qualquer jeito e inventa fontes sem
poder trata-las.” (RIOUX, 1999, p. 121). Essa situacgdo so foi alterada nos anos 1960 e foram
“jornalistas que tomaram a iniciativa e atravessaram as fronteiras como desbravadores.”
(Idem, p. 121).

Foi em 1962, quando Jean Lacouture langou nas Editions du Seuil sua colecéo
“A Historia imediata” que o passo foi dado, muito alegremente e sob o
aplauso dos leitores. Desde entéo, duas geracdes de homens de imprensa que
tinham crescido nos anos 1930 e participado das provas dos “anos negros” e
da descolonizacdo, (...) comegaram a dizer bem alto em seus livros e artigos
que o jornalista ndo se contentaria mais em registrar o eco da atualidade, que
ele saberia produzir material elaborado e exercer seu olhar critico, que ele se
daria o direito de fundar uma historia “imediata” que inseriria “ o0
acontecimento mal esquadreado” cuspido pelos telex — a expressdo é de
Lacouture — num percurso retrospectivo e numa problematica de interacdes
entre o passado e o presente. O real vivido e midiatizado seria passado no
crivo do método e da duragdo. (RIOUX, 1999, p. 122)

Rioux levanta um importante questionamento: “pode um historiador impedir alguém
de exprimir-se sobre seu passado?” (ldem, p. 98). Tal questdo nos reporta a uma espécie de

perda do monopdlio reivindicado pelos historiadores, pois entende que,

..um individuo, quer fale espontaneamente de seu passado e de sua
experiéncia (publicando, por exemplo, suas memarias), quer seja interrogado
por um historiador (tornando-se assim testemunha ou ator da hist6ria), ndo
falara sendo do presente, com as palavras de hoje, com sua sensibilidade do
momento, tendo em mente tudo quanto possa saber sobre esse passado que ele
pretende recuperar com sinceridade e veracidade. (ROUSSO, 2006, p. 98)

Jacques Le Goff, em sua obra Histéria e memdria — que tem inspirado inimeros
trabalhos de pesquisa voltados & temética — ao recuperar a origem da histéria na antiguidade,
depara-se com os termos gregos e com o de raiz indo-europeia “wid-, weid-, ‘ver’”. (LE
GOFF, 2003, p. 9) e afirma que,

Assim, a historia comegou como um relato, a narragdo daquele que pode dizer
“Eu vi, eu senti”. Este aspecto da histéria-relato, da historia-testemunho,
jamais deixou de estar presente no desenvolvimento da ciéncia historica.
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Paradoxalmente, hoje se assiste a critica deste tipo de histéria, devido a
vontade de colocar a explicacdo no lugar da narracdo; mas, também, ao
mesmo tempo, presencia-se 0 renascimento da histdria-testemunho por
intermédio do “retorno do evento (Nora), ligado a nova midia, ao surgimento
de jornalistas entre os historiadores e ao desenvolvimento da “histdria
imediata”. (LE GOFF, 2003, p. 9).

Frangois Hartog utiliza-se do termo latino superstes para classificar a testemunha

como “portadora de memoria”.

Levada pela ondulagdo da memoria, a testemunha, vista ela propria como
portadora de memdria, impds-se pouco a pouco em nosso espaco plblico. E
reconhecida, buscada, presente e até, a primeira vista, onipresente. A
testemunha, qualquer uma, mas principalmente a testemunha como
sobrevivente. Aquela que o latim designa por superstes, isto é, aquela que se
mantém sobre a coisa mesma, ou aquela que subsiste além. (HARTOG, 2001,
p. 13)

O jornalista Flavio Tavares, sem as pretensfes cabiveis ao oficio dos historiadores,
converte-se em testemunha e narrador de fatos, que vivenciou e que, ora faz uso e, onde,
entdo, é possivel identificar caracteristicas para aquilo que Sarlo denominou de retdrica
testemunhal: a forte presenca do detalhe (“acumulagdo de peripécias” SARLO, 2007, p. 56).
Além disso, hd a opcdo pela narragdo em primeira pessoa do singular, “como forma
privilegiada diante de discursos dos quais ela esta ausente ou deslocada” (Idem, p. 19), que
assegura a qualidade romantica da narrativa, bem como do efeito de realidade.

Em Memorias do esquecimento, o autor narra suas atividades na militancia contra o
regime de exce¢do iniciado em 1964, no Brasil, e os suplicios sofridos, perpetrados por
agentes da repressao militar.

Partindo-se de Sarlo, a analise do primado do detalhe é perfeitamente perceptivel na

cena retratada abaixo:

Logo que nos amarram, um a um, aos banquinhos, um oficial de casquete
coloca-se a nossa frente no corredor largo e se apresenta: - Sou 0 comandante
do avido, major Egon Reinisch, e tenho uma missdo delicada; levar vocés ao
México e entrega-los a Embaixada do Brasil, 14, e por isso vou pedir a
colaboracdo de vocés. Em todo o trajeto, fica proibido falar. Quem precisar ir
ao banheiro deve chamar o soldado. Primeiro vamos voar daqui ao Recife.
Né&o se esquecam da proibigdo de conversar ou falar. Espero a colaboracéo de
vocés. D& um passo em direcédo a cabine e volta para explicar que receberemos
s6 uma caixinha de refeicdo: “Comam devagar e aos poucos, pois € para toda a
viagem.” Logo veio a caixinha: um sanduiche de presunto e queijo, uma maca,
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um bolinho inglés adocicado, um saquinho de um quarto de litro de leite e
respectivo canudinho. (TAVARES, 2005, p.137)

Segundo Sarlo, “A confianga no imediatismo da voz e do corpo favorece o
testemunho.” (2007 p. 19). Lé-se ainda:

Um garcom de luvas brancas p6e a minha frente dois pratos de bordas
douradas e seis talheres de prata. Serve-me agua num calice de cristal e traz
paezinhos torrados e tabletes de manteiga, apetitosos mas indteis, pois as
algemas me impedem de junta-los para levar a boca. Os aspargos da entrada
sdo faceis de comer, mas é dificil cortar o roshife do prato principal.
Uniformizados e solenes a minha frente, os dois gargons olham por baixo da
mesa, hipnotizados pelo surrealismo da cena: além das algemas, estou
descalco e de pés sujos, mas almogo como um principe. Ou um almirante.
(TAVARES, 2005, p. 103, grifo nosso)

A cena parece simples demais. O narrador-personagem foi conduzido a um “saldo
luxuoso” do Ministério da Marinha. No entanto, consegue descrevé-la de forma que, detalhes
que poderiam passar despercebidos, assumem importéncia central na cena. Nas palavras de
Elmir (2009, p. 142), “..o0 flagrante do infimo, do quase imperceptivel a olho nu, do
aparentemente desimportante, é a tdnica da narrativa.”

Para Maurice Halbawchs (1990, p. 47):

Toda a arte do orador consiste talvez em dar aqueles que o ouvem a ilusdo de
que as convicgbes e os sentimentos que ele desperta neles ndo lhes foram
sugeridos de fora, que eles nasceram deles mesmo, que ele somente adivinhou
0 que se elaborava no segredo de suas consciéncias e nao Ihes emprestou mais
que sua voz.

O primado do detalhe é também identificado nas demais obras analisadas. Em O dia
em que Getllio matou Allende, o fascinio exercido sobre os getulistas, definidos pelo autor
como o povo simples, agradecido a Vargas, o presidente que estabeleceu a jornada de trabalho
de 8 horas diérias, também encanta o proprio autor, atento aos detalhes, inclusive do proprio
corpo de Vargas, como a cena de seu encontro com o presidente, na qual descreve que “Ao
agarrar o lapis, impressionou-me a pelugem escura e o tamanho da méo direita. Tdo enorme
que, instintivamente, olhei a esquerda, que segurava o bloco: igualmente imensa e peluda,
ambas desproporcionalmente grandes naquele corpo pequeno.” (TAVARES, 2004, p. 55).

Na obra O Che Guevara que eu conheci, o registro minucioso coloca o lider da

Revolugdo Cubana em destaque na Conferéncia de que participou. O autor atenta para a
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barba, a roupa, o andar e, até mesmo, o olhar de Che Guevara, cuja maneira de vestir-se, nas
palavras de Tavares, parece revelar aspectos da propria personalidade do lider. “Num tempo
em que a gravata preside tudo e ndo se concebe cerimdnia sem o traje formal de colarinho
engomado, sua jaqueta verde-oliva, folgada, sobre a camisa aberta e da mesma cor, lhe da um
toque de displicente nobreza.” (TAVARES, 2007, p. 18).

Conforme ressaltado por Elmir, o depoimento, nesses casos, fica submetido a forte
presenca da imaginagéo, cujo testemunho oscila entre “o reconhecimento (no passado) e a
invencdo (no presente, deste mesmo passado).” (ELMIR, 2009, p. 141. Grifo nosso).

E comum o narrador-testemunha revelar mais que uma simples cena, mas também os
proprios sentimentos dos envolvidos, como se pode perceber na cena exposta abaixo, da obra

Memorias do esquecimento:

Aquela moca loira de Bagé, olhos verdes, vivaz, bonita, sensual e inteligente,
que seduziu o torturador no quartel da Policia do Exército, no Rio, para salvar-
se a si e salvar o namorado preso, ndo traiu 0 namorado nem traiu a si mesma.
Traiu apenas o torturador, dirdo alguns, mas nem sequer o traiu: deu-lhe mais
poder, multiplicou-lhe o orgasmo mdrbido, fez que ele se sentisse senhor dos
afagos e da maquininha de choque elétrico, mestre em deus e no diabo. E
assim, dando-lhe prazer e cada vez mais poder, tirando-o0 por uns instantes
daquele mundo de horror em que ele sentia prazer, ela fez que o torturador
traisse 0 mundo soturno do interrogatorio e da tortura e cada vez tivesse mais
prazer, pois cada vez se sentia mais poderoso. T&o poderoso que ele se punha
acima da tortura e a poupava do horror. Ela nada tinha a ver com nada, mas
merecia o0 horror porque o namorado que amava merecia 0 horror. O teu
namorado sabia muito sobre nds e sobre tudo — se ele falasse, tudo se
desmoronaria — e todos sentiram-se aliviados quando o pouparam do pau-de-
arara e do choque elétrico. (TAVARES, 2005, p. 264, grifos nossos)

Como na cena do jantar (ldem, p. 103), em que 0s gargons assistem
“hipnotizados” por seu “surrealismo”, também aqui, o narrador-testemunha revela uma
capacidade de “ver o invisivel, ou seja, olhar a cena e ver o sentimento.” (ELMIR, 2009, p.
144).

O autor pareceu “ver” o sentimento de Che Guevara, ao relatar que, na solenidade de
hasteamento das bandeiras, “Ernesto Che Guevara olha a sua volta e vé as diferentes
bandeiras. O que esta nelas? Os povos ou o0s governos?” (TAVARES, 2007, p. 20). E o
proprio autor quem afirma: “Volto a observa-lo e tento chegar além do visivel.” (Idem, p. 26).

A obra O dia em que Getulio matou Allende torna-se altamente reveladora da presenca

da imaginagdo, como nas anteriores. Ao contar sobre seu encontro, na China comunista, com
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o0 senador chileno Salvador Allende Gossens e sua esposa Horténcia, ja no inicio da obra,
Flavio Tavares parece tentar “ver o invisivel” ao supor possiveis explicacdes para o suicidio

de Vargas, que poderia ter dado a Allende:

Né&o soube responder. Poderia ter-lhe dito que por estar cansado e idoso ou,
enfadado do poder, por ter-se convencido da propaganda dos adversarios e
acabar sendo derrotado por ela, ao assimilar as verdades e as mentiras como
uma cousa sO. Poderia ter-lhe dito que, assim, na soliddo do topo do poder
passou a acreditar-se débil, ou percebeu que estava envolvido numa teia que
sO era forte porque o aprisionava mas que, em tudo o mais, era fraca, incapaz
de o sustentar... (TAVARES, 2004, p.12)

Tratam-se de suposi¢des que ndo foram ditas ao senador chileno porque, segundo o
autor, ele *... pouco sabia do mundo interior que late dentro do bicho-gente que somos todos
nds, era um mocinho quase imberbe e pouco conhecia da vida.” (Idem, p. 12). Nota-se, j& no
inicio, o romantismo que permeia a obra toda, em que o autor, apesar de “pouco conhecer da
vida”, como ele mesmo diz, relata suas experiéncias no congresso ocorrido na China, onde
havia, & época, um forte desejo de mudanca.

O autor desenvolve a obra na de tentativa de explicar o que aparentemente parece
inexplicavel, buscando, na subjetividade dos fatos, captar sentidos para as duas mortes que
relata em suas memdrias: a de Getalio Vargas e a de Salvador Allende. No caso de Allende, o

autor parece propor uma explicacéo logica para o titulo da obra.

Mais do que tudo, porém, aquele brilho nos olhos na manha de setembro de
1954 no hotel em Pequim, quando o suicidio de Getulio Vargas deu-lhe o
sentido de que sO o sacrificio eterniza o poder, é 0 que — até hoje — me da a
certeza de que Salvador Allende disparou contra si mesmo. Na manha de 11
de setembro de 1973, seus olhos tinham o mesmo brilho de expectativa e de
volupia pelo desafio. O desafio de que cada qual desenha e executa o proprio
destino.

Mas que o espelho do destino esta a nossa frente. (TAVARES, 2005, p. 30,
grifo nosso).

Quanto a Getulio Vargas, o autor parece acompanhé-lo, de longe, na maior parte do
tempo, na expectativa de penetrar em seu universo intimo, tentando entender as razdes do

fascinio e influéncia que o poder parece exercer.

Algumas tardes o vi com um charuto entre os dedos, como se fosse a Unica
companhia admitida naqueles momentos. Nenhum gesto, porém, de leva-lo a
boca, nenhuma baforada. Pela manhd ou ao entardecer, sempre de casaco e
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gravata, passos longos, a cabeca meditativa e baixa, olhando o ch&o, como a
tirar da terra a solugdo do que buscava e no que pensava. (Idem, p. 41)

A observagdo, o olhar que atenta para o detalhe, busca, até mesmo, quicé, entender o
que levou o presidente ao suicidio em 1954. O autor constr6i uma expectativa em torno da

ideia da solid&o do presidente, soliddo responsével por sua morte.

Para os que estdo fora do poder, o processo adulatério faz de Getdlio um
super-homem. Aproximar-se dele é o desejo de todos e de qualquer um, mas
ninguém se encoraja a acercar-se sequer do pedestal desse monumento em
carne e 0sso que, de tdo forte e inexpugnavel, mais parece de marmore ou
bronze.

Comeca ai a soliddo? (Idem, p. 45)

Para a emblemética questdo da soliddo, o autor levanta a possibilidade de que o
préprio poder isola por possibilitar aos bajuladores que se aproximem e comprometam

amizades e confiangas.

A bajulacdo nos tempos de ditador tera feito dele um solitario?

Um solitario de uma soliddo tdo ampla e abrumadora que permaneceu dentre
dele como uma marca e ao seu redor como uma sombra, mesmo quando ele
volta ao poder “nos bracos do povo” em janeiro de 1951, eleito por uma
maioria avassaladora.

O poder o premiava e 0 condenava aquele estar s6. A soliddo do poder era
visivel da janela do meu quarto de hotel, nesse 1953-54. (Idem, p. 46)

O reforco da ideia de realidade, outra caracteristica apontada por Sarlo (2007), esta

presente na obra Memdrias do esquecimento, no trecho em que o autor descreve que:

Na manivela da maquina de choque, o major F. girava forte e esbugalhava os
olhos a espera do meu grito. E eu ndo conseguia gritar. A respiragdo se
cortava, travando a lingua. S6 uns segundos depois, com a manivela rodando,
os fios enrolados nos meus dedos e nas orelhas, sentia meus gritos, mas quase
s6 eu mesmo me ouvia (TAVARES, 2005, p.21).

O que é mais real do que a tortura sofrida no prdprio corpo, na dor infligida, a
machucar e sangrar a sua carne? Para Elmir (2010, p.196), “Tavares se beneficia largamente
de sua longa trajetéria como jornalista” na construcdo de seu enredo, dificultando, assim,

qualquer forma de separagéo entre linguagem, memdria e corpo.
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O livro O dia em que Gettlio matou Allende segue na mesma esteira. Na Adverténcia
que o0 autor escreveu no inicio do livro, ele fez questdo de enfatizar que “nada é inventado e
tudo em verdade ocorreu” e, que “se desenvolve como num romance (...) tudo se deve a que,
nas profundezas do seu intimo, a realidade é assim: soa como fic¢&o.”

Nas palavras de Jean-Pierre Rioux,

De administrador do efémero, o jornalista pdde tornar-se, as vezes, um
mediador que se interessa bem mais pelo vivo do que pelo inteligivel e ndo
esta longe de se pretender instalar-se num papel de mestre de cerimodnias,
sendo de demiurgo. Sua histdria “imediata” encheu-se da vibracdo de um
"vivido" produzido, relatado e consumido sem ter que sair do dispositivo
circular do meio termo. (RIOUX, 1999, p. 124)

Também o ingrediente do romantismo perpassa pelas obras, a exemplo do trecho

abaixo, do livro Memorias do esquecimento:

Eu te salvei Itala? [...] Argumentei que valia incomensuravelmente mais té-la
junto a opinido publica com o prestigio de jovem atriz — que despontava firme
e seguro naqueles dias — e que ela seria a grande combatente sendo uma
propagandista da causa. Esperneei por estar convencido disso, de que a utopia
necessita de musas publicas? Ou foi tudo mero acaso, e tu ndo embarcarias,
mesmo, naquela romantica aventura de treinar para heroina e, depois, como
outros e outras, morrer como um cdo faminto atropelado na estrada?
(TAVARES, 2005, p. 260-262).

Percebe-se nitidamente todo o romantismo de uma geracdo que vive seus ideais de
forma heroica. A pergunta, “Eu te salvei, itala?”, demonstra a ddvida na certeza de néo ter
esquecido nada. Para isso, o autor discorre uma série de situa¢des provocadas por ele, para
que sua companheira de militancia ndo fosse treinar guerrilna em Cuba. Dessa forma, ele ndo
a envolveria, entdo, “naquela romantica aventura”.

Na obra em que retrata Che Guevara, toda a atengéo se volta, entéo, para a figura do
lider guerrilheiro, que acaba por se constituir em espécie de personagem central. Este enfoque
perpassa 0s gestos, expressdes, didlogos, carregados de subjetividade e saudosismo, captados
pelas lentes da maquina e das emocOes e sentimentos de Tavares. Também é o caso de
Getulio Vargas e, em alguns momentos, Salvador Allende em O dia em que Getulio matou
Allende, no entanto, Flavio Tavares permanece como testemunho e narrador, protagonizando

as duas historias na medida em que se insere nelas.
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Fica a duvida de como é possivel, apds passado tanto tempo, descrever cenas
vivenciadas com tanta riqueza de detalhes se a memdria nem sempre se constitui em

repositorio seguro daquilo que se passou.

3. Consideracdes finais

Conclui-se com o alerta de Sarlo (2007, p. 52) no qual, se o relato, cujo detalhe tende a
garantir sua veracidade, ndo for submetido & critica, acaba por afetar a intriga “por sua
abundancia realista, isto é, por seu aspecto verossimil, mas ndo necessariamente verdadeiro.”
(Grifo nosso)

A literatura de testemunho assume inquestionavel importancia na medida em que
proporciona uma forma de registro do ocorrido. No entanto, trata-se de um discurso
especifico em que a suposta realidade, como no caso das demais fontes de que se utiliza a
historiografia, nos chega filtrada pelos autores e, em que o leitor ndo especializado pode
facilmente assumir a fala das testemunhas como a realidade sobre o assunto narrado,
justamente em funcdo do dito “efeito de realidade” que conseguem criar, com forte apelo
emocional. Estas obras permanecem em uma ténue fronteira entre o real e a imaginagéo,
artificio literario em dado momento e, desabafo/vitimizacdo, em outro.

A complexidade das problematicas que se apresentam ao historiador frente ao passado
tende a ser, dessa forma, reduzida, e grandes questdes suscitadas podem se dar por facilmente
solucionadas e explicadas quase que de forma definitiva. E o embate entre a historia
académica e a historia das massas, de que fala Sarlo (2007, p. 13-14).

O trabalho do jornalista-testemunha é bem-vindo. Suas obras destacam-se pela forga
literria que lhe sdo caracteristicas e pelo relato de podemos ter acesso. Embora a
subjetividade também esteja presente em outro depoimento qualquer, captado pelo gravador
do historiador, a obra de Flavio Tavares diferencia-se justamente por ser literatura, e, no caso,
desfrutar de certa “liberdade” na construgdo do discurso, que ndo é gozada pelo historiador; o
qual, retomando Beatriz Sarlo, deve atuar no sentido de contribuir para que tais discursos

(narrativas) nao figuem “confinados numa cristalizagao inabordavel” (2007: p.47).
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