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A escrita enquanto arma: contos subversivos. * 
Caroline Poletto** 

 
 “Um conto é a verdadeira máquina de criar interesse”.  

Júlio Cortázar 
 
 

Resumo: O presente artigo tenciona apresentar ao leitor parte do universo literário existente 

nos jornais e suplementos anarquistas e anticlericais que circularam pelas ruas de Buenos 

Aires e Porto Alegre durante os anos de 1904-1908; de forma que se tentará mostrar quais 

eram as estratégias, ênfases, estilos e temáticas verificadas em alguns contos cuja função era 

extremamente pedagógica e militante. A análise dos contos objetivará, portanto, responder 

questões (ou, quando uma resposta precisa não for possível, apontar possibilidades) tais 

como: que representações do mundo social eles (os contos) recriavam? Que desejos, 

angústias, utopias ou frustrações expressavam? O que objetivavam? No entanto, ressalta-se 

que o presente artigo não esgotará os elementos literários em questão, uma vez que a 

amostragem analisada será reduzida e a explanação se destinará, principalmente, a suscitar 

reflexões e possibilidades, não necessariamente certezas e conclusões; de forma que um 

estudo aprofundado e exaustivo acerca dessa temática e documentação ainda será necessário. 

Palavras-chave: Contos libertários. Anarquismo. Imprensa operária. 

 

Abstract: This article aims to introduce to the reader part of the universe of the anarchist and 

anti-clerical newspapers and supplements that circulated the streets of Buenos Aires and Porto 

Alegre from 1904 to 1908, attempting to show the strategies, emphases, styles and themes 

found in some tales with extremely pedagogical and militant goal. The analysis of these tales 

aims to answer questions (or show possibilities whenever a precise answer is not possible to 

identify) such as: what representations of the social world did they (the tales) recreate? What 

desires, anxieties, utopia or frustrations did they express? What was their goal? However, it is 

important to emphasize that this article does not conclude the literary elements in question, 

since the analyzed sample is reduced and the explanation intends mainly to generate ideas and 

possibilities, and not necessarily certainties and conclusions, in a way that an exhaustive and 

deep study of this topic and documentation will still be necessary.  

Keywords: Libertary tales. Anarchism. Working class press. 
                                                        
* Texto baseado na dissertação da autora (POLETTO, 2011). 
** Mestre em história (UNISINOS). Área de concentração: Estudos históricos latino-americanos, com ênfase no 
pensamento anarquista. 
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Os contos são testemunhos de uma história viva e humana e comportam, 

necessariamente, dimensões subjetivas as quais permitem perceber desejos, angústias, 

utopias, sonhos; de forma que os elementos literários aqui analisados apresentarão essas 

dimensões subjetivas entrelaçadas com dimensões objetivas, com questões do cotidiano 

denunciadas pelos autores dos textos; os quais não falam apenas por si próprios, mas sim 

representando uma coletividade. Nesse sentido, os textos literários tanto servem para apontar 

características do mundo vivido, como para possibilitar o contato com o imaginário, o 

sonhado, o idealizado. 

Portanto, os contos, por envolverem, na maioria das vezes, questões subjetivas, 

acabam por provocar emoções nos leitores, os quais, possivelmente, se revoltam, se indignam 

e se compadecem com a leitura desses textos libertários; essa provocação de sentimentos faz 

com que os contos dos jornais e suplementos analisados nesse artigo tenham um valor 

considerável no que concerne à pedagogia libertária e anticlerical, uma vez que esses escritos 

tinham na palavra o instrumento de luta e de denúncia contra as opressões vivenciadas, 

jogando sempre com as emoções, com os sentimentos dos leitores para, assim, convencê-los 

da necessidade de mudança visando um mundo alternativo, desprovido dos privilégios até 

então assegurados.  

Tendo em vista essa função estratégica dos contos (função de comover, convencer, 

revoltar) verifica-se a presença maciça desses tanto nos jornais, quanto nos suplementos aqui 

analisados; sendo que, o periódico La Protesta1 apresenta, via de regra, pelo menos quatro 

contos (seja na forma fabular ou não) por exemplar; mesmo número se verifica no periódico 

A Luta2 (sendo a maioria deles na forma fabular); já o jornal anticlerical Lúcifer3, bem como 

o Suplemento de La Protesta4 apresentam um número superior de contos por exemplar, 

número esse que não é fixo, porém sempre expressivo. Dentre a grande quantidade de contos 
                                                        
1 “La Protesta Humana” foi fundado no ano de 1897 em Buenos Aires. Mantém a sua circulação até os dias 
atuais, se configurando num dos principais periódicos anarquistas, tanto pela qualidade dos seus escritos como 
pelo seu tempo de duração. A partir de novembro de 1903 “La Protesta Humana” abreviou seu nome e passou 
a se chamar “La Protesta”. 
2 O periódico anarquista “A Luta” circulou em Porto Alegre nos anos de 1906 a 1911. 
3 O periódico “Lúcifer” circulou na cidade de Porto Alegre entre os anos de 1907 a 1911. Alguns estudiosos do 
movimento operário caracterizam esse periódico somente enquanto anticlerical e não anarquista. Já outros, como 
João Batista Marçal, o caracterizam também como anarquista; este define da seguinte maneira o periódico: 
“revista mensal, anticlerical, ilustrada. Anarquista” (MARÇAL, 2004, p.107).  Não há dúvida do caráter 
anticlerical do periódico, no entanto o mesmo apresenta alguns textos de anarquistas clássicos como Bakunin e 
Kropotkin e alusões ao educador libertário Francisco Ferrer que deixam transparecer certa simpatia com o 
movimento libertário. No entanto, para evitar uma rotulação talvez exagerada referir-se-á a esse periódico 
enquanto anticlerical antes de anarquista. 
4 O Suplemento de La Protesta circulou em Buenos Aires entre os anos de 1908 a 1909. 
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verificada, escolheram-se apenas quatro contos para refletir sobre a importância e o formato 

que conferiam à imprensa em questão.  

Antes de dar início a análise desses quatro contos é importante clarear a ideia do que 

seja um conto ou uma fábula (uma vez que muitos contos anarquistas apareciam na forma 

fabular); o conceito conto não tem apenas uma definição, mas múltiplas, as quais variam entre 

umas e outras. No entanto, existem características que são comuns à maioria das definições 

existentes para o termo conto. Dentre elas, pode-se citar o tamanho reduzido da narrativa, o 

caráter ficcional, a ocorrência de poucos detalhes, um número reduzido de personagens e um 

alto teor de comoção. Para Wells, por exemplo, “o conto pode ser qualquer peça de ficção 

passível de ser lida em meia hora” (WELLS in GOTLIB, 1988, p.73) e, segundo Souza “o 

conto é uma narrativa em prosa de extensão mais breve” (SOUZA, 1999, p.56). Eickenbaum, 

por sua vez, reforça o caráter reduzido do conto, também chamado de “short story” e soma 

outras características à definição do mesmo:  
Short story é um termo que subentende sempre uma estória e que deve 
responder a duas condições: dimensões reduzidas e destaque dado à 
conclusão. Essas condições criam uma forma que, em seus limites e 
em seus procedimentos, é inteiramente diferente daquela do romance. 
(EICKENBAUM in GOTLIB, 1988, p.40) 

 
Edgar Allan Poe5 também ressalta a importância de se atingir, através do conto, uma 

unidade de efeito; ou seja, o conto deve excitar, exaltar e provocar emoções no leitor tendo o 

cuidado de não deixar tais efeitos diluírem-se com a leitura da narrativa. É preciso deixar o 

leitor interessado e curioso do princípio ao fim; para obter tal efeito de unidade o conto não 

deve ser extenso e nem curto demais. Soma-se a essas características o fato de o conto ser, na 

maioria das vezes, condensado (com poucos detalhes), claro e forte; de maneira que ele deve 

atingir emocionalmente o leitor, deve “seqüestrá-lo momentaneamente” sem o confundir, 

utilizando-se de uma linguagem comum, simplificada e desprovida de embaraços. 

Também se verifica a presença de um tipo peculiar de conto: a fábula. A fábula ou a 

forma fabular do conto utiliza, normalmente, animais como personagens da história e sempre 

termina com um aprendizado moral (finalidade essa que nem todos os contos apresentam). A 

fábula também aponta para um universo maravilhoso, em que o “maravilhoso” diz respeito a 

coisas monstruosas, excepcionais, anormais, que fogem ao cotidiano. “Modernamente, sabe-

se que fábula é a estória com personagens animais, vegetais ou minerais, tem objetivo 

instrutivo e é muito breve” (GOTLIB, 1988, p.15).  
                                                        
5 Embora os primeiros contos remontem à Antiguidade (contos egípcios) será com Edgar Allan Poe e os Irmãos 
Grimm, no século XIX, que o conto se desenvolverá enquanto gênero literário. 
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Nesse breve artigo serão analisados contos e fábulas anarquistas e anticlericais que 

dissertam a respeito da exploração e da miséria, bem como aqueles que denunciam 

diretamente as instituições opressoras representadas através do Estado e da Igreja. E ainda, 

contos esperançosos, que pretendem causar revolta e produzir um agir cambiante nos leitores. 

No conto retirado do periódico A Luta, e datado de 1907, transparece o caráter 

opressor da sociedade capitalista. Sociedade essa marcada pela miséria e exploração mantida 

pelo dualismo trabalhador x patrão, pobres x ricos (no conto se faz alusão ao “bairro dos 

ricos”, “ao bairro do luxo e da riqueza” em contraste com “os bairros do trabalho e da 

miséria” e “bairro do sofrimento”). Para apresentar esse conflito (trabalhador x patrão), o 

autor do conto procura desmoralizar o trabalho a que estavam submetidos os trabalhadores, 

referindo-se a esse com a denominação pejorativa/ negativa de “batalha diária” e os 

trabalhadores enquanto “exército do trabalho”, o que sugere a noção negativa que os 

libertários do diário A Luta tinham a respeito do trabalho na indústria. Tais denominações 

auxiliam na construção da noção negativa do trabalho entre os leitores do periódico, uma vez 

que inconscientemente, o leitor absorve e, após algum tempo, começa a relacionar termos 

negativos com a ideia de trabalho. Sobre a escolha das palavras, Gotlib (1988, p.13) aponta 

que:  
A voz do contador, seja oral ou escrita, sempre pode interferir no seu 
discurso. Há todo um repertório no modo de contar e nos detalhes do 
modo como se conta – entonação de voz, gestos, olhares, ou mesmo 
algumas palavras e sugestões - , que é passível de ser elaborado pelo 
contador, neste trabalho de conquistar e manter a atenção do seu 
auditório. 

 
Outro refinamento na escolha de palavras é verificado naquelas cuja função é 

denunciar a miséria em que vivia parte do operariado portoalegrense, uma vez que pelos 

próprios termos com que o autor do conto se referia à determinada situação, a existência da 

miséria se fazia sentir pela forte carga das palavras contidas no discurso literário. Por 

exemplo, utiliza-se de palavras e expressões como “triste albergue” como alusão à moradia 

operária e as palavras “mãe moribunda”, “viajor fatigado”, “vítimas” para se referirem aos 

pobres, aos trabalhadores. Além da escolha de recursos criativos como a utilização de certas 

palavras cuidadosamente selecionadas, o conto do periódico A Luta também apresentava um 

alto teor de comoção, maximizado pelo final trágico da narrativa, cumprindo, portanto, a 

função de “suscitar nos leitores certos sentimentos e provocar comportamentos ajustados às 

necessidades do processo da construção da nova sociedade, ácrata, naturalmente” (LEAL, 

1999, p.1).  
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As vítimas do Trabalho  
João levantou-se da cama apressadamente; o estridente apito que 
partia da fábrica vizinha chama o exército do trabalho a ocupar o seu 
posto na batalha diária... Vestiu-se num abrir e fechar de olhos e sem 
maiores preparativos abandonou o seu triste albergue... Fazia frio, 
muito frio. Era uma madrugada de inverno. O pampeiro uivava nas 
tortuosas e estreitas ruas como um chacal faminto no deserto imenso; 
ora gemia e chorava, como a terna criança nos braços de sua mãe 
moribunda; ora batia, como o viajor fatigado, nas janelas e portas, 
pedindo um refúgio, um asilo, mas, de repente calava-se, e outra vez 
tornava a uivar ... mas que uivar terrível!... O bairro, uma hora antes, 
parecido a um cemitério, pôs-se em movimento. Homens, mulheres, 
meninos e velhos, robustos e doentes, encurvados e raquíticos. 
Corriam em todas as direções, sufocando-se, atropelando-se, 
blasfemando e maldizendo a sua má sorte; e os apitos estridentes 
vibravam sem descanso... A gente precipitava-se através de algumas 
portas estreitas e escuras, parecidas a monstruosas gargantas que 
engoliam suas vítimas, sem piedade nem compaixão. João subia por 
um beco que conduzia à parte norte da cidade, desembocou numa 
larga rua, caminhava apressadamente, atravessava as praças em 
diagonal para encurtar o caminho, dobrar esquinas, e por fim parou em 
frente de um enorme edifício em construção; trabalhava ali, era 
pedreiro. Outros companheiros seus chegavam a intervalos de distintas 
direções e todos se dispunham ao trabalho. Os andaimes foram 
invadidos e em seguida o bater do martelo nos tijolos interrompeu o 
majestoso silencio daquele bairro de luxo e de riqueza. João 
trabalhava no terceiro andar, a seus pés estendia-se um abismo 
profundo, a monstruosa cidade com seus milhares de habitantes. À sua 
vista perdiam-se ao longe os bairros do trabalho e da miséria, nada se 
distinguia, somente ouvia-se um rumor confuso que chegava até lá em 
cima ao mesmo tempo em que umas negras colunas de fumo, às 
alturas cobriam com o seu manto negro, de aspecto fúnebre, aqueles 
bairros de sofrimento. Distinguiam-se entretanto mais claros os bairros 
da riqueza. O sol radiante iluminava com seus dourados raios as altas 
e multicores janelas, refletindo e produzindo fantásticos aspectos na 
atmosfera pura e diáfana que majestosamente cobria aqueles bairros. 
João ficou pensativo. Este enorme panorama produzia-lhe idéias 
lúgubres e sinistras. Por que eles, os trabalhadores de todos os ofícios, 
produtores da riqueza social, que levantam palácios, constroem 
caminhos de ferro numa palavra, produzem tudo que não é obra da 
natureza, sofrem miséria e fome, habitam em imundos cubículos, 
estão expostos às intempéries, aos acidentes do trabalho... Enquanto 
que a seus pés habita gente que não trabalha nem produz e goza de 
todas as delícias e esplendores que a mãe natureza brinda a todos os 
seres viventes? ... De repente sentiu uma vertigem; um grito de auxílio 
partiu de seu peito e rolou no abismo profundo; o baque terrível de seu 
corpo repercutiu nos corações de seus irmãos de trabalho e de 
miséria... João não morreu; fraturou unicamente as duas pernas. 
Conduzido ao hospital, as pernas foram-lhe amputadas; salvando-o da 
morte; mas salvaram-no todavia da miséria? Oh, não! Isso não pode 
fazê-lo um cirurgião; não está em suas mãos extirpar a humanidade 
desse terrível cancro – a miséria. Dois meses depois deram-lhe alta no 
hospital. Inútil para o trabalho, abandonado pela sociedade, a esmola 
foi seu único recurso; e sentado num carrinho, uma criança arrastava-o 
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pelas ruas da cidade estendendo a mão aos transeuntes. – Não me 
incomode!...respondiam-lhe grosseiramente. E é esse o prêmio que 
recebem as vítimas do trabalho nesta sociedade inútil. (A LUTA, 
Porto Alegre, 14 de dezembro de 1907, nº 25 p.03). 

 
O conto narra a tragédia do pedreiro João que, após um acidente de trabalho, tem as 

pernas amputadas e a existência entregue a um destino ingrato de abandono e miséria. No 

conto aparece constantemente a dualidade e o distanciamento entre trabalhador e patrão; 

enquanto um é desumanamente explorado o outro goza dos privilégios da sua condição social, 

privilégios esses mantidos através da constante exploração que o patrão emprega para com os 

operários. Dessa forma, o conto procura transmitir o sofrimento de João para os leitores, 

fazendo com que essa dor se torne coletiva e acabe resultando sentimentos de revolta e de 

indignação nos leitores do periódico anarquista A Luta. Dessa forma, a função do conto 

relaciona-se também com a dor, permitindo que o leitor identifique o sofrimento alheio e 

compadeça-se do mesmo. Alguns autores chegam a admitir que os contos que apresentam o 

sofrimento são capazes de provocar catarses (uma espécie de purificação) nos leitores, uma 

vez que a leitura do conto permite aos leitores se sensibilizar com a desgraça alheia e, através 

dessa sensibilização, realizar certa “purificação da alma”. No entanto, tal afirmativa não é 

aceita com unanimidade, podendo o conto, portanto, não atingir o leitor da forma pretendida, 

não provocar catarses ou purificações. Porém, no caso dos contos libertários, verifica-se que o 

efeito de comoção é, muitas vezes, atingido.  
A catarse, que Aristóteles compreendia como uma espécie de 
“purgação” (porque realiza um efeito purgante sobre as emoções 
reprimidas dos espectadores) permite-nos identificarmos com o 
sofrimento dos personagens, ou dos poetas, sentindo temor e piedade. 
Ao sairmos do teatro (ou do cinema, ou das páginas do livro), 
retomamos a nossa própria identidade – mas enriquecida pela 
experiência ficcional, que nos ajuda a conviver com nossas dores e 
com nossos dramas. (BERNARDO, 1999, p. 143) 

 
O escritor criativo, no entanto, consegue “se pôr para fora”, 
diferenciando-se do homem comum ao encontrar uma maneira 
de dar forma pública às suas fantasias e devaneios; ele “finge tão 
completamente que chega fingir que é dor a dor que deveras 
sente”, o que ajuda os leitores a encontrarem, na dor lida, não 
aquela que já tinham antes de lerem, mas outra – aquela que 
ainda não tinham e que, por efeito de perspectiva, empresta 
sentido à dor primeira, à dor que não fazia sentido. 
(BERNARDO, 1999, p. 146-147) 

 
Além da identificação da dor sofrida pelo pedreiro João e provocada por um sistema 

de exploração contínua, o conto também permite perceber outros pontos relevantes dessa 
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contínua exploração. Por exemplo, ao afirmar que "homens, mulheres, meninos e velhos 

robustos e doentes, encurvados e raquíticos” saíam de seus “tristes albergues” para 

trabalhar, para a sua “batalha diária” o autor denuncia um sistema opressor que não atingia 

exclusivamente os homens, mas também mulheres, idosos e crianças. Vale ressaltar que o 

trabalho infantil, bem como o emprego de mulheres nas fábricas de Porto Alegre era uma 

constante significativa, uma vez que, em muitos casos, se constituíam na mão-de-obra 

preferida dos patrões, já que os salários fornecidos eram expressivamente mais baixos e o 

nível de obediência dessa mão-de-obra formada por crianças e mulheres era, via de regra, 

superior àquele dos trabalhadores homens adultos. 

Portanto, no conto acima transparece tanto a exploração a que os trabalhadores 

estavam submetidos (homens, mulheres, idosos e crianças) nos seus locais de trabalho, quanto 

a miséria em que viviam: moradias precárias, fome, corpos raquíticos, acidentes de trabalho, 

entre outras calamidades cotidianas. O autor denuncia a situação de forma direta e clara, 

pretendendo que o leitor tanto se emocione e se comova com a tragédia de João, bem como se 

perceba enquanto membro de uma classe explorada que necessita revoltar-se para modificar 

seu papel social. 

Já o conto a seguir, publicado no periódico anticlerical Lúcifer no ano de 1907, 

apresenta uma forte crítica à exploração dos trabalhadores por parte dos capitalistas e ainda 

aponta para o poder superior que, segundo o autor, o trabalho possui perante o capital, 

incentivando, portanto, os trabalhadores a exigir o respeito com que merecem ser tratados 

pelos capitalistas; respeito esse traduzido em melhores salários, condições ideais de trabalho, 

carga horária máxima de 8 horas, enfim, em uma vida digna para os trabalhadores. O conto 

utiliza-se da forma fabular para contar sua história, forma essa em que os personagens não são 

humanos, mas sim seres inanimados que ganham vida através da caneta do contista ou 

animais cujas ações fictícias estabelecem relações diretas com o comportamento humano. De 

acordo com Darnton (2001, p.16), os trabalhadores percebiam o mundo mais facilmente 

através de coisas e não de conceitos abstratos. Por isso, a forma fabular é bastante utilizada 

nos contos subalternos, uma vez que "pessoas comuns pensam com coisas ou com outros 

materiais que sua cultura disponibilize, tais como histórias, cerimônias, etc”. De forma que 

tais coisas – personagens - imitam falas e ações humanas, fazendo com que o leitor se 

identifique com eles, mesmo sendo personagens totalmente ficcionais, que só ganham vida no 

universo maravilhoso construído pelo autor do conto. Dessa forma, a narrativa envolve o 
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leitor, captura-o momentaneamente e o transporta para o mundo ficcional inventado pelo 

autor.  

O conto se desenvolve quase que exclusivamente através de diálogos entre os 

personagens, em que os comestíveis representam os trabalhadores enquanto o ouro representa 

o capital. É importante ressaltar que os diálogos são de suma importância para o gênero conto, 

uma vez que sem eles não há discórdia, enfrentamentos, conflitos. A função do diálogo é, 

portanto, expor, informar e tornar a leitura e a história dinâmica. O enfrentamento entre uns e 

outros ocorre, não por meio da interferência, do posicionamento do narrador, mas sim através 

de diálogos diretos entre uns e outros, ou seja, entre os próprios personagens. De forma que o 

narrador não se sobressai no conto, o qual, antes de tudo, expressa a voz coletiva. Vale 

lembrar que a própria função dos contos libertários é expor a experiência coletiva e não a 

elaboração estética empregada pelo narrador. De forma que “nos textos de característica 

doutrinária, como os contos anarquistas, a noção de ‘autor’ é intencionalmente dispersa, pois 

o autor não expressa a individualidade, mas a voz coletiva que representa” (SARGENTINI, 

2001, p.3). 

Os comestíveis e o ouro  
O vendedor de fiambres (pizzicagnolo) tinha fechado a taverna, 
ficando envolta em trevas. Somente sobre o balcão, perto das 
balanças, alguma coisa luzia mandando descaradamente raios que 
turbavam a tranqüilidade dos comestíveis.  
– Ah! Queres acabar? – Gritou de repente uma bela forma de 
parmesão. Ouviu-se rir com escárnio e um raio mais impertinente veio 
bater sobre a coitadinha.  
– Quem é que perturba a nossa tranqüilidade? – murmurou então um 
saco de farinha.  
– Sou eu! Ouviu-se gritar do lugar de onde partiram os raios. – Sou 
eu! Uma bela peça de ouro.  
– Ah! Descarada! – exclamou de cima de uma prateleira um frasco de 
vinho velho. – Crês por acaso que nós somos vagabundos como tu? 
Nós não ficamos nos bolsos tranquilamente acomodados e abrigados. 
De manhã até de noite estamos em convulsão para servir a gente.  
–Vós? Perguntou sempre zombando a moda. – Ah, ah. Calai-vos 
marmanjos. Se eu não existisse não podias fazer nada.  
– Quem diz isso? Exclamou uma mortadela – é feito de minha carne. 
É um asno.  
– Silêncio lá, pedaço de carne ensacada. Eu represento o capital!  
– E nós o trabalho, gritam de uma só voz os comestíveis.  
– Pois bem, o que farias sem eu?  
– Digas em vez o que farias sem nós?  
– Mas, eu serei... sempre ouro!  
– E o que é o ouro? É por acaso bom de nutrir o país?  
– Mas sim, mas sim.  
– Está bem. Amigos! - Disse um barril de arenques – Provemos ao 
representante do capital quem é o mais forte. Deixemo-lo, 
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imediatamente, aqui sozinho e como fez a plebe romana, retiramo-nos 
sobre o mais próximo monte. O povo de Roma venceu venceremos 
também nós...  
Dito isso, o barril começou a rolar, com um empurrão arrombou a 
porta e saiu. Em um momento atrás dele desapareceram todos os 
gêneros alimentícios. O trabalho tinha ido embora; ficara só o capital a 
cintilar sobre os mortos. Na manhã seguinte todos habitantes do lugar 
foram fazer suas compras, mas encontraram o negócio privado de 
qualquer alimento. Em vão a peça tentava substituir a fome pelo 
brilho; não legava a ninguém e o apetite em vez de diminuir 
aumentava. Ameaçada de morte ela se viu então obrigada de entrar em 
acordo com os comestíveis; estes, lhe impuseram o respeito que 
mereciam e daquele dia em diante o trabalho foi considerado coisa 
melhor do que o capital.  
Moral – Aos operários do mundo o imitar dos gêneros alimentícios. 
Unidos, compactos, eles não serão mais os vencidos, mas os 
vencedores. (Tradução) (LÚCIFER, Porto Alegre, 12 de outubro de 
1907, nº3 p.3-4) 

 
Através do diálogo/ enfrentamento estabelecido com a peça de ouro, os comestíveis 

propõem fazer uma prova para verificar quem é o mais forte: se o capital, ou o trabalho. A 

conclusão que chegam é que o trabalho é consideravelmente mais forte, pois, sem ele, as 

pessoas ficam desprovidas de alimentos e, frente a tal situação de escassez, o capital, o ouro 

de nada serve. De forma que apenas resta a esse último estabelecer um acordo com o trabalho 

e respeitá-lo enquanto elemento indispensável para o pleno desenvolvimento humano. Para 

não deixar dúvidas quanto à transmissão da mensagem ao leitor através da leitura do conto, o 

autor destaca no final do texto a moral da história, ou seja, a própria mensagem já transmitida 

com a leitura do conto. Além de destacar a moral da história, o desfecho do conto também faz 

perceber que os comestíveis na verdade fazem uma alusão aos trabalhadores. Portanto, o final 

do texto, ou seja, a apresentação da moral da história cumpre uma função extremamente 

doutrinária e pedagógica, uma vez que reforça o já dito no conto e explica o próprio conto, ao 

divulgar as relações que estabelece (no caso em questão, a relação de identificação dos 

comestíveis com os trabalhadores e a peça de ouro com o capital). Nota-se que na moral 

divulgada “Moral – Aos operários do mundo o imitar dos gêneros alimentícios. Unidos, 

compactos, eles não serão mais os vencidos, mas os vencedores” é transmitida a crença na 

mudança e na força dos trabalhadores, uma vez que seria através da ação deles próprios – dos 

trabalhadores unidos – que as modificações sociais necessárias ocorreriam. Os trabalhadores 

precisariam, portanto, imitar o enfrentamento dos comestíveis com o ouro, ou seja, enfrentar 

os patrões, os burgueses para assim fazer com que esses últimos admitissem o valor do 

trabalho e conferissem aos trabalhadores as condições mínimas que eles necessitavam e, além 

disso, o respeito que mereciam por serem vitais para a sociedade. Dessa maneira, o conto é 
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uma forma de conscientização do poder dos trabalhadores e da importância da ação desses 

últimos para a ocorrência de mudanças sociais e estruturais na sociedade.  

Outro aspecto que chama atenção no conto apresentado pelo periódico Lúcifer em 

1907 é o fato de estar destacado no final do conto que o mesmo se tratava de uma “tradução”, 

o que indica que o conto não era inédito e que já tinha sido publicado em outros jornais, em 

outros países, com outro idioma. Fato esse que era bastante comum na “imprensa marginal”, 

uma vez que a circulação de contos era uma constante real verificada tanto entre um periódico 

e outro como entre um país e outro. O jornal Lúcifer não indica a procedência do conto, ou 

seja, de qual periódico foi extraído e traduzido e tampouco o autor da tradução. Apesar da 

dificuldade em estabelecer a autoria e a procedência do conto, o fato de o mesmo aparecer no 

periódico anticlerical Lúcifer possibilita reflexões interessantes: o conto se assemelha muito a 

um conto anarquista, uma vez que se ocupa da questão da exploração dos trabalhadores pelos 

capitalistas, o que acaba por apontar a simpatia que o periódico anticlerical tinha para com os 

libertários. 

O próximo conto, publicado no Suplemento de La Protesta em 1908, também se 

refere à exploração dos trabalhadores por parte dos patrões. É visualizada a exploração tanto 

de um menino de catorze anos cujo ritmo desgastante do trabalho acaba por deixar-lhe 

enfermo, bem como de uma mãe viúva que precisa trabalhar de forma desumana para 

conseguir sustentar seus seis filhos. Um dos filhos dessa mãe, Julio, é o jovem enfermo de 

que trata a história. O conto apresenta uma narrativa dramática e emotiva, que pretende deixar 

o leitor comovido com a tragédia de Mariana, a mãe do filho enfermo e de cinco outros mais. 

De maneira que o conto apresenta a mágoa de Mariana, bem como as tensões sociais 

existentes entre parte do operariado de Buenos Aires (que era constantemente explorado) e os 

patrões (que se beneficiavam da exploração dos trabalhadores). No entanto, além de 

denunciar o sofrimento de Mariana e acusar as tensões sociais existentes, o conto também 

apontava para mudanças ao conclamar os trabalhadores a apressar o colapso dessa injusta 

sociedade. O narrador terminava o conto acreditando na mudança, afirmando que “una 

sociedad que engendra estas situaciones está destinada á reventar bajo el peso de sus 

injusticias. ¡Apresuremos nosotros el derrumbe!”. De forma que a função do conto era tanto 

denunciar a situação de exploração e miséria que atingia Mariana e sua família, bem como 

incentivar os trabalhadores a agirem em prol da extinção desse tipo de situação permitida 

numa sociedade opressora. 
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Cosas de la vida  
Mariana, la robusta Lavandera que todos los lunes va a hacer su visita 
al sucio bodegón, llamado pomposamente Restaurant “La Bella 
Italia”, me ha hecho participe de una historia. Historia triste y fría, 
terrible y angustiosa; historia en que esta condensado todo el dolor que 
puede experimentar una madre ante la inminente pérdida del hijo de 
sus entrañas. En el patio gris con tonalidades obscuras allí, al lado de 
la tinaja chorreando agua sucia y jabonosa sobre sus flancos, en una 
mañana de este crudo invierno, entre risas que querían esconder las 
lagrimas que pugnaban por brotar, dando expansión a su sentimiento 
de madre, cariñosa y ruda al mismo tiempo, pude oír de aquella mujer 
buena y simple cándida en su rustica bondad, verdades grandes como 
montañas, pequeñas páginas ignoradas de un sufrimiento gigantesco 
condensado en gritos y risas que parecían sollozos… Habiale 
preguntado yo por su hijo Julio, un muchacho de unos catorce años, 
alto, flaco, tan flaco que según el decir de los muchachos del barrio, 
parecía puro hueso, el cual hacia tres meses que no iba a trabajar a la 
herrería de la vuelta, porque tenía una tos, pero una tos que daba 
lástima sentirlo.  
- Yo he quedado viuda con seis hijos, todos chicos, cuando el finado 
fue aplastado por el fardo de pasto en la barranca de Maipú; ¿Usted se 
acuerda? – me dejo á modo de preámbulo como para hacerme 
comprender mejor lo desdichada que había sido en su vida de hembra 
fecunda y trabajadora.  
- Lavando en unas casas la ropa de familias ricas, y en negocios, todos 
los santos días de la semana, pude á grandes fatigas hacer crecer á mis 
muchachos, llevarles un pedazo de pan á casa; de noche cuando volvía 
del trabajo de lavandera cansada como una burra, planchaba y 
remendaba la ropa de algunos paisanos y al mismo tiempo ponía la 
pieza en orden; y ahora que los muchachos trabajan, Pedrito en la 
fábrica de coches, Maria de modista en una casa de la calle Artes, y el 
pobre Julio me ganaba 1.60 al dia en la herrería de Rabufetti; á ahora 
que mando á Pepito y Ernesto á la escuela, se me enferma Julio, y 
según dice el doctor tendrá para un año en la cama. ¿Si usted viera? 
¡Ay Dios mio! Le viene una tos tan fuerte que parece arrancarle el 
pecho y después, escupe…y escupe sangre...!  
Y me siguió contando entre sollozos, que al principio el doctor de la 
Sociedad le había recetado un remedio que le había calmado la 
maldita tos; pero más tarde volvió á venirle más terrible y despiadada, 
destruyendo poco a poco el cuerpo del pobre Julio, y dejándolo 
extenuado en la cama con los ojos hundidos y la faz lívida, cadavérica.  
- Y yo no puedo cuidarle de día porque sino no puedo comprar los 
remedios y ganarme el sustento para mis hijos. ¡Oh, que desgraciados 
somos los pobres!  
Y el llano inundó su faz de mujer del pueblo buena y ruda, al pensar 
en el hijo querido que la tisis le arrebataba lenta y solapadamente.  
- La sociedad no quiere más dar los medicamentos porque según 
dicen, en el reglamento hay una cosa que no permite dar medicinas 
extranjeras á los hijos de los socios.  
El relato escueto, verídico y brutal en su sencilla desnudez, enseña lo 
que son las bellas palabras bienestar, progreso, abundancia, etc. Basta 
decirlos amigos lectores, que el pobre niño ha sido víctima de la 
explotación de sus infantiles energías en el taller, que la madre es una 
de las innumerables mujeres obligadas a reventar trabajando para 
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mantener á su prole, que carece-inaudita infamia – de lo más 
indispensable para la vida, y que una sociedad que engendra estas 
situaciones está destinada á reventar bajo el peso de sus injusticias. 
¡Apresuremos nosotros el derrumbe! ATEO PICCOLINI 
(SUPLEMENTO DE LA PROTESTA, Buenos Aires, septiembre de 
1908, nº 05, p.111). 

 

Nas próprias palavras utilizadas por Mariana no seu relato é evidenciada a exploração a 

que estava submetida em função de uma jornada de trabalho ampliada que a deixava exausta. A 

frase “cansada como una burra” foi escolhida para transmitir o cansaço de Mariana, uma vez que 

o trabalho como lavadeira associado às demais tarefas que tinha de realizar para ampliar seu 

soldo, como, por exemplo, passar e remendar as roupas dos “paisanos”, somadas ainda às tarefas 

do seu próprio lar deixavam-na penosamente exausta.  

A exploração também aparece quando o narrador conta a história de Júlio e primeiramente 

informa que o mesmo era “flaco, tan flaco que según el decir de los muchachos del barrio, 

parecía puro hueso” de forma a transmitir a ideia de que o pobre menino vivia na miséria, sendo 

que a magreza lhe caracterizava e deixava-o fisicamente enfraquecido. Sendo assim, o contista, ao 

dizer que Júlio “parecía puro hueso” estava fazendo uma crítica direta à miséria e à carência 

alimentícia verificada em parte do operariado de Buenos Aires; carência essa que será responsável 

pela constatação de inúmeras enfermidades entre os trabalhadores, dentre as quais a tuberculose se 

destacava (a palavra tisis é utilizada pelo autor do conto enquanto sinônimo de tuberculose). 

Dessa forma, o discurso verbal apela para o exagero dos traços físicos, ou seja, destaca a magreza 

dos personagens para transmitir a ideia de miséria no leitor. Além disso, o narrador do conto deixa 

explícita a certeza de que foi o trabalho exaustivo na ferraria que culminou na enfermidade de 

Júlio, uma vez que afirma que: “Basta decirlos amigos lectores, que el pobre niño ha sido víctima 

de la explotación de sus infantiles energías en el taller”, o que não deixa dúvidas quanto à 

exploração do patrão para com o jovem trabalhador, que gastava suas já escassas energias na 

atividade laboral maçante.  

Percebe-se ainda, nessa parte final do conto em que o narrador expõe sua opinião, um 

tratamento amigável deste para com o enunciatário, o leitor do conto, uma vez que se refere a esse 

como “amigo lector” de forma a realizar uma aproximação entre narrador e leitor, bem como 

levar o leitor a chegar às mesmas conclusões que as suas. A última frase do conto transmite a 

ideia de que o narrador se incluía no universo do leitor, uma vez que transmite a mensagem no 

plural, utilizando-se do pronome “nosotros” para incluir tanto narrador quanto leitor no papel de 

transformadores sociais: “Apresuremos nosotros el derrumbe!”. Havendo, portanto, uma relação 

de cumplicidade entre narrador e leitor. 
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O conto apresentado no Suplemento de La Protesta procura tanto denunciar a exploração 

de Mariana, quanto de seu filho Júlio por parte de uma sociedade desigual e excludente e, ao 

mesmo tempo, apontar e acreditar na mudança, conclamando os leitores a participarem da 

derrubada desse sistema opressor: “¡Apresuremos nosotros el derrumbe!”. Sendo assim, a leitura 

do conto, que parte da narração de um caso isolado – o caso de Mariana – configura-se, ao 

término da leitura, num caso de muitos, em que a exploração de Mariana e a enfermidade de Júlio 

passam a estabelecer relações de pertencimento/ proximidade com o cotidiano dos trabalhadores, 

dos leitores do Suplemento, de maneira que o conto amplia-se do individual para o coletivo, e 

transforma-se em elemento de contestação de muitos e não apenas da personagem Mariana. Tal 

poder de abertura verificado no conto faz com que o autor do mesmo seja considerado um “bom 

contista”, uma vez que “o bom contista é aquele cuja escolha possibilita essa fabulosa abertura do 

pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a essência mesma da condição humana” 

(CORTÁZAR, 1993, p.155). 

O conto intitulado “Lección del día, el niño” já indica no próprio título que um 

ensinamento, uma lição será transmitida com a leitura do texto e, caberá ao leitor, assimilar tal 

lição. 

LECCIÓN DEL DÍA  
EL NIÑO  
Se crió el huérfano sano y robusto. A los siete años gustóle la libertad; esto es, 
jugar con los otros chicuelos, pero sus tutores dijeron que tomaba malas 
costumbres y entonces se le encerró en la casa; en ella podía andar por el 
patio; pero privado de sus compañeros, se exasperó. Nada le valieron sus 
llanos, pataleos, gritos y protestas. Aún más empeoro su causa; le fueron 
doblemente duros sus opresores. Entonces creyose astuto: ideo en su magín 
saltar los muros para ir a reunirse a sus amiguitos; mas fue descubierto y para 
mayor de sus males redoblaron los castigos. El niño quedose quietito ante el 
castigo brutal; comprendió que era inútil cuanto hiciera por el momento. 
Sentíase débil. Pero en su interior: rabia, odio, amarguras intensas prepararon 
su venganza: y a veces al pensar en ella sentíase feliz y sonreía lleno de gozo – 
¡Oh – se decía – ya llegará mi hora! Así fue pasando el tiempo y con el 
muchos años; y el niño convirtiose en hombre. – Entonces al conocer sus 
fuerzas y recordar sus sufrimientos pasados, sus rencores tanto tiempo 
comprimidos estallaron. Sus músculos de joven vigoroso crujieron azuzados 
por la ira. Y cuando sus crueles y barbaros tutores sintieron alzarse sobre sus 
cabezas el puño formidable del hombre, llenos de pánico inclinaron las ayer 
soberbias cabezas dejándolo libre y dueño de su acción: hasta le trataron con 
dulzura…!Pueblo trabajador! Tú eres ese niño: aprende! Angel Scuderi (LA 
PROTESTA, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1904, nº 439). 

 
De forma que se percebe, principalmente no desfecho do conto, que o narrador 

procura estabelecer um contato direto com o leitor, uma vez que se refere a este e é 

justamente para o leitor-trabalhador, que o conselho é fornecido. O narrador procura, 

portanto, aproximar-se do leitor ao criar uma relação de cumplicidade entre o enunciador e o 
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enunciatário, em que esse último deveria assimilar o conselho transmitido pelo enunciador. 

Além disso, também se percebe que a criança apenas se liberta depois de ter passado pelo 

sofrimento, pela dor; de maneira que o próprio sofrimento faz parte do processo de 

emancipação do trabalhador sendo, através dele – do sofrimento – que se conscientiza da 

força que o operariado detém. Assim, a miséria e a exploração presenciada por parte dos 

trabalhadores de Buenos Aires seria apenas uma etapa dolorosa na evolução dos trabalhadores 

os quais, em breve se revoltariam e atingiriam a liberdade desejada. A postura do contista, ao 

apontar para a possibilidade que tinham os trabalhadores de revoltar-se e, assim, conquistarem 

a liberdade e formatarem um mundo justo, apresenta uma postura otimista e esperançosa 

quanto ao futuro. 

Assim, tanto os contos que realizavam a denúncia das instituições opressoras e das 

misérias do mundo capitalista, bem como aqueles que procuravam incentivar os trabalhadores 

a revoltar-se e a acreditar num futuro diferente, tinham a pretensão de permanecer na mente 

do leitor, fazendo com que este ficasse “trepidante” após a leitura, refletindo sobre o seu 

cotidiano e sobre as possibilidades existentes de alterar o rumo da história; possibilidades 

essas que estavam em suas mãos, uma vez que ele - o leitor - era o agente de transformação a 

que os contos se referiam em primeiro plano.  
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