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La cuestion de la representacion de la discapacidad, y por ende su espacio en el orden
simbolico social, constituye una preocupacién importante para tedricos y activistas del cuerpo
discapacitado. Este ensayo analizard los argumentos de los criticos Tobin Siebers, David Mitchell y
Sharon Snyder quienes exponen el abuso metaférico de la diferencia corporal, y mostrara las maneras
en las cuales la percepcién simbolica del “otro” anula su subjetividad imposibilitando su participacion y
reconocimiento social. Subsecuentemente, propongo analizar las representaciones de la discapacidad,
mas especificamente, la locura, en dos textos modernos: E/ infarto del alma de Diamela Eltit y Paz
Errazuriz y Nadje me verd lforar de Cristina Rivera Garcfa.

En su trabajo teérico sobre las percepcion cultural de la discapacidad, Disability Theory, Tobin
Siebers nota que contrariamente a lo que ocurre con otros grupos socialmente estigmatizados, quienes
son generalmente obviados y ocultados, el concepto de la discapacidad tiene una fuerte presencia en el
discurso social. Sin embargo, el valor que le es alotado al cuerpo discapacitado es meramente
simbolico-conductista: su representacion consiste en la transformaciéon de un “yo” que siente, que
piensa, que vive, en una estructura vehicular negativa. Segun Siebers, la inclusién excluyente del
discapacitado, o su abyeccion, se explica a través de la universalidad inherente en la discapacidad: no
importa cuan vehementemente lo queramos negar, el decaimiento del cuerpo mortal parece ser el
destino comun de la carne. Si bien, vivimos en sociedades que buscan imponer una filosofia de
“habilidad,” donde el valor del cuerpo es juzgado de acuerdo a su capacidad productiva, hay una parte
nuestra que reconoce y a un mismo tiempo se rebela contra el hecho que: “whatever our destiny as a
species, as individuals we are feeble and finite” (Siebers 7). El resultado de esta terrible ambivalencia
hacia el cuerpo discapacitado, nos ha llevado a un notable fenémeno lingiistico-ideolégico: a diferencia
de otras muchas identidades subalternas que son negadas tanto en el 4mbito social como en registros
idiomaticos,! la discapacidad se halla técnica y ampliamente presente en el discurso politico. Explica
entonces Siebers, que esta presencia marca una ausencia mas profunda y categérica que un simple “no
estar”: la ontologia del discapacitado es despojada de un referente substantivo y reducida a un tropo
lingiifstico de valor metaférico, cuyo referente es indudablemente algo aberrante, indeseable, algo
menos (5-6). De hecho, el proceso de revalidaciéon de muchas otras identidades subalternas ha
dependido de su éxito en desligarse de la etiqueta de la discapacidad, un gesto que simultineamente
revindica la identidad en cuestién y fortalece los prejuicios contra el discapacitado: “The opressed
groups have gained some ground against prejudice, but when their identity is tied to disability,
discrimination against them is justified anew” (6). La paradoja del discapacitado es por lo tanto, el estar
oculto a plena vista, el figurar en todo, pero no en si, y consecuentemente, el hallarse destinado a no
poder validarse socialmente porque el lenguaje atado a su identidad ha sido anclado y corrompido.
Asimismo, el trabajo del tedrico de la alteridad, serfa, segin Siebers, el de exponer y deconstruir la
estructura simbolica de la discapacidad hasta hacerla cada vez mas extrafia, y asi nueva, flexible y
liberadora (15).

Entre otros criticos, David Mitchell y Sharon Snyder toman el desafio de aplicar la labor de
deconstruir el uso simbélico de la discapacidad a la estera artistica. En Narrative Prosthesis: Disability and
the Dependencies of Disconrse, los criticos proponen analizar “the prevalence of disability representation as
well as the myriad of meaning ascribed to it” (Mitchell & Snyder 3) en el cine, la pintura y la literatura.
Lo que hallan Mitchell y Snider en su estudio es una imagen especular de la paradoja de la discapacidad
a la que Siebers apunta en relacion a discursos sociales. El cuerpo discapacitado figura extensamente
como preocupacion de la narrativa literaria, pero no en calidad de sujeto, sino como vehiculo
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metaférico y predicante de inferioridad: “social erasure” y “disabled people’s marginalization has
occured in the midst of a perpetual circulation of their image” (6). En su analisis, los ctiticos también
seflalan que la entrada principal del cuerpo discapacitado al arte ha sido en funcién de lo que ellos
denominan como “préstesis narrativa;” estos son casos que en su gran mayotia se valen de la imagen
del discapacitado, una imagen que en su variedad semidtica y calidad abyecta, resulta altamente
productiva, para significar algo mas alld del discapacitado en cuestion.

Segtn arguyen los ctiticos, el uso prostético del cuerpo discapacitado es un tropo sistematizado
que puede ser comprendido como un doble movimiento de metafora y elision. Por ejemplo en
“Richard III,” de William Shakespeare, la deformidad del protagonista es empleada como agente
causativo, pero asimismo como memoria visual de la avaricia personal del personaje, la decadencia
colectiva de la realeza, etcétera, asi representando una instancia donde una enfermedad congénita es
metaforizada para significar algo mas que si misma (17). La segunda etapa, la elisioén, es un producto
directo de la conversiéon metaforica, al referenciar algo otro que al sujeto mismo, la discapacidad deja de
existit como opcién existencial valida y aparece normalizada bajo una interpretacién moralista:
“prosthesis is to supply the lack and return the body to a level of social tolerance, minimal difference”
.

La propuesta de Mitchell y Snyder de introducir el nivel ético de la representacion de la
discapacidad a la esfera artistica es sin duda un proyecto tan importante como peligroso. Después de
todo, podriamos argumentar, que la esencia del arte es la estrategia vehicular. En cuanto a que el
proceso expresivo es intencionado y no arbitrario (por lo menos en el tipo de arte del que estamos
hablando aqui), todo elemento puede ser comprendido como simbélico. Bajo este argumento no sélo
la discapacidad debe ser vista como un tropo, sino que también el ser hombre, o ser mujer, o este
evento o el siguiente son estrategias que estn llevando a la obra, a sus ideas, a la fruicién. Mitchell y
Snyder preveen y responden a esta objecion al sefialar que mientras toda representacion es artificial y
calculada en su uso de la economia simbdlica, algunas formas representativas son mas daflinas que
otras. La representaciéon que agrede y elide al discapacitado, es aquella que al utilizar un lenguaje de
equivalencias estables, sutura y subyuga la diferencia corporal tanto a nivel narrativo como meta
narrativo (8). En estos trabajos la imagen del discapacitado, fija y normalizada, refuerza el estatus quo y
la intolerancia social al cumplir funciones estructurales tacitas, tal como lo harfa una prostesis
inconspicua. Por otro lado, la representacién que reconoce la discapacidad de manera mds auténtica,
no intenta armonizar la diferencia, sino que la expone dentro y fuera de la narracién. En este tipo de
literatura, el cuerpo discapacitado es presentado como un ente inestable: “as a troubled and troubling
position within culture.” Al mismo tiempo, la potencialidad desequilibrante del cuerpo discapacitado es
expresado meta-narrativamente, por una consciencia propia que cuestiona y problematiza cualquiera y
todos sus usos metaféricos: “The effort is to make its prosthesis show, to flaunt its imperfect
supplementation as an illusion” (8). Asimismo, el propésito de este analisis no serfa el de censurar usos
simbodlicos de la discapacidad, sino el de cuestionar valores fijos, mostrandolos por lo que son: no
verdades ontolégicas pero tropos o estrategias literarias. Es entonces, tomando en cuenta la dicotomia
representacional sugerida por Mitchell y Snyder, que mi ensayo mostrard que mientras el trabajo de Eltit
y Brrazuriz reduce y tipifica al cuerpo discapacitado, la narraciéon de Rivera Garcia problematiza el
topico de la discapacidad, asi reconociendo la inconmensurabilidad del ser humano.

E/ infarto del alma (1994) es un texto altamente hibrido y diverso que nace de la colaboracién
escrita y fotografica de Damiela Eltit y Paz Errazuriz (respectivamente) sobre un hospital psiquiatrico
en Chile. Localizado en un pequefio pueblo alejado de Santiago, este es un espacio que originalmente
habia sido instaurado a mediados del siglo XX en el limite de la cordillera con el propésito de aislar a
los enfermos tuberculosos del resto de la poblacién. Sin embargo, tras la creacién de la vacuna y asi, la
casi total erradicacién de la tuberculosis, este apéndice de la civilizacion, pasa a albergar a otros
indeseables sociales cuya presencia se teme como corrompida e infecciosa: “enfermos
residuales...indigentes, algunos de ellos sin identificacion, catalogados como N.N” (Eltit). Es,
igualmente, el caricter marginal del manicomio, su herencia de injusticia social y econémica, lo que
atrae a sus puertas a Damiela Eltit, escritora feminista y vanguardista de izquierda, y a Errazuriz, la
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famosa fotografa chilena, cuyo trabajo se centra alrededor de la representacién de la vida inaceptada y
oculta del subalterno (Foster 164).

Segun intima FEltit, el acto de escribir y asimismo, el de retratar la vida diaria en Philippe Pinel,
es un intento testimonial de descubrir, en el sentido de revelar, lo que ha sido tapiado por incémodo y
antisocial; de testificar sobre lo invisibilizado. Narra entonces la autora, que tanto para los pacientes,
como para las escritoras mismas, la importancia de este proyecto yace en su conmovedor y rebelde
poder de afirmar la existencia de un lugar que ha sido geografica y politicamente diseflado para ser
olvidado por la sociedad. El labor de Eltit y el de Errazuriz es por lo tanto, una manera de traer al
mundo, de dar a luz, si se quiere, a lo oculto. Es justamente, por su afin en representar a los “hijos
olvidados de la mano de Dios” para mundo, que Errdzuriz adquiere el titulo honorario y familiar de “/z
tia,” que como indica Eltit “les toma fotografias que prueban, aun frente a ellos mismos [los pacientes],
que estan vivos, que después de todo conservan un pedacito de set” (Eltit). Por su lado, Eltit,
bautizada “madre de los locos” por una paciente que la considera su “mamita,” toma la tarea de
externalizar y validar la experiencia y existencia de los habitantes del manicomio a través de la imagen
escrita. EHs de esta manera que se comienza a plantear la posibilidad de un manifiesto de vida, o
testimonio sobre el hospital psiquiatrico de Putaendo.

No obstante, la cooperacion de Eltit y Errazuriz resulta en un producto fisicamente diferente a
lo que esperamos encontrar en un libro testimonial. Para comenzar, no hay distincién entre las voces
del asilo; no se hallan tampoco nombres ni descripciones especificas de los pacientes; mas alla de las
fotos tomadas por Errazuriz, que sugieren diferentes etiologias, las enfermedades y condiciones
generales de los pacientes parecen totalmente amalgamadas. Tampoco cuenta el libro con detalles
concretos sobre el proceso testimonial, no sabemos ni cuando ni en qué condiciones se observa lo
narrado, siendo la tnica fecha “Viernes 7 de agosto de 1992, parte de una entrada titulada “Diario de
viaje.” Entre otros aspectos formalmente llamativos, también notamos que las paginas no estan
numeradas: en su lugar y a manera de divisiones encontramos cuatro cartas dirigidas a un amante o a un
dios sin nombre, una actuando como prélogo, dos como vifietas, y la cuarta como epilogo.
Entremezclados entre el supuesto diario de viaje mencionado anteriormente, una pieza que se insinda
como periodistica, también hallamos aforismos de pancarta politica y ensayos cortos, tales como “El
otro, mi otro,” donde ideas sobre la identidad, la locura, y la otredad son extrapoladas en un marco
poético-tedrico. Es notable también que el texto no sélo es interrumpido por diferentes estilos
literarios, sino que es escindido por imagenes visuales: casi toda cara de escritura cuenta con una
contratara fotografica.

He enumerado los aspectos que conforman la hibrides formal del texto, porque creo que ésta
tiene la potencialidad equivoca de ser tomada por una especie de polifonfa. Sin embargo, quiero arglir
que las peripecias vanguardistas que caracterizan E/ infarto del alma funcionan como una cortina de
ambigtiedad que ocultan y armonizan la contradiccion entre la intencién social expresa en el proyecto
de Eltit y Errazuriz, y la actualizacién estética y lirica de su composicién artistica. Como ilustro a
continuacion, en este trabajo, la variedad formal no refleja una variedad de contenido, sino cumple la
funcién de negar la realidad del texto, principalmente el hecho que esté dominado por una séla voz, la
de las autoras, y una narrativa global y unificadora: su agenda politica.

Mientras que el deseo de las artistas de hacer figurar al “otro” vapuleado, como real, en una
sociedad que se rehusa a reconocerlo, se ve manifiesto en el intento de Eltit y Errazuriz de ubicar a los
pacientes visual, histérica y geograficamente, es innegable que la poesia de texto e imagen conforma un
aspecto primordial de su proyecto artistico. A nivel textual, la preferencia estética sobre la testimonial o
documental, es asumida, pero no resuelta por Eltit, quien propone un acercamiento empatico al tépico
de la locura ajena, donde las artistas estén “abiertas a la profundidad de su propia insania.” Las palabras
de Eltit, secundadas por varios comentatios similares que se repiten a través del libro, entre ellos, frases
tales como: “estoy en el manicomio por amor a la palabra,” meritan una atencioén detallada, pues
revelan una importante falacia ética sobre cuya base se construye la légica del texto. Estas dos frases,
sobretodo la segunda, sefialan el hecho que a pesar de su intencién de mostrar la existencia de los
habitantes del asilo al mundo, Eltit metaforiza a la locura como arte, asi tapando a sus sujetos desde un
principio.
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Asimismo, refiriéndose al movimiento a través del cual Eltit empieza a escribir sobre el “otro”
desde un adentro que dice compartir la experiencia ajena, en lugar de desde una posicion de
observacion externa, Jaqueline Loss, argumenta que tras haber sido “parida” por su nueva hija, la
paciente mencionada anteriormente quien le habia exigido a Eltit que fuera su “mamita,” la artista se
vuelve participe oficial de una nueva subjetividad, pues ha sido iniciada en la interioridad del
manicomio. La equiparacién de la locura y el arte se verfa entonces, de acuerdo a la lectura de Loss,
justificada por un sentimiento de intimidad conllevada: “through this intimacy, she [Eltit], acquires
authorization from within the asylum” (Loss 83). El comentario de Loss, si bien conceptualmente
errado, sefiala y enfatiza las percepciones truncadas, o si somos menos generosos, los sofismos de Eltit.
La lectura de Loss, después de todo, no es un salto creativo, sino una respuesta directa a los
comentarios de Eltit, quien articula que su experiencia de unién con su “hija” la ayuda a traspasar las
normativas sociales-burgueses ensefiandole sobre un tipo de amor que obvia el tiempo y la sangre,
cruzando los limites del logos: “Miro a mi hija, ¢Qué edad tiener, pienso que cincuenta afios, no, que
sesenta, no, que cuarenta. ¢Por qué me preocupo en ese detalle?.” Eltit luego afirma que este loco amor
vivido por los pacientes en relacién al “otro” y por Eltit en relacién a su arte, es lo que finalmente le
permite verbalizar su experiencia que es también la experiencia de la locura: “cuando sé que jamas
podria dar cuenta del minimo en el que se puede cursar una vida humana, cuando estoy cierta que
apenas poseo unas palabras insuficientes, aparece la primera pareja de enamorados.” La légica tras la
ecuacion de Eltit, como podemos apreciar, es sumamente inverosimil. Es por supuesto imaginable que
Eltit se ¢ree en comunion con los pacientes del hospital, es también posible que a pesar de todas sus
divagaciones tedricas sobre la imposibilidad de realmente comprender al “otro”, que por alguna razén
la escritora piense tener acceso a la locura a través del puente comin que pretende ser el arte. No es
cierto, por otro lado, que este contacto, real o aparente, autorice a Eltit a escribir al “otro” desde el
“yo.” Como vemos a continuacion, es en el momento que Eltit y Errazuriz toman la representacion del
“otro” como derecho, que se acometen a subyugar a aquéllos que buscaron revindicar.

Irénicamente, al transformarse este sentimiento de solidaridad descripto por Eltit, en una
antorizacion no sélo parar hablar, sino también sentir por el “otro,” al volverse el testimonio una estética,
la autoria se convierte en una voz autoritaria anulando toda posibilidad de subjetividad y diferencia.
Teorizando sobre las razones para la poetizacion de la locura en ¢/ infarto del alma, el critico Juan Cid
Hidalgo, especula que Eltit esta siguiendo un modo ideolégico estético que se enfoca en “saberes
sometidos” o parole fuera del logos (Hidalgo 6). De acuerdo a esta categorizacion, la locura y el arte
intersectan como idiomas alternativos que responden a su propia légica. No obstante, como sefiala
Hidalgo, la ecuacion de la locura y el arte es en realidad, la anulacién de la primera: “En el texto que nos
preocupa...si existe locura, sélo existe como simulacro topico y verbal” (80). En el acto representativo
textual, Eltit anula la diferencia que ha traido a estos hombres y mujeres al recondito hospital
psiquidtrico, y equipara su vida unica e irrepetible, su locura, su ser, con sus propias tendencias artisticas
e ideolégicas. Este proceso de elision efectivamente comienza cuando Eltit profesa entender al
projimo.

El paso conceptual que Eltit hace desde la tarea infinita de representar al “otro” hacia la mas
abarcable idea de ilustrar a las pasiones propias, se abisma desde la primera instancia epistolar del libro.
Titulada “el infarto del alma,” esta carta sin destinatatio claro, sugiere un/a lector/a amado/a.
Juzgando por las variadas referencias al alma y los angeles, la carta también insinda que la autora se esta
dirigiendo a un lector divino, asi haciendo referencia a la larga tradicién, si bien ahora un tanto
anacronica, de epistolario beatifico. Enmarcada por una posible conversacion celestial, la carta se nos
presenta otra mundista y esquizofrénica en tono. Hsta distancia es prontamente desafiada cuando
abriendo con la misteriosa pregunta ¢Has visto mi rostro en algunos de tus suefios?” la voz narrativa
trae al foro la cuestién ética del otro. Aludiendo al filésofo Emmanuel Levinas, quien mantiene que en
el encuentro cara a cara con el otro, sentimos tanto su proximidad como su irreductible diferencia
(Levinas, T & 1, 197), se demanda del lector que reconozca a la vida ajena. La necesidad de aceptar la
inconmensurabilidad de la alteridad es repetida cuando la escritora comenta sobre la distancia insalvable
entre el “yo” y el “td”: “tu y yo habitamos en una tierra difusa, con grietas tan profundas que impiden el
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encuentro.” Empero, tras aseverar la imposibilidad de este encuentro y la incapacidad de “imaginar” el
infierno del “otro,” Eltit procede a describitlo en detalle.

En su explicacién de la diferencia que es la locura, la escritora recluta varias teorias explicativas
cuyo efecto, intencionado o no, es el de normalizar lo extrafio, de instaurar una prostesis que armonice
lo disonante. En las palabras de Snyder y Mitchell, la préstesis de la discapacidad tal como es empleada
por Eltit tendrfa la funcién de “supply the lack and return the body to a level of social tolerance,
minimal difference” (Snyder y Mitchell 7). En parte, la locura, que en el contexto de la carta apatrece
como un angel que susurra a su victima abusada que “no serds, no serds amada,” es adscripta a la
opresion del patriarcado y de la abyeccién materna. En cuanto a que la locura descripta es el resultado
de la injusticia del orden social, la discapacidad es a una vez universalizada y politizada como una
condicion politicamente heredada y universalmente suftrida.

La conexién de la locura y de la discapacidad en general con la esfera politica no es una tropo
nuevo para Eltit. Su rendicién poética de la teorfa de Julia Kristeva sobre lo abyecto, que ubica el
origen de problemas politico sociales en la unidad familiar (Kristeva 4) y mas especificamente, el
leitmotiv del patriarcado, ya se ha visto en otros de sus trabajos, entre ellos Vaca Sagrada. la
desavenencia mayor en este caso, y lo que introduce urgencia ética a nuestra discusion, es que los
personajes conjurados tienen referente reales y particulares en los pacientes de Philippe Pinel. Es
acallando las voces reales de los residentes, que Eltit imagina e impone una narrativa ideoldgica: “Mis
padres me entregaron al angel en el instante de mi nacimiento, mi madre entonces se encontraba
fatigada, mi padre estaba confundido, trémulo dirfa por los costos de una desfavorable transaccion.”
Mas adelante, afirmando y expandiendo los conceptos que ha intimado a través de su carta, la voz
narrativa alza en una clara queja a Dios, cuyo argumento enfatiza que la locura proviene de la oposicién
entre las pasiones naturales del ser humano y un orden social que censura estos deseos en el nombre del
orden eclesiastico-gubernamental: “Ah, el deber de ser virtuosa. Oh, Dios, pero que hacer con esta
extensa corrupcion.”

La locura, que comienza a ser normalizada en el prélogo al ser atribuida a complejos de
herencia comun, tales como lo son la sociedad y el patriarcado opresivo, sigue siendo justificada y
asimilada a través de la narracién. Utilizando la potencialidad romantica y diversas posibilidades
semibticas de la locura, Eltit crea una visién donde ya no hay diferentes enfermedades mentales, ni
diferentes personas, sino una gran hegemonia de enamorados. De acuerdo con su interpretacién, estos
“locos” del asilo estan alli arbitrariamente: “Después de todo, los seres humanos se enamoran como
locos.” Eltit procede a decir, que tal y como los de la izquierda politica: los anarquistas que sueflan con
un mundo de dignidad y amistad, los residentes del manicomio son inadaptados sofiadores, seres
tiernos que o “se perdieron acaso en la locura del cuerpo de la madre? o “se entrelazaron sicéticos entre
las rigidas 6rdenes del padre” o, quizas y también “se negaron a participar en la forma de un mundo
que les parecié poco sensible? Son, de cualquier manera, sus pasiones descomunales las que causaron la
“primer ruptura con el compromiso de la razén.”

Una lectura teleoldgica de la representacion de Eltit quizas argumentaria que el uso del cuerpo
discapacitado como simbolo de resistencia politica no es enteramente negativo en este caso, siendo que
resulta en la ubicacién de la locura como un valor mas humano y mds admirable que la cordura misma.
Sin embargo, la teleologia que “justifica” la simbolizacién del “loco” con una valor fijo es la causante de
la destruccién del “otro”: si bien la lectura de Eltit reposiciona el role de la discapacidad como
predicante positivo, no logra devolverlo a espacio existencial: el de sujeto. En entonces evidente que la
reduccion metaférica del “otro,” cualquiera sea su finalidad, elide la individualidad del discapacitado de
la misma manera que lo harfa una imagen negativa (como lo es la figura del discapacitado en “Richard
II1,” para volver al ejemplo de Mitchell y Snyder). En ambos casos, la discapacidad deja de ser
reconocida como una actualidad real, completa en si misma, y digna de ser vivida, y es utilizada como
“a metaphorical signifier of social and individual collapse” (Snyder y Mitchell 48).

La normalizacién de la locura ocurre en un contexto interior o substantivo en cuanto a que la
locura es reconstruida con una significacién mas comprensible y quizas estéticamente invitante, pero
también ocutre a nivel simbdlico en la economia narrativa: alli, el “loco” adquiere un valor simbdlico
social. Segun Eltit, el “loco,” “los ladeados, cojos, mutilados” estin “viviendo una extraordinaria

60



Cuaderno Internacional de Estudios Humanisticos y Literatura: CIEHL

Vol. 20: 2013

historia de amor,” su role es tan fijo como especifico. Comentado sobre el proyecto ideolégico de
Eltit, el critico David Foster sefiala que segin la vision marxista de las autoras, el “loco” pasa a
representar una posibilidad de ruptura con el orden capitalista instaurado por la terrible y sangrienta
dictadura de Augusto Pinochet:
The double expropriation of the body of the mentally infirm, first the base expropriation of
capitalist society and then the expropriation of a legal system that can judge one to be mentally
insane and confined one to a mental asylum/prison, actually affords a —suddenl moment of
extracapitalist liberation, since the body, as long as it remains within the confines of an
institution such as that at Putaendo,7 is no longer under the overarching structural machinations
of the capitalist economy (Foster 167).

Foster inmediatamente remarca que al avanzar la teotfa que ve a la locura como una heterotopia de
resistencia residual, Eltit no esta sugiriendo que la pérdida de la razén sea una salida deseable de la
sociedad opresiva, pues eso setfa una forma de “glorifying mental illness (as opposed to accepting
behavioral difference” (168). Sin embargo, el argumento de Foster, que patece no tener mas
fundamento que el de un ataque preventivo, carece de evidencia que soporte dicha posicién. Es, por el
contrario, aparente, como hemos discutido hasta ahora, que Eltit embellece y explota la locura para
presentarla como una opciéon de lucha contra el neo liberalismo, asi siguiendo, entre muchos otros
ejemplos, (ver Frederick Jameson, Jean Baudillard, etc), trabajos como An#-Oedipus: Capitalism and
Schizofrenia (1972) de Gilles Deleuze, donde la esquizofrenia es presentada como la unica salida creativa
del ciclo represivo familiar.

Para enfatizar su proyecto propio, Eltit reproduce un paradigma donde no hay locos violentos
ni mezquinos, aunque haya éstas y mas variedades en el mundo de lo cuerdos, sino amantes puros.
Cortados de una misma tela, el destino de los “locos” de Putaendo es uno y el mismo, el de ser
“celadores de ese misterioso orden simbodlico que toda la esplendorosa ciencia médica atn no logra
descifrar” (Eltit y Errazuriz). Segin esta interpretacién, el cuerpo discapacitado no es primariamente
una posesion propia y autbnoma a través de la cual el ser humano en cuestion se extiende en el espacio,
siente y vive, como lo son los cuerpos de Eltit y Errdzuriz, sino que es, sobre todas las cosas, un
misterio a ser descifrado y, eventualmente, un vehiculo hacia la igualdad social: “ellos rompen con los
modelos establecidos, la belleza aliada a la fealdad, la vejez anexada a la juventud, la relacién paraddjica
del cojo con la tuerta, de la letrada con el iliterato.” En otras palabras, el “loco,” debe ser aceptado en
cuanto a que su discapacidad lleva a la sociedad a un entendimiento y mejoramiento mas profundo de si
misma.

La supresion del otro es quizas mas transparentemente ilustrada en las fotografias de Errazuriz.
Esta coleccion de 38 fotografias, es interesantemente descripta tanto por Loss (Loss 83), como por
Foster (Foster 164) como una fusién y complicidad total entre texto e imagen. Como en las
descripciones homogeneizadoras de Eltit, las fotografias nos muestran repetidas instancias de los
mismo. Las figuras, tomadas por separado, lucen rostros curtidos por el sol, deformados por la
malnutricién y la enfermedad, siempre portadores de pobreza y en su mayor parte de herencia indigena,
es decir, los rostros que de marginados sociales. Sin embargo, las diferencias que constituyen a al
“otro” subalterno son borradas por el efecto colectivo y acumulativo de la coleccion. Como conjunto,
las fotografias que supuestamente se proponen documentar la inaceptada vida de los habitantes del
asilo para probar su existencia, a ellos mismos y al mundo que opt esconderlos, ilustran una especie de
utopia heterosexual donde sélo existen parejas enamoradas que miran entre esperanzadas y
celestialmente a las cimaras, parejas viviendo “un amor unico, un amor loco.” En esta visién, o mejor
dicho composicién, no existen diferencias relacionales comunes en el mundo de los “cuerdos,” aunque
si existan, como lo son la discordia, las violaciones, la explotacion, el abuso fisico o el simple desamor,
ni sospechosamente, tampoco existen aquéllas cosas mas especificas a enfermedades mental, como lo
son alucinaciones escalofriantes, comportamientos sumamente aisladores, fobias debilitantes u otros
sufrimientos menos presentables y vendibles.

En las palabras de Mitchell y Snyder, tanto el texto como la serie de fotografias, son ejemplos
del paraddjico movimiento de representacion y elision que normaliza y excluye a la alteridad
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representada: “The paradoxical impetus that makes disability into both a destabilizing sign of cultural
prescriptions about the body and a deterministic vehicle of characterization for characters constructed
as disabled” (Snyder y Mitchell 50). Es irrelevante si el paradigma politico para el cual los cuerpos
discapacitados son utilizados es finalmente beneficial para la aceptacion social de la locura, siendo que
al forzar valores determinados que cosifican al “otro,” se elimina toda posibilidad de una relacién
inconmensurable, existencial y humana. Convertidos en una idea con propésito politico, los habitantes
del asilo no son dados la posibilidad de vivir en sus diferencias: éstos pasan a encarnar una estética
particular conveniente para la causa politica esposada por las autoras.

En términos formales y tematicos, Nadie me verd llorar de Cristina Rivera Garza, comparte varios
aspectos con zufarto del alma. Como el trabajo de Eltit y Errazuriz, la novela de Garza estd basada en un
espacio fisica y figurativamente liminal: el hospital psiquiatrico la Castafieda, ubicado en las afueras de la
Ciudad de Méjico. Igualmente, mientras que la narracién de la historia de los “locos” de Philippe Pinel
ocurre durante la dictadura represiva de Pinochet, el recuento de la Castafieda es contextualizado entre
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, cuando el gobierno de Porfirio Diaz erige el hospital, en
parte, como un centro de control politico. Nota la critica Laura Kanost, que hasta cierto punto Nadie
me verd lorar, puede ser considerado una puesta en practica (si bien literaria) de las investigaciones
sociologicas que conforman la tesis doctoral de la autora, ““The Masters of the Streets: Bodies, Power,
and Modernity in Mexico, 1867-1930,” un trabajo que “studies the state’s attempts to confine and
control the bodies of prostitutes and “the mentally ill” who threatened and negotiated the positivist
discourse of modernization in late-nineteenth-century and early twentieth-century Mexico” (Kanost
301).

Como es el caso con E/ infarto del alma, el libro de Garza, también entreteje ficcioén e historia,
creando una especie de historiografia sobre la vida de los pacientes de la Castafieda. El argumento de la
novela se centra a través de una amistad imaginada entre Joaquin Burgos, un fotégrafo morfinémano,
cuya adiccién lo ha llevado a la ruina, obligindolo a subvencionar su vicio vendiendo sus servicios a
instituciones interesadas, y Matilda Burgos, una mujer que Joaquin habia fotografiado en un prostibulo
afios atrds y ahora reencuentra en un asilo psiquidtrico. Sin embargo, explica la autora, que mientras
que el contacto entre Joaquin y Matilda Burgos y sus respectivas historias son ficticias, la fotografia de
la paciente que hallamos en el libro pertenece a una persona real llamada Modesta Burgos, quien vivid
en el hospital en la época en la cual nos situa la narracién. Por otra parte, y divergiendo de la
hegemonia narrativa de Eltit y Errazuriz, la novela de Garza no sélo cuenta con diferentes estilos, sino
que también incluye diferentes voces, que a veces se unen, y otras veces se contradicen. Como explica
Garza, su trabajo de ficcidén esta basado en datos obtenidos de diarios {intimos y correspondencia real de
los asilados: éstos fueron consultados por la autora en el Archivo Histérico de la Secretarfa de
Salubridad y Asistencia de la Ciudad de Méjico (Garza 253). También cabe notar que las fuentes
histéricas citadas tienen un referente especifico, en cuanto a que son trabajos de estudio sociopolitico:
entre ellos se incluye la tesis investigativa de Garza sobre el tratamiento de la locura durante el
Porfiriato. Por ultimo, Garza sefiala la autenticidad de tanto los documentos médicos sobre los
pacientes de la Castafleda como las cartas escritas por Modesta Burgos que apatrecen insertados a través
de la novela.

Refiriéndose a la variada gama de estilos y voces en la novela de Garza, Kanost arguye que la
polifonfa de la novela tiene como propésito la desestabilizaciéon de toda narrativa dominante:* [the]
reading of verbal exchanges between psychiatrists and patients recorded in the patients’ files is an
attempt to listen to the remnants of disenfranchised voices with new ears, a project that continues
through Rivera Garza’s novel and her subsequent historical research” (Kanost 302). Dicho de otra
manera: la recuperacién y yuxtaposicion de registros disonantes en el trabajo de Garza excluye la
posibilidad de estatica conceptual, o de manipulacién politica. Asimismo, la idea de “remnant” o “lo
que resta” de las voces, serfa segun Kanost, un punto clave para el proyecto de Garza (302); al incluir
voces diversas la intencién de la autora no es la de proveer una documentacién que pose como
exhaustiva, sino, por el contrario, apuntar a los silencios que componen la historia oficial. Los silencios
son representados de varias maneras: en términos narrativos tenemos por ejemplo, personajes
secundarios tales como Castulo y Diamantina, parte de la resistencia politica de izquierda de Méjico,
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cuyo destino queda para siempre en la oscuridad, mas significativamente, la historia de Matilda, sobre la
cual gira la novela, nunca termina de ser narrada y/o explicada. En términos formales, los silencios son
representados por las fragmentacion de documentos y de libros, que por su brevedad y alternacién no
llegan a crear una narrativa completa. Asimismo, la oscilacién de la voz narrativa entre la primera y la
tercera persona crean vacfos en uno y otro mundo al sefialar las limitaciones propias de cada estilo.

La inestabilidad del valor simbdlico del cuerpo discapacitado en Nadie me verd lorar, es también
enfatizado por la transparencia estratégica de la novela. Mientras que Infarto del alma pretende tener una
inversion desinteresada en el mundo de la locura, para luego explotar su simbologfa ideolégicamente, la
novela de Garza cuestiona la posicién del representado y el representante desde un primer momento.
Nadie me veri lorar, una novela que ostensiblemente promete hablar de la locura, no abre su reflexion
preguntando como se constituye la locura, sino que pide saber que es lo que lleva al artista a querer
presentar este estado: “sComo se convierte uno en un fotégrafo de locos?” (Garza 13). Esta cuestién
es contextualizada en la novela para convertirse en una demanda ética, dentro, para Joaquin, y fuera de
la narracion, para la autora, de manera que el producto final exhibe una fuerte consciencia de si mismo.
La pregunta en si, surge cuando Joaquin, quien esta en el proceso de fotografiar a los asilados de
Castafieda es llamado a reflexionar sobre su posicién existencial y moral por su sujeto. La formulacién
de una pregunta que exige responsabilidad por el proceso representativo proviene justamente de una
“loca” que defendiendo su subjetividad se niega a dejarse cosificar por la simbologia metaférica de la
locura: “[Matilda] deberia haber estado inmévil y asustada, con los ojos perdidos y una hilerilla de baba
cayendo por la comisura de los labios, se comportaba a cambio con la socarrona y altivez de una
seflorita alcurnia posando para su primer tarjeta de visita” (15). Sorprendido por una imagen que se
rebela contra su Optica social, Joaquin primero adscribe las palabras a su propia consciencia, y luego
reacciona con rechazo y violencia, devolviendo las mismas palabras de manera defensiva: “Mejo dime
c6émo se convierte una en una loca” (17). Esta pregunta de Joaquin también conformari la tematica de
la novela, pero siempre sera respuesta entrelazadamente con la demanda de Matilda.

Es inmediatamente evidente que a pesar de su enojo inicial, Joaquin siente la necesidad de
responder a la imprecacién de Matilda: la cuestién representacional se convierte para ¢l en un llamado
de consciencia, en una responsabilidad que no lo dejara descansar hasta ser culminada: “Dentro de la
cabeza de Joaquin Buitrago hay un zumbido que no lo deja dormir ni descansar en paz” (13). Al musar
sobre las razones que lo llevaron a fotografiar al subalterno, Joaquin revela con suma verglienza que sus
razones para fotografiar a sus sujetos, siempre han sido vehiculares: siendo la mayor parte de éstas un
deseo de posesion del “otro” como objeto para la ganancia propia Joaquin: “Un hombre rara vez
confiesa que toma fotograffas de mujeres para volver al lugar de una sola mujer, Alberta” (20). A rafz
de la ruptura contractual entre sujeto y fotdgrafo que causa Matilda, Joaquin es también capaz de
reconocerla como un sujeto auténomo en lugar de verla como una pieza modular del asilo y pronto
recuerda haberla conocido antes, en un pasado lejano. Las palabras de Matilda resuenan con Joaquin,
porque como prostituta de burdel, Matilda le habia preguntado la misma cosa afios atras. El proyecto
al que Joaquin habia estado comprometido en ese entonces consistia en una colecciéon de fotos de
prostitutas, a quienes Joaquin querfa fotografiar en el momento en que ellas se vefan como “ellas
mismas querfan verse” (19). Pese a que Joaquin considerara su role de fotégrafo como el de un
facilitador benévolo de este estado de aceptacién, el protagonista nombra la coleccién con el titulo
posesivo “Mis mujeres.” Sin dejarse seducir por la promesa de Joaquin que también es la de Eltit y
Errézuriz, la de representar al sujeto para si mismo, Matilda le ordena al fotégrafo que se apure, pues
“después de todo, tu eres el que quiere las fotografias, no yo” (18). Es entonces en esta interseccion
que revela y reversa expectativas, que la novela nace. Contrariamente E/ infarto del alma, que toma vuelo
cuando las artistas hallan mismidad con los asilados a través del amor, la obsesion de Joaquin comienza
en la infranqueable y misteriosa distancia entre la representacion y su sujeto. En las palabras de Mitchel
y Snyder, este un ejemplo donde “bodies show up in stories as dynamic entities that resist or refuse the
cultural scripts assigned to
them” (Mitchel y Snyder 49). En el mundo de Garza, el cuerpo discapacitado figura con vida

propia.
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Las dos preguntas, el por qué uno decide representar la locura y el otro es loco, se contestan
pragmidtica y filos6ficamente. La explicacién pragmatica, como es el caso con E/ infarto del alma, cuenta
con un transfondo politico que quiere narrar la locura en términos de oposicién politico-social. Los
parametros sociales son también los aspectos que son asumidos por los personajes mismos, quienes
crean una natrativa que explique su vida. Joaquin, por ejemplo, se inclina por la fotografia porque al
venir de una familia aristocratica, puede sostener una posicioén izquierdista-creativa sin mayores riesgos
a su persona. Como explica Joaquin, su apariencia de hombre blanco adinerado, le han permitido
portar una personalidad que lo hubiese llevado a la destruccién politica en piel mas oscura: “A pesar de
las similitudes, los ojos adiestrados de los policias, no podian asociar su figura con la de viciosos o
criminales; siempre llegaban a la conclusién de que Joaquin era otro de esos porfiristas nostalgicos,
venidos a menos” (24). Su posicién liminal pero protegida, entonces ha facilitado su navegacion salva
(v por salva, falta de consciencia y responsabilidad) por los verdaderos margenes sociales. Desheredado
por sus padres y adicto a la morfina, Joaquin entonces busca consuelo, sustento y pertenencia en el
retrato estético de la otredad inaceptada, como nos dice el protagonista en un momento de profunda
introspeccion: “El desencanto estd en boga. Sin €l los otros no podrian justificar el progreso. El suyo
propio. Entre ciertos hombres de éxito, los perdedores son hermosos y, ademas, indispensables en los
vericuetos de la vida moderna” (218). Sin embargo, es evidente desde su prontitud a explicar su vida,
desde la impalpable relacién que se desarrolla entre Matilda y Joaquin, desde el deseo de Joaquin de
cuestionarse a si mismo, desde la infinitud que abismamos en el sufrimiento de este personaje, que el
fotégrafo es mucho mas y mds complejo de lo que su narrativa propia le depara. Las narrativas
construidas son de esta manera son denunciadas como inauténticas y subyugantes.

En cuanto a Matilda, su locura es narrada como una consecuencia de los factores econémico-
raciales que dictaron su vida. Matilda nace en Paplanta, un pueblo indigena en Méjico, donde vive una
vida dificil pero relativamente feliz. La vida de la joven, desde un principio dificil, pero relativamente
feliz, cambia para peor cuando, tras perder su plantacién de vainilla a compaififas capitalistas de
petrdleo, su padre se vuelve alcohdlico y toma hasta morir. Media huérfana y destituida, Matilda es
mandada a vivir con su tio. Es aqui que se vida se vuelve un verdadero infierno, su encargado, Marcos
Burgos, quien reniega de su sangre indigena, es un avido adepto a la teorfa positivista, y busca salvar a
su sobrina de un futuro destinado a ser plagado por el alcoholismo y el fracaso a través de un régimen
fisico y moral altamente estructurado. Escritor de “La ciudad de Méjico ante los ojos de la higiene,”
Marcos aplica todo el rigor eugenista a Matilda, destruyendo su individualidad y espiritu “por el
progreso de la nacién” (124). Maltratada por su familia adoptiva, Matilda escapa y termina trabajando
en una fibrica donde es explotada, y también donde solidariamente, termina adoptando a dos
huérfanos, con cuya difunta madre, ella solia compartir jornadas laborales.  Siendo madre
inesperadamente, a protagonista termina prostituyéndose en el burdel “La modernidad.” Esta acaba
siendo una experiencia mas bien posmoderna en el sentido de pastiche, pues a pesar de los espectaculos
que Matilda monta para butlarse de la famosisima prostituta literaria “Santa,” la protagonista en un final
se casa con un cliente quien se suicida, asi emulando al objeto de sus satiras.

He nombrado las tribulaciones de Matilda en detalle, porque quiero ilustrar como la
acumulacion de eventos que supuestamente suman su vida, producen una sensacién de casi alevosia,
por su copiosidad y tragedia. En términos formales, la casi teatralidad del exceso natrativo de su vida,
nos lleva a la realizacioén de un absurdo. Este absurdo nos recuerda que si bien los factores que llevan a
Matilda a su estado actual se prestan a ser romantizados y seriamente politizados, todo intento de
subyugacion narrativa sera finalmente socavado. Que los personajes de Joaquin y Matilda son seres
acosados por la injusticia y marginados por su tiempo, es decididamente cierto. A este proposito, nos
dice la narradora que “Matilda Burgos y Joaquin Buitrago se han perdido rodas la ocasiones histéricas.
Cuando la revolucion estall6 ella estaba dentro de un amor hecho de biznagas y el aire azul, y él en la
duermevela desigual de la morfina” (210). Sin embargo, mas alld de todas circunstancias y razones
procesables y entendibles, Matilda nos aparece como un ser irreductible en su ininteligibilidad. Esto se
evidencia cuando Joaquin logra sacar a Matilda del asilo y llevarla a vivir con él: pues es aqui se produce
una reversiéon que rompe con el romanticismo de la locura. Es en el momento de su liberacién del
asilo, que Matilda, cuya locura ha sido justificada por teorfas positivistas a través de la novela, logra
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escapa del logos narrativo. Para el desmayo del lector simbolista, Matilda no cumple con lo que
Mitchell y Snyder denominan la narrativa convencional y determinada del cuerpo discapacitado
(Mitchell y Snyder 168), de hecho la unién amorosa y asi el desenlace de esta historia de amor entre un
“normal” y una “loca” no culmina ni en una cura milagrosa de la enferma, ni en su muerte triste pero
normalizadota (168).2 Lo que hallamos en su lugar es una detallada descripcion de la convivencia entre
el fotégrafo y una persona con problemas psiquicos, que no puede comunicarse facilmente, que
prefiere la soledad y la abstraccién. Ella es alguien real que no sanara por ser amada, sino que siempre
debera vivir con su diferencia.

En términos meta-natrrativos, la novela descoloca al lector, quien ha tratado y quizas se ha
creido exitoso en explicar a Matilda, al incluir cartas escritas por Modesta Burgos al final de la novela.
Estas cartas fragmentadas, alucinadas y sin sentido deducible, difieren de la voz ficticia de Matilda,
cuyas oraciones son semanticamente viables. Las palabras huérfanas, sin referente o representacion,
tienen como efecto la destruccion de todo lazo simbdlico y romantico creado a través de la novela en
relacion a la locura: lo que nos demuestran en su lugar es la imposibilidad de realmente comprender al
otro. Como afiade Kanost, los fragmentos de realidad apuntan al silencio y la falta de totalidad que
existe, si bien muchas veces ocultada, en la representaciéon del otro: “The novelist does not use the
official documents in an attempt to reconstruct the patients’ lost voices—this would only reinforce the
doctors’ privileged claim to authority—but to document and meditate on the loss itself” (303).

En términos filoséficos, las dos preguntas que avanzan la novela de Garza son tratadas en
términos de relacién entre un “td” y un “yo.” La relacién entre el representado y el representante es
después de todo, el misterio de la otredad. A través de la novela, somos por ende provistos con varios
ejemplos de tratamientos negativos de la alteridad: estos son siempre conductistas. Por ejemplo, la
intencién original de Joaquin en retratar a Matilda instancia una manera egoista de acercarse al otro, que
le impide aceptar a su sujeto como otra cosa que un objeto. Es igualmente nocivo el tratamiento
ejercido por el tio de Matilda, Marcos Burgos quien la manipula y reprime para un propésito social
colectivo de higiene fisica y moral. En el ambito del hospital, los médicos se dividen entre aquéllos que
al poetizar las enfermedades de los asilados imposibilitan el cuidado digno y propicio de aquellos que
realmente sufren una enfermedad, y (al mismo tiempo provocan la pérdida de libertad de los que tocan
una misma metafora sin necesitar de cuidados especiales) y también estan aquellos que como el doctor
Oligochea, amigo de Joaquin y jefe del hospital, cuyo lenguaje y pensamiento categéricamente
estructurado, cataloga y encierra a los pacientes en celdas eternas (102). Hablando de la profesién
médica en particular, pero de la representacion del “otro” en general, Matilda sefiala que la intencién
hacia el “otro” es mas significativa que cualquier ayuda concreta que se le pueda ofrecer a los
necesitados. Como ejemplo apofantico, la protagonista analiza el proceder frio y desamorado de
Columba, su empleadora:

Columba no es responsable de ninguna de las vidas que ha salvado. Las prostitutas que atiende
en el hospital Morelos le provocan asco...La doctora Riviera necesita a sus pacientes tanto como
ellos requieren de su cuidado. Columba s6lo puede confirmar el valor de su propia vida frente a
la infeccién de los otros cuerpos (139).

Una vez mds problematizado el lugar del cuerpo discapacitado en la sociedad y la literatura, la novela
apunta a su posible uso prostético, de esa manera quebrantando su funcion tacita y teleolgica.

Si la novela provee varias instancias de relaciones inauténticas, la descripciéon de lo que
constituirfa una relacién de valor intrinseco aparece en un lenguaje tan vago como poético. El tercer
capitulo “El esposo de la vainilla” trae a colacién el tema de la responsabilidad mencionado en relacién
a Columba y ofrece una interpretacion cercana a la teorfa de responsabilidad por el otro avanzada por
Levinas. Este capitulo describe la epifanfa de Joaquin, su deseo de asumir responsabilidad por Matilda.
Aqui queriendo aprender sobre la vida de Matilda, Joaquin se vuelca a un estudio histérico, exacto de su
vida y condiciones de crianza. No obstante, lo que realmente influencia su modo de comprender al
“otro” es la historia que Matilda misma le cuenta sobre la vainilla. Esta es una planta que necesita de un
arbol adyacente para trepar y sobrevivir, y es una especie que necesita tantos cuidados que el que los
asume se convierte en “esposo de la vainilla,” cumpliendo con su tarea por siempre (67). La vainilla si
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bien esposada, no puede ser aduefiada, una vez separada de su lugar elegido “la vainilla también se
vuelve amarga” (67). Igualmente, segiin Levinas, nuestra responsabilidad por el “otro” es una deuda
que no responde a un acto de ofensa real. Debemos amar y cuidar al otro, no por culpa ni por
ganancia, sino porque, en cuanto a que somos su préjimo, también somos responsables por la
actualizacién de su libertad: “Proximity, difference which is non indifference, is responsability. It is a
response without a question” (Levinas, OTB, 139). Concluye entonces Joaquin, hablandole a Matilda: *
Yo velaré tu suefio. Te ayudaré a escapar.” Joaquin quiere ser el esposo de la vainilla” (83). En otras
palabras, Joaquin se compromete a su deber ético hacia el “otro.”

Hablando del proceso representativo, el critico teérico Theodor Adorno, incansable opositor
del fascismo, arguye que: “Morality is to never be at home in one’.s home” (Adorno 39) el llamado
ético exige la defamiliarizacion del sujeto, pues solamente las ideas irreductibles, las ideas extrafias,
pueden prevenir las narrativas totalitarias. Apropiadamente, las dltimas palabras en la novela de Garza,
dichas por Matilda, demandan “déjenme descansar en paz” (Garza 251). Este ultimo silencio es
también un llamado a la interpretacion, a la no apropiacion, un silencio que se ve terriblemente ausente
en la narrativa global de Eltit y Errazuriz.

Notas

1 Aqui estoy pensando en fenémenos tales como la preferencia por términos “neutros masculinos” en
el espafiol y en la total ausencia de “neutros femeninos.”

2 Lois Keith en su libro Take Up Thy Bed and Walk. Death, Disability and Cure in Classic Fiction for Girls,
cita numerosos ejemplos donde la relaciéon de enamorados entre un “normal” y un “discapacitado” es
resuelta y normalizada a través d a) La muerte del discapacitado o b) su milagrosa cura.
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