El terrorismo de estado
y €l catolicismo en Argentina:
el caso de los Misioneros de La Salette’

por Gustavo Morello SJ

Abstract. — The aim of this paper is, first, to explore the diversity of Catholic reactions
facing state terror in Cordoba, Argentina, during the 1970s. Second, | will analyze how
different Catholic groups, because of the state terror, redefined their relations with the
church’s authority, the state’s power and the modernization process. This analysis will
be done by focussing on a case study, the so-called “La Salette case”, the kidnapping of
an American priest and five seminarians in 1976. Starting from the victims' point of
view | will try to show how religion played arole during the kidnapping, the reclusion,
the torture, and the release process. In this double context — modernization and state ter-
ror —this article suggests the existence of four different types of Catholic reactions. One
of them supported the totalitarian principles of the government. A second one tried to
keep some institutional autonomy, in spite of avoiding defending human lives. A third
one tried to preserve lives by using actual institutions. Finally, there was a last one that
was looking for amore even relation between the church and the public sphere.

PLANTEAMIENTO

En los dltimos 50 afios, la sociedad argentina ha sufrido importantes
transformaciones en diversos campos. La mas importante ha sido,
desde el punto de vista politico, la democratizacion, no solo en el sen-
tido formal de tener gobiernos elegidos por € voto popular, sino tam-
bién por la pluralizacion de lasociedad. Lasancion delaley de* matri-
monio igualitario” para personas del mismo sexo es una muestra. Por

El trabajo es el avance de unainvestigacion para obtener el titulo de doctor de la
UBA en Ciencias Sociaes. Ademas, es parte de un trabajo de investigacion de la UCC
denominado “Proyectos de olvido y memoria de las victimas” dirigido por Dr. Carlos
Schickendantz.
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supuesto, esta “modernizacién” social y politica impacta también en
los actoresreligiosos. Si bien es cierto que latransformacién del campo
religioso no ocurre en un momento puntual, creo que en la década de
1970, frente alaviolenciadel Estado terrorista, cristalizaron lastensio-
nes entre religion y modernidad que de algin modo alin hoy siguen
jalonando larelacion entre Iglesia Catdlica, Estado y sociedad.

Ante el terrorismo de estado en Argentina en los afios 1970, los
referentes sociales catdlicos reaccionaron de un modo diverso. Los
testimonios muestran la presencia de o religioso en el proceso de
oposicion, pero también en el de consolidacion del terrorismo de esta-
do.t Algunas investigaciones aluden a lo religioso como un insumo
ideol6gico de los aliados al terrorismo, pero también hacen referencia
alaconviccion religiosade quienes |o enfrentaron y fueron victimiza-
dos por el mismo.? Quienes estudian las posiciones al interior de una
institucion y hacia fuera, en la trama social, muestran como dichas
posiciones condicionan modos de actuar. En estalinea, las proximida-
des al terrorismo estatal de ciertos sectores eclesiales son explicadas
como una alianza estratégica para “ordenar” el interior de lalglesia;
los lideres catdlicos privilegiaron la unidad eclesial ante cualquier
otro valor y usaron el “orden” impuesto por €l Estado para sancionar
unalinea eclesial como hegemonica.® En lamismalinea, la oposicion
a poder ha sido justificada por otra alianza, esta vez con |os sectores
victimizados.*

1 Munut Actig/CristinaAldino et al., Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres
sobrevivientes dela ESMA (BuenosAires 2001); Familiares de Desaparecidosy detenidos
por razones politicas de Cérdoba, Por la memoria, por la justicia, por un suefio (Cordoba
2001), Jacobo Timerman, Preso sin nombre, celda sin nimero (New York 1981).

2 Rubén Dri, Teologia y dominacion (Buenos Aires 1987); Frank Graziano, Divine
Violence. Spectacle, Psychosexuality and Radical Christianity in the Argentine ‘Dirty
War’ (Boulder 1992); Paul Lewis, Guerrillasand Generals. The ‘Dirty War’ in Argentina
(Westport 2002); Patricia Marchak, God's Assassins. Sate Terrorismin Argentina in the
1970s (Montreal 1999); Emilio Mignone, Iglesiay dictadura (Buenos Aires 1999).

3 Elizabeth Jelin, “The politics of Memory: The Human Rights Movement and the
Construction of Democracy in Argentina’: Latin American Perspectives 81, 21, 2
(1994), pp. 38-58; Hank Johnston/Jozef Figa, “The Church and Political Opposition:
Comparative Perspectives on Mobilization against Authoritarian Regimes’: Journal for
the Scientific Study of Religion 27, 1 (1988), pp. 32—47.

4 Martin Obregon, Entrela cruzy la espada. Laiglesia catdlica durante los prime-
ros afios del ‘Proceso’ (Buenos Aires 2005); Carlos Torres, The Church, Society, and
Hegemony. A critical sociology of religion in Latin America (Connecticut 1992).
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Otras explicaciones, que dialogan con las teorias de la seculariza-
cion (la pérdida de influencia de las religiones ante el avance de la
racionalidad moderna), distinguen un sector mayoritario que, con
matices, asumiala marcacatélicade laidentidad nacional y seresistia
al proceso de liberalizacién socia y politica comenzado con e siglo
XX. Otro sector, minoritario, aceptaba la pluralizacion de la sociedad
nacional. El éxito de la estrategia de cada uno de estos sectores se
mide por las redes sociales que logré construir y el poder real logrado
para conseguir sus objetivos.® Si aceptamos que unareligion tiene en
lasociedad el lugar que logra ocupar como oferta valida de sentido, €l
sector mayoritario explica su fortaleza tanto por la conquista histérica
de un espacio relevante de influencia social como porque fue una
oferta de sentido aceptada por la sociedad en ese momento.®

Lareligion es una respuesta a la pregunta por el sentido de lavida
gue refiere alo sobrenatural y se manifiesta en précticas, creenciasy
una estructura social. En el caso del catolicismo, se pretende que ese
sentido metafisico sea expresado en realizaciones historicas. Se abre
entonces una perspectiva de investigacion que indague en las éticas
religiosas que guiaron la accion de los catdlicos en el periodo en dis-
cusion.

Entender la relacion que se dio entre la vivencia religiosa y la
esfera publica desde los sujetos y no sélo de las instituciones supone
intentar comprender qué significo el catolicismo paralos actoresinvo-
lucrados y como ellos se relacionaron con lamodernidad. La perspec-
tiva desde el actor permitira abordar lo religioso: no sélo desde el
cumplimiento material de lo prescripto, sino también desde los senti-

> Roberto Di Stéfano/Loris Zanatta, Historia de la iglesia argentina. Desde la con-
quista hasta fines del siglo XX (Buenos Aires 2000); Luis Donatello, “La Ultima dicta-
dura militar como problema teol 6gico-politico”: Fortunato Mallimaci (comp.), Moder-
nidad, religion y memoria (BuenosAires 2008), pp. 169-180; Mark Osiel, “ Constructing
Subversion in Argentina’s Dirty War”: Representations 75 (2001), pp. 119-158; Fortu-
nato Mallimaci, “El catolicismo argentino desde el liberalismo integral ala hegemonia
militar”: Maria Cristina Liboreiro et al., 500 afios de cristianismo en Argentina (Buenos
Aires 1992), p. 197-365.

6 José Casanova, Public Religions in the Modern World (Chicago 1994); Oliveira
Lima, D, “Prosperity theology: on the meaning of material success in contemporary
urban Brazil”: publicado en linea, http://www.irmgard-coninx-stiftung.de/fileadmin/
user_upload/pdf/urbanplanet/collective identities/Lima_Essay.pdf (Ultimo acceso el 5
de marzo de 2011).
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dos dados y los afectos involucrados en lareligiosidad del creyentey
como ésta influy6 en su practica politica.

L os objetivos de mi trabajo son, primero, investigar las diferentes
reacciones catolicas frente a terrorismo de estado en Cérdoba en los
afnos 1970; segundo, buscar en esas reacciones |os modos de abordar
el fendmeno de la secularizacion y las formas de redefinir la relacion
de lo catdlico con lo publico. Para explorar la complejidad del com-
portamiento de los catdlicos frente a un hecho histérico concreto,
emplearé metodologias cualitativas. Ellas serviran para dar cuenta de
los sentidos que |os actores atribuyeron a sus préacticas,” y lograr gene-
rar patrones que, en el marco de lateoria general de la secularizacion,
sean un aporte tedrico que dé cuenta de la variedad de catolicismos en
laregion. Recurriré al “estudio de caso”, focalizandome en la persecu-
cion a integrantes de la congregacion catélica Misioneros de La
Salette, ocurrida en Cérdoba entre agosto y octubre de 1976.

Este caso es relevante por varios motivos. Primero, su accesibili-
dad: sus protagonistas conservaron laviday pude entrevistarlos. Fue
un hecho que afectd a una comunidad de estudiantes que no estaba
vinculada a una praxis politica especifica. Involucro avictimasy ver-
dugos catdlicos, a catdlicos que ayudaron, motivados por su fey a
otros que por lo mismo negaron ayuda — haciendo posible abordar
distintas religiosidades frente al mismo hecho historico. Los misione-
ros estaban conectados con otros catélicos perseguidos, por lo que
formaban parte de unared de victimas catélicas que, por cuestiones de
espacio, no se abordaran en este articulo. Finalmente, la repercusion
internacional del caso y su impacto en la imagen externa del PRN
acentlan su relevancia® Entiendo que estos criterios hacen del caso
una expresion paradigmética del problema social en estudio.®

7 Irene Vasilachis (coord.), Estrategias de investigacion cualitativa (Buenos Aires
2007).

8 Lucio Garzén Maceda, “Testimonio. La primera derrota de la dictadura en el
campo internaciona”: Hugo Quiroga/César Tcach, Argentina 1976—2006. Entre la som-
bra dela dictaduray el futuro de la democracia (Rosario 2006), pp. 233-270.

¢ Guillermo Neiman/German Quaranta, “L os estudios de caso en la investigacién
sociolégica’: Vasilachis, Estrategias de investigacion cualitativa (nota 7), pp. 213-237.
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El terrorismo de estado y € catolicismo en Argentina 289

El corpus de este caso esta constituido por fuentes secundarias,*
documentos del Archivo Provincial de la Memoria (APM)* y del
Gobierno de los Estados Unidos, €l testimonio de Moore? y entrevis-
tas en profundidad con los involucrados,*® debidamente codificadas
para proteger su identidad. Estas narraciones biogréficas reflejan los
conflictos y la trama social del campo catdlico cordobés de esos
anos.*

EL caso LA SALETTE: EL CATOLICISMO ANTE EL TERROR

El martes, 3 de agosto de 1976, alas cinco y media de latarde fueron
secuestrados de su domicilio en e barrio “Los Bulevares’ delaciudad
de Cérdoba (Argentina) James Weeks, José Luis Destéfani, Daniel
Garcia Carranza, Alfredo Velarde, Algjandro Dausay Humberto Pan-
toja. En la casa vivia también Don José, un anciano vecino a que
cuidaban por su enfermedad, y estaba de visita Joan (Juanita) Mc Car-
thy, quien trabajaba como misionera en el norte argentino. Los dos
ultimos no fueron secuestrados.

El barrio de Los Bulevares integraba el cinturon industrial de la
ciudad de Coérdoba. A pocas cuadras de la casa de los misioneros se
encontraba el Centro de Estudios Teol 6gicos a donde concurrian afor-
marse estudiantes de numerosas congregaciones religiosas de Argen-
tina. Hasta el afio 1974 estas congregaciones habian estado estudiando
en el Seminario Mayor, perteneciente a la diécesis de Cérdoba. Ese
ano estall6 un conflicto entre los profesores del cleroy los religiosos,
motivado por las diferentes lineas teol 6gi cas ensefiadas. L os estudian-
tes protestaron porgue los profesores que se iban eran los que los

10 CONADEP, Nunca mas. Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (5a ed., Buenos Aires 1984); CONADEP Delegacion Cérdoba, Informe
(Cérdoba 1984); Patricio Rice/Luis Torres (comps.), En medio de la tempestad. Los
Hermanitos del Evangelio en Argentina, 19591977 (Montevideo 2007); Pedro Siwak,
Victimasy martires de la década del setenta en la Argentina (Buenos Aires 2000).

1 Archivo Provincial de laMemoria (en adelante APM), Caja“Arzobispado”.

12 Carlos Moore, Declaracion de Carlos Raimundo (Charly) Moore alos 15 dias del
mes de noviembre del afo 1980 en la ciudad de San Pablo (Cérdoba 1980), fs. 42-58.

13 Entrevistas con Vicente Zueco, Joan Mc Carthy, Rodolfo Emma Rins, James
Weeks, Alfredo Velarde, Algjandro Daus, Jorge Casaretto, Daniel Garcia Carranza.

14 Fortunato Mallimaci/Verénica Giménez Beliveau, “Historia de vida y métodos
biogréficos’: Vasilachis, Estrategias de investigacion cualitativa (nota 7), pp. 175-212.
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290 Gustavo Morello SJ

alumnos consideraban mas capaces (Entrevista, en adelante “e.”, 1).
A esta medida se agreg6 otra decision de las autoridades del Semina-
rio que termind provocando la salida de los estudiantes religiosos del
claustro: laobligacion de usar sotana paraasistir aclasesy de estudiar
latin (e. 1, 2, 3).

Las diferentes formas de concebir laformacion del clero se debian,
en parte, alos modos de ver la crisis de modernidad de esos afios. Para
un sector, la crisis de secularizacion era consecuencia de una crisis de
valores provocada por el rechazo del mundo a Dios. En este marco,
algunos grupos “tenian fobia al comunismo” e interpretaban que la
secularizacion era provocada por “un proyecto de cubanizar laArgen-
tind’ (e. 8). En estaconcepcidn, como lacrisis de modernidad era pro-
ducida por la accién intencional de colectivos (como el capitalismo o
el marxismo), el lugar de defensa de lafe era el Estado mismo. Desde
el poder se debiaterminar con laamenaza alos valores occidentalesy
cristianos.

Para otros, la crisis de increencia era consecuencia de lainjusticia.
La desatencion de la Iglesia a los pobres habia provocado que las
mayorias se algasen. Cuando los catdlicos se dirigieron al trabajo con
los marginados (obreros, rurales, etc.), se encontraron con las des-
igualdades sociales. Y como “parte del mensaje de Cristo es la justi-
cia, entonces no se pueden cerrar los ojos alainjusticia’ (e. 2). Esta
percepcion de la necesidad de dar una respuesta religiosa a la crisis
social estabaal origen de la decision de entrar en lavidareligiosa de
varios de los misioneros; uno de ellos daba catequesis alos chicos de
la calle y es ali donde le “crece un desafio” (e. 4). En tanto que
reclamo por laigualdad de derechos ante el Estado y de oportunidades
frente a la sociedad, el reclamo de justicia era moderno. Era un
impul so religioso que buscaba proteger un derecho paratodos, no sélo
paralos miembros de la corporacién.’®

En todo caso, la solucion elegida para el conflicto en el Seminario
Mayor fue la separacion de los centros de estudios: uno para el clero,
el Seminario, y otro instituto paralas congregaciones religiosas. Los
claretianos ofrrecieron un espacio y desde 1975 empezo6 afuncionar en
su casa el Centro de Estudios Filoséficosy Teol égicos (Cefyt).

¥ Casanova, Public Religions (nota 6), p. 57.

Brought to you by | Universidad de la Rioja
Authenticated
Download Date | 1/22/18 1:10 PM



El terrorismo de estado y € catolicismo en Argentina 291
EL COMPROMISO RELIGIOSO EN LA CONVULSION SOCIAL

La congregacion de los Misioneros de La Salette mudo a sus estu-
diantes a una casa cercana a nuevo centro de estudios. L os saletenses
habian hecho una opcidn, inspirada en una concepcién renovadade la
vidareligiosa, de vivir en contacto directo con los pobres. El

“[...] compromiso era con el Evangelio [...] y para que [los seminaristas] tengan
amor a los pobres estuvimos [...] en villas miserias [...] trabajando [...]. Nuestro
carismaes estar con los marginados de lalglesiay del mundo” (e.1).

Esto implicd vivir austeramente, en barrios obreros, realizando traba-
jos manuales y buscando alternativas pastorales acordes. Hasta 1975
el seminario funciono en Yofre, un barrio obrero ubicado al este dela
ciudad, con un deficitario sistema de transporte publico que dificul-
tabala asistencia diaria a las clases del Cefyt, por lo que se mudaron
a barrio “Los Bulevares’. También era un barrio obrero, pero en él
estaban més cercadel centro de estudios.

El edificio era el de una vivienda comun, autorizada y reconocida
por lalglesiacomo lugar apto paralaformacién de futuros sacerdotes.
Esta casa seria un problema para los represores, ya que no cumplia
con sus expectativas sobre 10 que un seminario debia ser. Segun
Nadeau, el superior de la congregacion en Argentina, el general
Menéndez le dijo en una entrevista que no entendia como “podia
haber un seminario con un solo sacerdote y cinco seminaristas. Que
un seminario tenia que ser parecido a egjército — un edificio grande
etc.”® El obispo auxiliar, Rubiolo, los visitaba habitualmente ava-
lando €l estilo de vida elegido.

Ladistribucién de las actividades cotidianas (oracién, clases, misa,
etc.) erasimilar ala del seminario tradicional. La diferencia funda-
mental residia en el trabajo que se hacia tanto al interior de la casa
como en el apostolado hacia fuera. Habitualmente, el trabajo de los
seminarios tiene dos objetivos: el mantenimiento de lalimpiezadela
casa 'y la formacion en “humildad” del seminarista. En el caso del
seminario saletense, €l trabajo era necesario, ademas, para mantenerse
econdémicamente. “Viviamos una vida bastante pobre porque era una
eleccién que habiamos tomado” (e. 2). Ademéas del trabajo — de pro-
duccién avicolay de materiales de construccién —, tenian tiempos de

& APM, Cgja“Arzobispado”, Nadeau, Carta a Primatesta del 23 de agosto de 1976.
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estudio, de actividad pastoral —en escuelasy barrios—y lacelebracion
cotidiana de la misa. Los impulsaba una “inquietud evangélica’ que,
en todo caso, puede ser tildada de “roméntica o ingenua’. La inten-
cion era“ir alos limites, vivir € radicalismo evangélico de una vida
sencilla’ (e. 1, 3, 7). Esto se reflgjaba incluso en algunas discusiones
domésticas. se recuerdan debates en torno a“si tomabamos o no sopa”
(e. 3, 4), yaquelagente del barrio sblo consumia un plato de comida.
Este tipo de vida los acercé a los vecinos: cuidaban a uno que estaba
enfermo, participaban en reuniones por inquietudes barriales, se acer-
caban alas familias de sus alumnos en €l colegio.

Latarea pastoral, por su parte, se desarrollaba en distintos lugares
de la ciudad de Cordoba: 1a zona de Chacras de la Merced, la parro-
quia de Villa Siburu, y el trabajo con jévenes de clase media en el
Centro de Orientacidn Vocacional (COV). En febrero de 1976 Weeks
asumié la conduccion de la parroquia de Villa Siburu. Su parroco
anterior, Rodolfo Emma Rins, del clero local, fue atacado a fines de
1975 por una patota que baled su domicilio. Cuando recurrié a Prima-
testa, el obispo le dijo que “no podia ser, que é habia hablado con
gente del Tercer Cuerpo y [Emma Rins] no estaba en ninguna lista’
(e. 7). De todos modos, Emma Rins se sintio en peligroy se exilié en
Francia. Weeks lo reemplaz6 en su trabajo.

Otros saletenses trabajaron con jovenes en el Centro de Orienta-
cion Vocacional (COV) vinculado alos Cursillos de Cristiandad, en
donde conocieron al padre Vicente Zueco. Lavinculacion a COV fue
sospechada por el Tercer Cuerpo; acusaron a los seminaristas de
“reclutar” cuadros guerrilleros en esa organizacion. Esto es paradé-
jico, ya que los grupos de “Cursillos’ eran habitualmente sindicados
como de derecha por la vinculacion de a gunos de sus militantes con
lasFRAA.

El trabgjo en lazona de las“ Chacras’, en €l este de la ciudad, con-
sistia en la catequesis y la participacion como vecinos en |os intentos
de organizar una cooperativa que ayudase a reconstruir las viviendas
dafiadas por unainundacion reciente. Ahi, también trabajaba gente del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), aunque no tuvie-
ron contacto con ellos.

“No trabajdbamos en las organizaciones obreras, haciamos exactamente |o que debe
hacer un cura[...] de acuerdo alo que pediael Vaticano I, alo que pediaMedelliny
de acuerdo alo que necesitaba lagente’ (e. 2).
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Durante 1975 larepresion empezd a operar en lazona de las Chacras,
y esto hizo que muchos laicos abandonaran el trabajo en la Co-
operativa.

Lavecindad con lagente puso alos seminaristas en contacto con la
situacion de violencia socia que reinabaen el ambientey quelos hizo
ansiar el golpe de estado como “un alivio” (e. 2). Las autoridades,
€legidas democraticamente en Cérdoba en marzo de 1973, habian sido
derrocadas por €l jefe de la policia, Antonio Navarro, en febrero de
1974. A partir de entonces, grupos parapolicial es comenzaron a operar
contratodo o que se consideraba de izquierda. En €l invierno de ese
afo hubo vecinos arrestados y desaparecidos; entre ellos, €l hijo dela
mujer que cocinaba en la casa de barrio Yofre. Este hecho golpeo la
conciencia cristiana de los misioneros que no podian quedarse “sin
hacer nada” (e. 2). El ambiente represivo hacia que la gente fuese con-
troladay detenida en funcién del estado de sitio. Latension social era
palpable en Cérdoba y en otros lugares del pais. Al regresar de un
retiro, el domingo, 5 de octubre de 1975, |os seminaristas fueron dete-
nidos cuando ingresaban a la ciudad. Fue el dia en que Montoneros
intento tomar el Regimiento 29 de Formosa. A partir de ese momento
se sintieron vigilados por civiles armados que cada tanto |os aborda-
ban para cuestionar sus ropas, barbas, peinados, etc.

A pesar del golpe, latensién social no cedié. Las noticias de las
desapariciones aumentaron. Los saletenses entendieron que, desde su
“conviccién cristiana, no podian desentenderse de lo que sucedia”
(e. 2). Sus familiares, y otros colegas de la congregacion, les plantea-
ron la conveniencia de mudarse de Los Bulevares por el riesgo que
implicaba. Los superiores pidieron alos seminaristas que tomaran una
decisién. La determinacion de asumir las consecuencias précticas de
sus creencias los impulsd a “ acomparfiar alos vecinos’. Estainterpre-
tacion del catolicismo habia sido fomentada y formada por el “estilo
de vida responsabilizador” implementado en el seminario. Asi, en un
proceso que llevé agun tiempo, decidieron que en funcién de esta
educacion y de la sinceridad con la que asumieron el compromiso
evangélico, debian solidarizarse con la suerte de sus vecinos. Nadeau
y Weeks los avalaron. Cualquier otra salida era “un privilegio socia
gue ignoraba lo que el Evangelio nos pedia’. Esta forma de vivir y
comprender lavidareligiosaen € contexto concreto seriaconsiderada
peligrosa, el “gran pecado” (e. 2) del que los acusaran en el Tercer
Cuerpo.
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LAS RELIGIOSIDADES EN EL SECUESTRO

Latarde del 3 de agosto llegd una patota del D2, el servicio de inteli-
gencia policial, y permanecié en la casa hasta entrada la noche, espe-
rando que todos los miembros de la comunidad llegaran al lugar. Los
ultimos en llegar esa noche se demoraron un poco més porque “anda-
bamos tratando de buscar €l diario” (e. 3). En esos dias se hablaba de
un traslado eventual de Martinez de Perdn desde su prision en el Mes-
sidor, en Neuquén.

Segun Moore,Y” el grupo secuestrador estuvo integrado por unos
diez policias, todos de “buena apariencia, buena ropa, pelo en orden,
bien afeitados’, todos entre “35 y 50 afios aunque dos eran mas
jovenes’.®® Durante el secuestro la patota simulé pertenecer a los
Montoneros “haciendo justicia revolucionaria’ (e. 5). Los golpearon,
ataron y amenazaron de muerte; rompieron toda la casa buscando
armas Yy, finalmente, la saguearon. Se fueron dejando pintadas que
incriminaban alos Montoneros en el hecho.

Toda la situacion les hizo pensar que “venian a matar[los]” pero la
inesperada presencia de Juanita y José desbarato |os planes. Juanita
aparecié como una “salvadora’ (e. 2, 3, 6). La patota “revienta la
casa’, se burlaron de un cuadro de Carlos Mugica'® escribiendo
“kaput” sobre el mismo (e. 5) y profanaron la capilla pintando una
cruz esvéastica y disfrazdndose con las ropas utilizadas para la misa.
Sin embargo, €l violento raid fue detenido por esta mujer sola que,
ante el baile sacrilego, llamé al jefey le pidi6 que los detuviera. “La
capilla quedo6 en desorden, el tabernaculo abierto, pero las hostias en
su lugar, aparentemente sin tocar” .

El hecho de la profanacion de los ornamentos, considerados sagra-
dos, no se explica cabalmente desde el conservadurismo catdlico. Si a
este tipo de catolicismo se le puede atribuir €l menosprecio de las per-
sonas concretas, es en funcién de las reglas rituales. No es probable

17 Moore, Declaracion (nota 12), p. 52.

8 APM, Mc Carthy, declaracion.

1 Mugica fue uno de los miembros del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo, un colectivo sacerdotal comprometido socialmente con los pobres, que llegé a
congregar a 10% del clero argentino. Mugica, quien viviaen una“villamiseria’ y mili-
tabaen el peronismo, fue asesinado el 11 de mayo de 1974 en la ciudad de BuenosAires.

2 APM, Mc Carthy, declaracion.

2 Casanova, Public Religions (nota 6), p. 16.
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gue una persona creyente, tributariadel catolicismo conservador, pro-
fane elementos sagrados. Es mas bien una mentalidad fascista, areli-
giosa, la que guiaria una accion de este tipo. Segun la declaracién de
Moore,?? el operativo contra Weeks fue “una acciéon netamente fa-
scista’. En el barrio donde trabajaba habia una Unidad Basica contro-
lada por la Alianza Libertadora Nacionalista, |a extrema derecha del
Partido Justicialista, que recelaba del ascendiente social que iban
logrando losreligiosos en el barrio, desplazando alos grupostradicio-
nales. Emma Rins afirma que ellos fueron los autores de la amenaza
que sufrid. La policialos “reprimi6 con cierta independencia’ (e. 3)
del Tercer Cuerpo, y no hubo confusién: el objetivo eran ellos. “El
problema era que trabajaban con los pobres y los pobres se unen”
(e. 3). Lamisma acusacion recibirian los jesuitas Jalics y Yorio, dete-
nidos en mayo en Buenos Aires, mientras fueron torturados en la
ESMA. Al igual que los saletenses, serian liberados en octubre de
1976, dias antes de lareunién de la Asamblea Permanente del Episco-
pado.?

Juanita presenta, en cambio, un tipo de religiosidad preocupado por
lo ritual, pero que se ocupa de cuidar la vida. Su pronta denuncia fue
lo que en definitiva salvo a los misioneros. La dejaron, posiblemente
porgue latomaron por desequilibrada, recomendandole que se presen-
tase en las oficinas de los diarios locales, comunicando el “procedi-
miento de justiciamontonera” (e. 5). Mc Carthy, en cambio, sedirigio
primero alacasaclaretianay luego al arzobispado. Durante |la madru-
gada la Unica puerta abierta que encontro en el edificio episcopal fue
ladel Servicio Sacerdotal de Urgencia. Alli consigui6 un teléfono y
hablé con Zueco. Zueco se entrevistd con ellay comenzd sus gestio-
nes. Llamaron al consulado norteamericano, porque la familia de
Weeks era “electora de los Kennedy” (e. 1, 6). El cénsul vigj6 a Cor-
doba €l dia siguiente y “empezd atomar un poco caracter internacio-
nal lacosa’ (e. 6).

Juanita desayuné con €l obispo auxiliar, Monsefior Rubiolo, en la
mafana del 4 de agosto. Ese dia, el mismo en el que asesinarian a

22 Moore, Declaracion (nota 12), p. 51.

2 El 25 de octubre de 1976 comenzo la 34 Asamblea Permanente del episcopado
argentino, que el 30 de octubre emitié dos comunicados: uno sobre la oracién y el otro
un documento aclaratorio sobre la“Biblia Latinoamericana’, una edicion de la Sagrada
Escritura que, aprobada por diversos episcopados | atinoamericanos, habia sido cuestio-
nada fuertemente por |os obispos argentinos méas conservadores.
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Angelelli en LaRioja, Primatesta “estaba en Roma’ (e. 1). Por eso €l
obispo auxiliar acompafio las primeras gestiones oficiales. Mc¢ Carthy
dejé por escrito “todo lo que podia recordar” (e .5) y huy6 de Cor-
doba. Luego de pasar por BuenosAires, Uruguay, Paraguay, Boliviay
Ecuador, 11eg6 a Estados Unidos, donde empiezaria arealizar gestio-
nes vinculadas al caso. Por su parte, Zueco intent6 averiguar algo a
través de un abogado amigo suyo, secretario de gobierno de Cordoba,
quien le respondid en principio que no “ sabianada’, ya que no habian
“intervenido” en el caso. De todos modos, investigo y “si, los tenian
en el Cabildo”, en donde funcionaba el D2. Zueco intent6 verlos
inmediatamente, pero amenazaron con dispararle si se acercaba. A tra-
vés de un militar amigo logré hablar con un jefe de la Fuerza Aérea
local. Este hombre logré “blanquearlos’ y le dijo que “no los van a
matar”, que la situacién “esta controlada” (e. 6).

En & D2, ademas de golpizasy otras vejaciones, lestomaron fotos,
les pintaron los dedos y les hicieron firmar documentos. Alli funcio-
naba el “Comando Libertadores de América’, que habia comenzado a
operar en laintervencion federal del brigadier Lacabanne y que luego,
manteniendo cierta autonomia, funcioné coordinado por el Tercer
Cuerpo. Segin Moore,?* el interrogatorio de Weeks o dirigi6 el comi-
sario Tissera, quien les decia que Weeks “eradela CIA”.

En €l caso de los seminaristas, quien los interrogé fue un “suma-
riante policial” qué se presentd con el nombre de italo Bocina. “Me
saco las vendas de los 0jos’ porque queria que lo reconocieran y dijo
gue “si algun dia me encuentran por la calle, sepan que fui una buena
persona. No s&, no sé qué preguntarles’ (e. 2). El caso de Bocina es
significativo, ya que lo describen como una persona “ decente, buena,
humana’ que a pesar de estar desbordada por la situacion, trataba de
mejorar lavida de los detenidos. Su caso remite a un grupo de perso-
nas que, siendo miembros de las fuerzas de seguridad, aparecen mas
como “victimas de las circunstancias’ que como proactivos en la
represion; personas que “fueron en cierto modo victimas’, a pesar de
ser policias. Segun los entrevistados, eran “pobrestipos’ (e. 2) que no
tenian forma de salirse, gente que estaba en una situacion dificil.

Luego detresdias en el cabildo los llevaron ala penitenciaria. Alli
compartirian unas horas en el pabell6n de los presos politicos con
politicos y sindicalistas, para quienes la prisién era un avatar propio

2 Moore, Declaracion (nota 12), p. 52.
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de la préctica politica argentina de aguell os afios, por 1o que eran mas
experimentados en lavida de la cércel. A pesar del aislamiento esta-
ban informados y, como sabian que los llegados eran religiosos, les
informaron sobre €l asesinato de Angelelli y los ayudaron a estar jun-
tos porque “creian que”’ también los “iban a matar” (e. 4) —un miedo
fundado en acontecimientos recientes: 10s secuestros y asesinatos de
referentes religiosos en distintos puntos del pais.®

LO RELIGIOSO Y LA TORTURA

Después de esas horas en la penitenciaria, los alojaron en la Carcel de
Encausados. La vida en Encausados se caracterizé por la dureza en
sus condiciones: aislamiento, falta de aseo, comiday ropa. “En esa
celda[...] eraunlago debostay orina[...] yo viviaarribade lamesita,
gue erael Unico lugar seco” (e. 2). Habia un grupo de guardiacarceles
sadicos, “enfermos’, que “disfrutaban haciendo sufrir” (e. 2). Uno de
los guardias le dijo a uno de los presos que no tenia escripul os por
matar, porque “yo mato en nombre de Dios’ (e. 1). También hubo
miembros del Servicio Penitenciario de Cordoba, cercanos a uno de
los seminaristas, que se encargaron de avisar a su familia de la situa-
cion en la que estaba; estos guardias “usaban |os espacios que tenian
paraaivianar” (e. 2) lasituacién de los presos.

Para ser interrogados eran llevados al centro clandestino de deten-
cion “La Perld’, en las afueras de Cordoba. Paraddjicamente, estos
momentos violentos eran |os Unicos de interaccion permitidos, en el
régimen de total aislamiento en el que estaban. Latortura fue llevada
a cabo por un grupo especiaizado en el mundo catdlico cordobés,
integrado por gente que tenia conocimientos de filosofia y teologia.
Este hecho contrasta con la situacion del D2, donde el interrogador
gue los recibié no sabia qué preguntarles. Los torturadores conocian

% Un mes antes (el 4 de julio) habian sido asesinados cinco religiosos palotinos en
Buenos Aires, y 15 dias atrés habian matado en La Rioja a los padres Longeville y
Murias, aquienes José L uis Destéfani habia visitado en abril. En esa semana de agosto,
ademés del secuestro propio y del asesinato de Angelelli, hubo un allanamiento a la
parroquia de Goya, Corrientes, en la que trabajaba el padre Ramondetti, unos de los
referentes del MSTM, quien pudo exiliarse. El 17 de agosto serian detenidos €l obispo
de Santa Fe, Vicente Zaspe, y €l dirigente Adolfo Pérez Esquivel en unareunion convo-
cada por el Leodnidas Proafio, obispo en Riobamba, Ecuador.
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minuciosamente las actividades de varios referentes religiosos local es.
Un suboficial, que seidentificé como Rubén Magaldi,?® “ manejaba un
grado notable de informacion sobre la Iglesia cordobesa” (e. 2, 3, 4).
Tal vez por eso y por sus manias misticas o apodaban “el Cura’ (e. 3).
Otro militar, quien posiblemente haya hecho cursillos con Zueco, se
hacia llamar “Juan XXI111” y, en medio de los tormentos, les decia“yo
voy arezar por ustedes, recen ustedes por mi” (e. 3). En La Perlales
preguntaron sobre los libros secuestrados, la vestimenta, la barba, etc.
Todo era probatorio de la actividad subversiva. Los libros que “més
preocuparon” eran los del filésofo Enrique Dussell (mendocino exi-
liado en México en 1975 por las amenazas'y atentados recibidos desde
1973) y losde “paraiturgias’, término que los militares asociaban con
“paramilitar” (e. 2, 4). Los oficiales de inteligenciatambién secuestra-
ron documentos eclesiales “no siempre libres de sospecha’.?’
Mientras que uno de los seminaristas tallé una cruz y un rosario
“para buscar ayuda en laoracion” (e. 3), otros recuerdan que los tras-
lados hacia y desde La Perla fueron momentos de ruego intenso a
Dios. Siempre pensaron que en uno de esos momentos |os matarian.
Weeks, el tnico sacerdote del grupo, celebraba rudimentarias misas:
“[..] enlacércel [...] hablamos por laventana]...] cadadia, alas 5, digamos, vamos
acelebrar misa, nosdaban [...] un pan grande todoslosdias, y [...] Tengo aguay pan,

vamos a hacer el milagro [...] sabiamos que cualquier dia [...] habian matado a
Muriasy [...] todo eso[...] iban amatarnos’ (e.1).

Dadalaincomunicacidn, esamisaavivavoz erauna actividad riesgosa.

En las entrevistas que realicé se menciond la presencia de Dios
varias veces. “Yo pienso que [...] esta trabajando en la historiay a
pesar de nosotros’ (e. 1). Dios aparece de forma real, imposible de
negar, salvando en varias oportunidades. “Dios fue cercano todo el
tiempo” (e. 2, 5). Cotidianamente, los protegio librandolos de |os cas-
tigos que suponia violar la disciplina carcelaria. A través de la expe-
riencia dolorosa, consideran que Dios “salvé a otros de sufrir lo
mismo”; después de lo que pasd con ellos se “pard todo” (e. 2, 3, 4).
El caso La Salette se transformo, segun la percepcion de algunos

% Segln la orden de procesamiento del Poder Judicial delaNacion (7 de octubre de
2009), se trata de Roberto Nicandro Mafiay, personal civil de inteligencia del Ejército,
gue operaba — conforme se desprende de su legajo personal — con el seudénimo de
Rubén Norberto Magaldi.

27 APM, Menéndez, Informe.
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entrevistados, en un punto de quiebre: el terrorismo de estado no pudo
seguir operando sobre el campo catdlico como o habia hecho hasta
entonces.

Lapresenciaen el ambito del Tercer Cuerpo de este grupo de tortu-
radores especializados hace pensar en cuadros preparados para atacar
directamente ala lglesia, institucion que las autoridades consideraran
“infiltrada” por el comunismo. Los soldados se consideraban salva-
guardas del catolicismo auténtico que luchaban por un pais mejor. Un
cierto limite ala tortura, impuesto por “el temor a[que] la condicién
de religiosos” de los torturados implique una “sancién canonica’,
hace pensar en cierta religiosidad més cercana al conservadurismo, a
diferencia del fascismo notado en la patota.

Estos torturadores respondian a una decision politica de las autori-
dades represivas que “ estaban trabajando para herir alalglesia’ (e. 2).
Larepresion a catdlicos no responde a casos aislados, sino ala perse-
cucion de unared que era entendida como una qui nta-columna comu-
nista “infiltrada en la Iglesia desde Medellin”. Los acusaron formal-
mente de “seguir a Medellin”.? En esta mentalidad, la vida religiosa
que llevaban en Los Bulevares aparece como una “prueba’ de su
“marxismo” (e. 2). Los militares que |os detuvieron consideraban que
Primatesta era “ sensible a ideologias apétridas’ y que monsefior Bor-
dagaray, el encargado de la Accién Catdlica local, era “ideoldgica-
mente ambiguo” (e. 3). Convencido de su funcidn purificadora de la
Iglesiay €l catolicismo continental, Menéndez fue €l artifice de esta
persecucion; un objetivo més propio del Ejército que de lapolicia. La
Iglesia de Cdordoba, dirigida por el “Cerdo Rojo”, apodo dado por
Menéndez a Primatesta, estaba en lamiradel general.

De todos modos, Primatesta aparece como una figura ambigua.
Defiende alos misioneros presos en el intercambio epistolar con el Ter-
cer Cuerpo y ayuda con las entrevistas de las autoridades de la congre-
gaciony los militares; actitudes que posiblemente contribuyeron al des-
precio que tenia Menéndez por el obispo. Pero esto no bastaparaquelas
victimas reconozcan la gestion del arzobispado. Una de las razones de
esta resistencia estéa en la conviccion que en el arzobispado “sabian lo
gue pasaba’ en el D2y “no hicieron nada’ (e. 2, 4), tal vez por un apego
absurdo alas normas rituales que o terminaron aislando de larealidad
social. Algunas de las victimas consideran que ésta era unareligiosidad

% |bidem.
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inauténtica: “tienen rituales, tienen un monton de cosas, pero no creen”
(e. 7). Frente a terrorismo estatal y la convulsién social se refugian en
ritualismos vacios. Para otros, Primatesta estaba “ sobre todo muy asus-
tado y pensaba que los milicos [militares] eran capaces de hacer cual-
quier cosay que no habia forma de frenarlos’. Por eso opté por no des-
pertar al ledn (e. 6), es decir, no provocar lairade Menéndez.

El obispo auxiliar, monsefior Rubiolo, respaldo alos detenidos. El
los identificd como seminaristas ante el Tercer Cuerpo de Ejército: el
6 de agosto |e escribe una nota a “genera de brigada Juan Bautista
Sasiaifi, 2do Jy JEM Area 311", en su carécter de “obispo auxiliar y
vicario general a cargo del gobierno de laArquididcesis’, afirmando
que los cinco seminaristas “son estudiantes de la congregacion”.? En
cambio, “lalglesia’ los consideré unos “dementitos’ (e. 2), no los
reconocid como catélicos perseguidos, “no ayudd [...] no me acom-
pand” (e. 4); ni se reconocié a si misma perseguida, dado que “las
lineas [internas estaban] muy enfrentadas [...] entonces no se veia un
ataque alalglesia como tal porque eran de un sector contra otro, por-
gue los militares eran todos catdlicos|...]” (e. 8).

Tortolo, €l vicario castrense y obispo de Parana, neg6 un pedido
expreso del provincia de la congregacion para lograr la asistencia
sacramental de |os reos. no gestiond que les permitieran recibir ni los
sacramentos ni la Sagrada Escritura. Estamos frente a unareligiosidad
diferente: un fundamentalismo nacional catélico que les neg6 los
auxilios espirituales, tal vez porque los reos eran considerados “sub-
versivos apétridas’ (e. 4), algjados de la misericordia de Dios porgue
con su vida cuestionaron el dogma nacional-catdlico. Si los sacramen-
tosy la Biblia son paralos verdaderos catdlicos, la exclusion de los
detenidos de la lectura de la Sagrada Escritura 0 su inmerecimiento
pararecibir la eucaristiay la confesion simboliza que los misioneros
presos no fueron considerados auténticos creyentes'y son, por o tanto,
apartados de la comunidad. Esto produjo “mucho dolor” (e. 2), “un
dolor sumamente grande, que la Iglesiame dé la espalda’ (e. 4): los
seminaristas, animados por |as declaraciones episcopales de Medellin
y los superiores de la congregacion, se “comprometieron” (e. 2) con
un proceso de renovacion institucional, para luego ser abandonados y
desconocidos por la misma instituciéon que los alenté a realizar las
acciones por |las que fueron secuestrados.

2 APM, Rubiolo, Carta.
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LA LIBERACION Y LOS ACTORES RELIGIOSOS

Weeks, por ser ciudadano norteamericano, fue liberado y expulsado
del pais alos quince dias. La disyuntiva que se le planted, ya fuerade
Argentina, era entre la presion publica o las gestiones privadas. Todas
tenian sus riesgos y sus ventajas. Una vez en Estados Unidos optd por
denunciar lo sucedido. Vinculado al Partido Demdécrata de Massachus-
sets, se puso en contacto con Robert Drinan, un jesuita miembro del
Congreso norteamericano. El 28 y 29 de septiembre fue recibido por el
Comité de Relaciones Internacionales de la Camara de Diputados de
Estados Unidos. En la presentacion, que compartié con los abogados
cordobeses Lucio Garzén Maceda y Gustavo Roca, fue denunciada la
violacién de los derechos humanos en Argentina. Drinan visitaria Cor-
doba en noviembre de 1976 como miembro de la delegacion de
Amnesty Internacional que recibi6 denunciasin loco. En dicha ciudad,
“the most serious harassment occurred”.*® Mc Carthy, que ya estaba en
Washington, serelaciond alli con dos grupos que presionaban contrala
Junta: la Washington Office on Latin America (WOLA) que recibia
apoyo financiero de un grupo ecuménico y estabavinculadaalajesuita
Universidad de Georgetown; y la Tabor House, dirigida por el carme-
lita Peter Hindey lareligiosa Betty Cambell.

En Argentina, Nadeau y los familiares hicieron gestiones en el Ter-
cer Cuerpo, la vicaria Castrense, la Casa de Gobierno en Buenos
Aires, etc. A fines de septiembre de 1976 permitieron que Nadeau los
visitase y les llevara la comunién y la Biblia. Lo recuerdan como
“préximo” y “salvador” (e. 2); alguien que se hizo cargo de sus fun-
cionesy utilizd los atributos de su cargo para ayudarlos, aln “ariesgo
devida’ (e. 1, 4). En efecto, aél seleatribuyelaasistenciareligiosay
la liberacion; ambas conseguidas por su “perseveranciay decisiéon’
(e. 3) frente alas circunstancias. Los seminaristas fueron liberados el
9 de octubre. El domingo, 10, participaron en una misa en el barrio
Yofre. Durante la ceremonia pasaron autos por la puerta del templo
haciendo tiros al aire. A los pocos dias abandonaron el pais rumbo a
Estados Unidos.

El informe del Tercer Cuerpo caratul6 a la investigacion como
“Caso padre [tachado] de la orden de Nuestra Sefiora de La Salette, y

30 Amnesty International, Report of an Amnesty International Mission to Argentina,
6-15 November 1976 (London 1977).
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de cinco estudiantes de la misma’. La copia consultada en el APM
tiene fecha del 4 de noviembre, lleva la firma de Menéndez y esta
dirigida a Primatesta, quien realizd anotaciones al margen. El docu-
mento consigna que en la casa, segun denuncias de |os vecinos, se
“Ilevaban a cabo reuniones y movimientos sospechosos de personas’.
Ademés de la “detencion”, secuestraron “literatura de contenido sub-
versivo y discos con canciones de protesta de origen boliviano”.* Los
22 librosy €l disco secuestrado eran “literatura marxista apta para el
adoctrinamiento y la prédica de la subversion, y no de carécter teol 6-
gico o mistico, conducente alaformacion sacerdotal de seminaristas’ .
Primatesta sefial 6 |os libros del CELAM, con textos de Lucio Geray
Gustavo Gutiérrez, calificados como “autores marxistas’; los titulos
de Eduardo Pironio y Helder Camara, obispos de Mar del Platay
Recife; de Chiara Lubich y Roger Scutz (sic),® referentes de la vida
religiosa. El obispo de Cordoba se sorprendio al encontrar esos textos
en unalista de material “no teol6gico” >

Seglin el Tercer Cuerpo, en la“investigacion” se probo que Weeks
hizo “apologia del tercermundismo y parcializacion pastoral”; que
lider6 laidaa barrio con el “pretexto de llevar una vida de pobreza,
gue aconsgj6 €l no uso del cleriman [sic]” y que no teniael derecho de
admitir al seminario a Pantoja. También, por fuentes confidenciales,
selevinculacon los Montoneros; finalmente se hace alusién asu rela-
cion con Gustavo Rocay Lucio Garzon Maceda,® a quienes Weeks
recién conoci6 en el hearing en el Congreso norteamericano.

De uno de los seminaristas se dice que o expulsaron del Seminario
Mayor por “revolucionario”, que tenialibros “tercermundistas’ y que
se reconocié “seguidor de los obispos de Medellin”, quienes soste-
nian, seguin la exégesis del Tercer Cuerpo, el deber de “responder ala
violencia con violencia’. Primatesta anotd a margen: “No fue por eso
(de donde sale esto?) [...] Segun testimonio del P. Rector monsefior
Disandro, se lo despidié por no querer estudiar latin y someterse aesa
disposicion del seminario”. También subray6 la acusacion de que los
obispos de Medellin sostenian la violencia.

3L APM, Menéndez, Informe, p. 1.

%2 |bidem, p. 5.

% Supongo que eran trabajos de Roger Schutz, €l “Hermano Roger”, fundador de la
comunidad religiosa ecuménica de Taizé, en Francia.

3 APM, Menéndez, Informe, p. 4.

%5 lbidem, p. 8.
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El informe concluye con seis puntos. El primero los acusa de adoc-
trinamiento marxista, contrastando con la primera acusacion policia a
Weeks de“trabagjar paralaCIA”, y los cinco restantes critican diferen-
tes aspectos de la opcidn religiosa de los implicados: |a orientacion de
lacongregacion, los trabajos apostolicos, lavinculacién con el COV 'y
los Cursillos, los libros y la teologia tercermundista. Seguin el docu-
mento, los “ elementos probatorios son de naturalezaintangible”, pero
develan el “tercermundismo antropocentristay ateo, el temporalismo
y evangelismo” y la“ nuevaeclesiologia’ que apuntaban ala“destruc-
cion delainstitucion Iglesia’. En € dltimo parrafo, Primatestaresalta
la calificacion de ateo al tercermundismo y la de evangelismo, con
signos de interrogacion a margen.*

LA REDEFINICION DE LO SECULAR

L os hechos narrados me llevan areconstruir el argumento de laaccion
de la siguiente manera. La policia los secuestré por denuncias de un
grupo de vecinos filo-fascistas que no queria curas tercermundistas
gue trataran de “unir alos pobres’. La intencién era matarlos. Ante el
estado publico de la situacion el Tercer Cuerpo se hace cargo de los
presos. Los militares yavigilaban alalglesia de Cordoba: controlaban
a las autoridades catélicas y tenian grupos de tareas especializados,
formados por catélicos convencidos de su misién purificadora. La
acusacion de laautoridad militar esreligiosa. El Ejército velaba por la
Iglesia, a la que entendian amenazada desde fueray mal conducida
desde dentro.

Los religiosos de La Salette actuaron desde el compromiso asu-
mido con su vocacién que, seglin su interpretacion, los llevaba a vivir
proximos a los pobres. Esta opcién no era solo de los secuestrados,
sino que toda la congregacion trabajaba con esa perspectiva. Nadeau
aval6 la opcion saletense ante el Ejército respondiendo alas acusacio-
nes desde el plano religioso: estaban basadas en una mala interpreta-
cion de la fe. Segun los objetivos planteados al inicio, presentaré
ahora el modo en que los diferentes actores social es catélicos redefi-
nieron su rol en la esferapublica, araiz del terrorismo estatal.

% lbidem, p. 10
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CATOLICISMOS Y AUTORIDAD RELIGIOSA

Son varios los catdlicos que aparecen en € rol de autoridad: 10s obis-
pos Tortolo, Primatestay Rubiolo; las autoridades militaresy los fun-
cionarios del Gobierno estadounidense. A partir de las formas de auto-
ridad criticadas, Tortolo y Primatesta, intentaré reconstruir laimagen
normativa de autoridad que tenian los catélicos victimizados.

La criticafundamental a Primatesta es que €l tenia, por ser obispo
de Cordoba, una posicion privilegiada en el campo social local para
defender alas victimas. El no eraun “pobre tipo”. Pero no sélo no usd
€s0s recursos para defender alos seminaristas, sino que incluso justi-
fico el arresto: “[...] no te han llevado gratuitamente, te han llevado
porque hiciste algo” (e. 4). Discute, puertas adentro, los informes de
Menéndez, pero no desafia al general en su intervencion sobre la
facultad episcopal de vigilar la ortodoxiay de controlar la fe de los
religiosos.

El caso de Tortolo es méas grave. El erael vicario castrense, esto es
el jefe delos capellanes militares, y en ese momento la conexion entre
Fuerzas Armadas e Iglesia pasaba por los capellanes. Ademés, hasta
abril de ese afio, habia sido €l presidente de la CEA. Tortolo era €l
gozne entre generales y obispos. El les neg6 lacomunion y la Biblia.
No solo eso, ante la evidencia de la prueba (“Me paré, bajé mi panta-
16n, y dije: ‘Esto que me hicieron [...] y esto que me hicieron ;Qué
mierda es?” [e. 4]) niega la tortura sufrida. Las victimas fueron
doblemente negadas por el obispo soldado: como hombre del Ejército
hubiese podido admitir oficialmente la tortura, pero nego el abuso;
como hombre de Iglesia, hubiese podido reconocer que el motivo de
la persecucién fue el compromiso con la fe, pero los excomulgo de
facto. Tortolo neg6 laidentidad catdlica de las victimas, precisamente
€l rasgo identitario que provoco su persecucion.

He mostrado que para las victimas, Dios aparece providente (“las
cosas pasan por ago, paraevitar el dolor deotros’ [e. 2]) y compariero
(“lapresenciade Dios no falt6 ni un instante” [e. 3]). Este es €l rasgo
gue caracteriza su concepcién de ladivinidad y, por lo tanto, marca su
identidad religiosa. Esta idea de Dios “vecino” inspiré una forma de
vida religiosa novedosa. La experiencia de un seminario similar a una
casay lade seminaristas “vecinos’ muestra que larelacion de lalgle-
sia con € mundo fue entendida como la convivencia con e medio,
asumiendo las consecuencias de esta decision y renunciando a los pri-
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vilegios que la situacion histérica concedia a los sacerdotes. Desde el
atributo de la“proximidad” de Dios se juzgarala actitud de los lideres
religiosos y sociales: 10s que se acercaron aln sin saber muy bien qué
hacer y quienes a contrario, debiendo ser préximos, se algjaron de las
victimas. Nadeau y Rubiolo son los que muestran un liderazgo dife-
rente porque respal daron alas victimas en sus opcionesreligiosasy los
defendieron, imitando la vecindad atribuida a Dios.

El estudio del caso nos muestra unatransformacion en laideadela
autoridad. Unos asumen que la autoridad representa el orden jerér-
quico del mundo® y, por lo tanto, se relacionan con sus niveles equi-
valentes de autoridad (las autoridades pablicas) y no tanto con los gru-
pos subordinados, aunque estos sean miembros de la Iglesia. La
distincion fundamental pasa por la de jerarquia-sibditos, ya que no
hay “adentro” o “afuera’ delalglesia. Otros entienden a la autoridad
mas horizontal o equitativamente. Por eso conciben su mision como la
de acompafiar procesos “adentro” delalglesia: garantizar €l funciona-
miento institucional, respaldar las decisiones tomadas con responsabi-
lidad, acompafiar a las bases. Ellos son los que asumen la privatiza-
cion religiosa, en el sentido que le da Casanova:® una religion es
privada en tanto que respetalalibertad de conciencia de los sujetos de
elegir con autonomia de la autoridad religiosa

CATOLICISMOS Y SECULARIZACION

Obregon y Mignone explican la variedad en el comportamiento de la
Iglesia catdlica argentina en funcion de las lineas teol gicas de los
obispos.® Sefidan tres grandes grupos. los conservadores (mayorita-
rios), los tradicionalistas (ultramontanos) y |os progresistas o renova
dores (Obregdn distingue en ellos “moderados’ y “progresistas’). Si
bien |a posicion teol 6gica esimportante, no es €l Uinico factor que pro-
voco el posicionamiento de todo el &mbito catdlico.

Hemos visto que el conflicto que provoco la salida del Seminario
Mayor y lacreacion del Cefyt estuvo relacionado con la respuesta que
los actores catdlicos intentaron dar alaformade vivir sureligion enun

37 Charles Taylor, A Secular Age (Cambridge, MA 2007), pp. 162-166.
38 Casanova, Public Religion (nota 6), p.40.
%9 Obregdn, Entrela cruzy la espada (nota 4); Mignone, Iglesia (nota 2).
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ambito secularizado. El proceso de secularizacion provoco la recom-
posicion de las creencias, la pluralizacién de las mismas, el surgi-
miento de una religion individualizada y las dislocaciones entre lo
politico y lo religioso. Estos dos actores del proceso de secularizacion,
lareligiony lapolitica, tienen unarelacion porosa, de interpenetracion.

Vimos que para a gunos actores la secularizacion se debia a que el
mundo se olvidé de Dios, o que provoct unacrisis de valores que era
aprovechada por agentes que querian imponer el comunismo en el
pais. La secularizacion era algo a combatir. En cambio, para otros
catdlicos, el problema de la falta de fe en la sociedad contemporéanea
se debia a que €l cristianismo se olvidd de |as personas concretas, y
por eso habia que llevarlo ali donde la gente vivia cotidianamente: €l
trabgjo, el barrio, etc. La secularizacion era un nuevo fendmeno a
comprender. Las respuestas religiosas se estructuraron en dos vertien-
tes: recatolizar desde el Estado o desde la vida cotidiana.

El terrorismo de estado, en el contexto del proceso de modernidad,
provoco reagrupamientos catdlicos en laforma de concebir larelacion
entrelalglesiay el Estado, entrelareligion y laesfera piblica. Mien-
tras que unos consideraron gue la separacién de Iglesiay Estado era
un hecho intolerable, para otros era algo no deseado, pero que habia
gue aceptar, y paraun tercer grupo era un desafio positivo. Si bien los
diferentes sectores catdlicos no coinciden en las causas de |a secul ari-
zacion ni en el programa de accion a emprender, si acuerdan en una
parte del diagnéstico: a mundo lefaltaDios. Por eso, |os catolicismos
pueden ocasionalmente solaparse y acordar en algunas afirmacionesy
précticas religiosas.

Frente al Estado, el catolicismo ocuparia, segin los respectivos
grupos, un rol como religién nacional, oficial o popular. Tenemos
entonces que el catolicismo nacional consideraa mundo contempora
neo corrompido y por eso quiere una vuelta a un pasado mitificado,
en donde todos los argentinos eran catélicos y en la Iglesia no habia
discordias, se ensefiaba latin, se vestia sotana 'y €l Gobierno se ocu-
paba de lo temporal. No importa la devocién personal, sino la estruc-
tura institucional. Es la idea de una “Iglesia’ en el sentido de una
religion monopdlica sobre un territorio, coextensiva a la comunidad
politica.

4 Casanova, Public Religion (nota 6), p. 62.
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Hay un catolicismo oficial, que considera ala Iglesia un actor pri-
vilegiado de la vida social, diferente al Estado, pero en igualdad de
condiciones. Se distingue del Estado, pero se asume como la Unica
instancia de la sociedad civil, a la que sigue identificando como
“nacion catdlica’. Este catolicismo oficial entiende que lalglesiadebe
usar del Estado para garantizar la catolizacion de la sociedad, pero sin
confundirse con é. La modernidad hace surgir a la sociedad civil
como una esfera que se ubica entre lo pablico y o privado, interac-
tuando con ambas. La Iglesia, que solia ocupar monopdlicamente
ese espacio, no lo quiere resignar. Por eso no reconocen la existencia
de “pares’ en la sociedad civil, de otros colectivos que, autbnomos
delo eclesial, comparten ese espacio. La negativa de este catolicismo
a recibir formalmente a los grupos de derechos humanos ejempli-
fica esta dificultad de asumir la modernidad. Algunos de los caté-
licos pertenecientes a estos sectores harian gestiones personales por
desaparecidos, pero no le otorgarian alas organizaciones de la socie-
dad civil (Familiares, Madres, Abuelas, etc.) entidad de colec-
tivo social.

Finalmente, hay un catolicismo popular, que entiende que la secu-
larizacién es causada por el abandono religioso del pueblo. Por lo
tanto, evangelizar esanunciar €l catolicismo en las bases. En esa dina
mica, los catdlicos encuentran que las masas populares sufren injusti-
cias, que esas injusticias golpean la conciencia cristiana y que hay
otros actores sociales entre los pobres. Este catolicismo abandond la
pretensién monopdlicay se asumio, rudimentariamente y de un modo
incipiente, como un actor entre muchos otros. Reconoce la existencia
de una sociedad civil, aunque no lo formule en esos términos. La plu-
ralizacion se dio también hacia dentro, valorando positivamente las
diferentes formas de vivir la consagracion religiosa, la variedad de
opciones politicas catélicas y las multiples formas de rel acionarse con
el mundo. Este catolicismo no renuncia a que la religion ocupe un
lugar en la esfera publica, pero su intervencion en la vida social es
desde el compromiso de los sujetos, desde la personalizacion de las
creencias. Se entiende como una fuente que inspira la conciencia de
las personas y el compromiso vital para actuar en la esfera publica.
Otros reclamos de este grupo tienen que ver con reivindicaciones
modernas:. |os derechos sociales y econdmicos. El deseo de justiciay
la“opcién por los pobres” fueron relecturas cristianas de estos dere-
chos modernos.
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CATOLICISMOS Y MODERNIDADES

Ahora bien, he dicho gue en estos afios se produjo en Argetnina una
cristalizacion de tensiones al interior del campo catélico frente a la
matanza masiva de ciudadanos por parte del Estado. La posicién que
cada uno de los grupos catdlicos tuvo frente alavaloracion de lavida
de los individuos ayudara a entender mejor los comportamientos de
los catdlicos argentinos.

Un logro fundamental de la modernidad nor-atlantica ha sido la
defensa de la autonomia de los sujetos mas alla de sus creencias.
Asumo gue proteger el mundo de lavidade lapenetracion estatal, y la
defensa de toda vida humana més alla de las convicciones de la per-
sona son rasgos de modernidad. Creo que la valoracién de la vida
concreta de los sujetos historicos fue un punto clave en laredefinicion
delasrelaciones entre los catdlicos y € poder.

Unade las notas del terrorismo estatal argentino fue que subordiné
la vida de |las personas a los intereses de un Estado que se considerd
en guerra. La guerra era contra quienes pensaban distinto en un grado
tal que sdlo merecian latorturay lamuerte.* Brardinelli afirmaque el
obispo Novak tuvo una actitud progresista porque rompi6 el vinculo
entre “violencia’ y “religion” .*2 Pero creo que en general no hubo una
postura de cristianismo pacifista que ayude a explicaciones méas gene-
rales.®® Lo que dividié a ambito catélico fue que frente al hecho con-
creto de lavida en riesgo unos privilegiaron las organizaciones (tanto
ala derecha e izquierda del espectro politico) y otros a las personas
(més alade su ideologia). Frente a hecho concreto de latorturay el
asesinato masivo, los catdlicos reaccionaron de modos diversos, en
funcién de los interlocutores que privilegiaban: la organizacion o el
individuo. Asi, tendriamos dos principios basicos que guiaron la
accién: los que actuaron cuidando su relacion con € Estado, y quienes
actuaron privilegiando la defensa de la vida de los sujetos. Si a estos

4 Graciano, Divine Violence (nota 2).

42 Rodolfo Brardinelli, “Resurgimiento religioso, €l caso de Mons. Novak y laigle-
sia de Quilmes durante la dictadura militar (1976-1983)": Scripta Ethnoldgica XX
(1998), pp. 73-84.

4 Ronald Pagnucco/John Mc Carthy, “Advocating Nonviolent Direct Action in
Latin America: The Antecedents and Emergence of Serpa]”: Bronislaw Misztal/Anson
Shupe (eds.), Religion and Politics in Comparative Perspective (Westport 1992),
pp. 125-147.
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dos principios de accion publica (defensa de la vida, defensa del vin-
culo con €l Estado) los cruzamos con |os tres modos de reaccionar
frente al proceso de secularizacion (catolicismo nacional, oficial o
popular), tendremos como resultado cuatro modos catélicos de rela-
cionarse con lamodernidad.

Podemos identificar un catolicismo que se asocia a Estado, fun-
diéndose con él para luchar contra la secularizacion; contra quienes
representan la aceptacion de la modernidad, en cualquier grado y
variante. Sus seguidores entienden que sblo un Estado catdlico garan-
tiza una sociedad catélica, por eso lafusiéon. Larazén de estado y los
intereses eclesiales son o mismo, no hay distincion. Como lafe regula
la vida secular, la diferencia entre pecado y delito no es clara. Las
autoridades publicas son las que juzgan en cuestiones terrenas, por 1o
tanto lo que ellas decidan debe ser apoyado por lalglesia. Tortolo, €l
grupo de tareas y Menéndez representan esta postura.

Vemos otro catolicismo que se diferencia del Estado, con cierto
grado de autonomia, y que privilegia su rol institucional frente ala
sociedad; asume las responsabilidades que implica ese lugar y consi-
deraque lainstitucién es mas importante que los individuos. Paraeste
grupo, solo unarelacion privilegiada con el Estado garantiza la auto-
nomia necesaria paragque la I glesia pueda hacer su tarea. Las acciones
eclesidsticas en |o publico estan supeditadas a mantener una aceptable
relacion institucional. Consideran ala lglesia un nexo entre el poder
politico y la sociedad, por o que buscan preservarla como un espacio
“neutral”, fuera de las disputas politicas. Primatesta es quien encarna
esta version catdlica

Un tercer catolicismo opta por usar su posicion privilegiada, adn
arriesgandol a, para defender la vida. Operan sobre el Estado usando
vincul os premodernos (laposicion privilegiada del clero ante las auto-
ridades), pero defienden lavida de los individuos, un valor moderno.
Entienden que la vida de una persona no puede ser instrumentalizada
y que el catolicismo debe aprovechar sus posiciones en la esfera
publica para protegerla. Zueco y Rubiolo representan esta posicion.

Finalmente, hay un catolicismo que cree que lareligion inspirala
conciencia de los sujetos y sus opciones de vida, por 1o que €l Estado
y la sociedad deben respetarla. Si lavida es amenazada por el Estado,
€l catolicismo como parte de la sociedad debe actuar para garantizarla.
Los saletenses, Juanita y Drinan componen este sector. Entienden
gue solo un catolicismo que renuncie a sus privilegios histéricos y

Brought to you by | Universidad de la Rioja
Authenticated
Download Date | 1/22/18 1:10 PM



310 Gustavo Morello SJ

asuma la defensa de la vida concreta puede ser una respuesta a la
secularizacion cultural: “nuestro dios es Dios de laviday no de la
muerte” (e. 1). Si desde las teorias clasicas de la secularizacion esta
religiosidad puede ser interpretada como pre-moderno, ya gque postula
su derecho a intervenir en lo publico, en e contexto de modernidad
latinoamericana, a postular ladefensade laviday criticar las injusti-
cias sociales, se transforma en una critica moderna a préacticas del
Estado.
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