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esta fuera de lugar, porque entorpece la acciéon y no apor-
ta nada nuevo a la misma. Cf. el canto XII, donde ambos
bandos, griegos y troyanos, pelean obstinadamente en torno
al muro que han levantado los primeros en defensa de sus
naves. En un momento dado, el poeta nos dice que las dos
partes se arrojan piedras, que vuelan en gran nimero de un
lado y otro. Pues bien, el oyente o lector se siente contrariado
cuando, en medio del fragor del combate, Homero introduce
un largo simil de nueve versos (278-86), comparando esas
piedras que vuelan de un lado a otro con copos de nieve: en
este punto, el simil se nos antoja un estorbo. Por eso, uno se
pregunta si los aedos y rapsodos (especie de juglares unos
y otros) recitarian los similes, o si estos serian aceptados e
introducidos tnicamente en la Redaccion escrita del poema.
Por ello, dice Dalby (La reinvencion de Homero, p. 108):

Probablemente, en las tipicas actuaciones orales de épica
griega no se empleaban imagenes [= similes] tan elaboradas
[en referencia a la comparacion de Ulises desnudo, aproximan-
dose a unas doncellas feacias de hermosos cabellos, como el
ledén que camina hambriento en media de la lluvia en busca
de bueyes u ovejas, que aparece en Odisea VI 130-6]: com-
ponerlas requiere tiempo y una cuidadosa reflexion. Tiempo y
reflexion no son recursos que estén precisamente al alcance del
poeta oral, pero si tuvieron que estarlo cuando se compusieron
los dos poemas [el subr. es nuestro].

De ahi que, aunque algunos, desde la Antigliedad hasta
el presente, consideren que la presencia de los similes sir-
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ve para restar monotonia a la narracién (o recitado), noso-
tros nos inclinemos a considerar que, si suprimiésemos los
similes, probablemente nada pasaria: con las digresiones y
fabulas que se introducen en el texto bastaria para evitar esa
monotonia. Estos pequefios cuadros, que nos recuerdan los
apodlogos de Esopo, tienen, como hemos sefialado, origen en
la bien representada fabula griega, y, por otra parte, presumi-
blemente, poseen una finalidad didactica.
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PRESENTACION

upe de la existencia del filésofo Byung-Chul Han
(Seul, 1959) por una entrevista y un articulo, que lo
&ltenian como protagonista, publicados en el numero
1165 de Babelia, suplemento cultural de E/ Pais del 22 de
marzo de 2014. En aquella y en este le dedican frases como:
«nueva estrella de la filosofia alemanay, «el sucesor de Slo-
terdijk se ha convertido en un referente del pensamiento
mundial», «Han esta en la estela de la mejor filosofia occi-
dental del presente». Obviamente, un encuentro acompafiado
por tales consideraciones sdlo podia despertar interés.

El hecho de que Han, un oriental, discurra sobre la crisis
de Occidente, y de que su tesis tuviera al filésofo Heidegger
como tema, refuerza todavia dicho interés. Efectivamente,
Occidente atraviesa una nueva decadencia, y la critica mira-
da de un oriental podria ayudar a esclarecerla. Mucho mas, si
en su formacion filosoéfica esta presente el que fuera uno de
los mas grandes criticos de la deriva del pensamiento moder-
no: Martin Heidegger.

Byung-Chul Han estudié metalurgia en Corea del Sur, pero
su vocacion era la literatura, por lo que en la década de 1980
viajo a Alemania con la intencion de realizar su vocacion.
Las dificultades con el idioma le llevaron a la filosofia —que
permitia una lectura mas lenta—, y en 1994 obtuvo el Docto-
rado por la Universidad de Friburgo. Actualmente es profe-
sor de Filosofia y Estudios culturales en la Universidad de las
Artes de Berlin.

En la entrevista, realizada por Francesc Arroyo, Han de-
clara su intencidn de investigar los problemas que padece el
hombre de nuestro tiempo: la hiperactividad o la depresion
—patologias actuales— no serian mas que consecuencias de la
interiorizacién de una autoexigencia esclavizante, a la que
los humanos hemos arribado. El cansancio habria sustituido
a la alienacion, porque hoy el individuo asume los papeles
de amo y siervo a la vez. Nadie le obliga desde fuera, sino
que él mismo persigue el rendimiento y el éxito como bie-
nes irrenunciables. La soledad, otra de nuestras plagas, se-
ria una consecuencia mas, reforzada por las redes sociales.
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EL GrITO DE EDWARD MUNCH (1863-1944). MUSEO DE BELLAS ARTES DE OSLO (NORUEGA).
«LA SOCIEDAD DE RENDIMIENTO [...] PRODUCE DEPRESIVOS Y FRACASADOSY» (HAN, LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO, P. 27).

La mercancia y el espectaculo estarian detras, segun Han,
de nuestras demandas de transparencia, las cuales proceden
de una sociedad de consumidores y espectadores, no de una
sociedad verdaderamente politica. El aparecer, en lugar del
ser, es lo que sobre todo importa en esta sociedad, saturada
de informacion pero no de verdadero saber, el cual exige una
lentitud, hoy practicamente desaparecida.

El panorama de la sociedad occidental que dibuja Byung-
Chul Han es claramente de profunda decadencia. Otros ya
lo han mostrado de manera muy similar desde campos tan
diferentes como la economia (José Luis Sampedro), la ar-
quitectura (Juhani Pallasmaa) o la politica (Tony Judt). Por
ejemplo, en Han reconocemos sin dificultad el olvido del «no
hacer naday sobre el que escribe Sampedro, el descuido de la
«lentitud y silencio» necesarios seglin Pallasmaa, o el «estilo
egoista y materialistay de la vida contemporanea del que es-
cribiera Judt en Algo va mal.

De su obra, se han traducido al castellano cuatro libros: La
sociedad del cansancio (2012), La sociedad de la transpa-
rencia (2013), La agonia del Eros (2014) y En el enjambre
(2014). Constituyen breves ensayos, que oscilan entre las se-
tenta y las cien paginas, de tematica social y critica, como re-
flejan los titulos. Han procede en ellos con una metodologia
que podriamos considerar fundamentalmente fenomenologi-
ca, es decir, descriptiva, y su estilo es claramente divulgativo,
muy alejado de la terminologia técnica, por lo que su lectura
resulta asequible y amena. Se aprecia la unidad existente en-
tre las cuatro obras; en cada titulo encontramos elementos
tematicos de los demas, que muestran el fondo unico que sos-
tiene al conjunto, antes de su division analitica. Nos parece
un acierto.

EXPOSICION

1. Cansancio

La sociedad del siglo xx1 ya no es disciplinaria,
sino una sociedad de rendimiento
(Byung-Chul Han, p. 25).

La sociedad del cansancio (Die Miidigkeitsgesellschaft,
2010), fue la primera traduccion al castellano de la obra de
Han. El éxito alcanzado por el libro, traducido a varios idio-
mas, ha hecho de él un best seller, algo inusual en el campo
filosdfico, pero entendible en este caso, dadas las caracteris-
ticas indicadas en la Presentacion.

El asunto central del ensayo consiste en la distincion en-
tre la «sociedad disciplinariay, de la que tratara el filosofo
Foucault, y la «sociedad de rendimiento», que es la nuestra,
segun Han. Aquella esta definida por la negatividad, la pro-
hibicion, el deber, el «no poder», en tanto que esta se carac-
teriza por la falta de negatividad, el exceso de positividad y,
por consiguiente, el «poder». Cada una de ellas produce sus
propias enfermedades; en la sociedad del siglo xxi, las pato-
logias son «neuronales» y no virales, son enfermedades tales
como la depresion o el déficit de atencion con hiperactividad.
Esto significa que el «enemigo» ya no es lo extraflo, sino lo
«idéntico». Hoy, un sujeto saturado de positividad —super-
informacidn, supercomunicacion, superproduccion, incluso
superalimentacion— es su propio enemigo, porque la satura-
cion le conduce al colapso. Paraddjicamente, la sustitucion
de un dominador externo por otro interno no le hace libre,
sino coactivamente libre.

La sociedad de rendimiento es regresiva, afirma Han. La
atencion se dispersa, la lentitud que requiere pensar, por
ejemplo, cede ante tareas variadas y de rapida realizacion.
Perdemos soberania y, en definitiva, calidad de vida. Como
afirma lucidamente el autor: «La pura agitacion no genera
nada nuevo» (p. 35).
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En los capitulos finales, Han apunta soluciones: la con-
templacion, decir NO y el buen cansancio. Con Nietzsche,
reivindica la contemplacion como «mads activa que cualquier
hiperactividad» (p. 54). También, el poder decir No, unido
a la contemplacion porque la hace posible. Finalmente, se
refiere al buen cansancio, sobre el que escribe Peter Han-
dke (Ensayo sobre el cansancio), en el cual el Yo decrece y
el Mundo aumenta: un cansancio que sabe discernir entre lo
importante y lo accesorio, que da respiro y sosiego.

2. Pornografia

No es casual que la actual sociedad de la transparencia sea
a la vez una sociedad de la pornografia
(Byung-Chul Han, p. 36).

En La sociedad de la transparencia (Transparenzgessells-
chaft, 2012), Byung-Chul Han centra su atencion en uno de
los términos mas nombrados hoy en la esfera politica. A los
poderes publicos se les exige transparencia e, incluso, ellos
mismos la ofrecen en sus campafias. La causa de esta moda
tiene que ver con la corrupcidn, la cual alcanza en la actua-
lidad un nivel practicamente sistémico. De otra manera: la
ética ha entrado en bancarrota y la transparencia vendria a
sustituirla.

La hondura del ensayo de Han consiste en desenmascarar
un término y una actitud tan apreciados, y mostrar la trans-
parencia como mera parte de un todo nada tranquilizador: la
sociedad de rendimiento. En esta, ella seria el Gran Herma-
no, cuya lente alcanza todas las esferas —no sélo la politica—y
a todos los individuos. Asi se haria posible el engorde de la
informacion (superinformacion), de la comunicacion (super-
comunicacion) y, en definitiva, del mercado. Facilmente se
advierte la contribucion al respecto de la revolucion digital.
Por consiguiente, las demandas de transparencia sélo apa-
rentemente significarian un verdadero interés y madurez po-
litica; en el fondo responderian a una exigencia generalizada,
que también es dirigida hacia uno mismo de forma coactiva-
mente libre y en diversas medidas y maneras.

En la sociedad de la transparencia hay coaccion, uniformi-
dad y adelgazamiento de la teoria auténtica. La transparencia
simplificaria, eliminaria lo oculto, que exige interpretacion,
narracion, demora y sentido del limite. Frente a lo oculto, lo
misterioso y lo inaccesible, impone la exhibicion, lo calcula-
ble y lo posible. Permite pasar rapidamente de una transpa-
rencia a otra y, con ello, rentabilizar, optimizar, incrementar,
amontonar. Dificulta la libertad (decir No), la seleccion (el
discernimiento) y la contemplacion (la accidon de pensar). Es
una sociedad pornografica, en la que hemos interiorizado la
necesidad de exhibicion y difuminado las fronteras entre lo
privado y lo publico: «Todo esta vuelto hacia fuera, descu-
bierto, despojado, desvestido y expuesto» (p. 29).

En conclusidn, la exigencia de transparencia no responde-
ria a un imperativo moral, sino a un imperativo econdmico,
que optimiza pero solo en un sentido acumulativo, de espiritu
meramente comercial; es decir, sin espiritu.

3. Narcisismo

El amor, en la medida en que hoy no significa sino
necesidad, satisfaccion y placer, es incompatible con
la sustraccion y la demora del otro

(Byung-Chul Han, p. 29).

La agonia del Eros (Agonie des Eros, 2012) toma en con-
sideracion los temas del cansancio y de la pornografia, pero
girados hacia el Eros, que es el asunto central de este libro. El
ensayo comienza con un detenido comentario de la pelicula
de Lars von Trier Melancholia, en la que, segiin Han, el Eros
vence a la depresion, es decir, al narcisismo, que estaria en el
centro mismo de aquélla. El capitulo final contempla otra de
las constantes en Byung-Chul Han: «El final de la teoria». En
él se advierte la influencia de Heidegger y su distincion entre
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«pensamiento meditativo» y «pensamiento calculador». El
final de la teoria seria el final del primero, debido al desme-
surado crecimiento del segundo.

El principal enemigo del amor es «la erosion del otro» (p.
9) que, ademas de extenderse a todos los ambitos, se da unida
al narcisismo. Narciso —segun relata el mito— estd solo con
su imagen, en tanto que el amor es compaiiia en alteridad, es
decir, con un «otro»: «Todo es aplanado para convertirse en
objeto de consumo» (p. 11). Lo que se consume se hace pro-
pio, se hace uno mismo; el Eros, sin embargo, no acontece
sin alteridad, por lo que impide el ensimismamiento, ese en
el que cae Narciso al contemplar su imagen en el agua.

La filosofia de hoy acostumbra a realizarse de forma inter-
disciplinar. Han lo hace asi y, como adelantabamos, dedica
la mayor parte del primer capitulo del libro («Melancolia») a
ejemplificar mediante la pelicula de Lars von Trier, como el
Eros vence al narcisismo. Otro ejemplo seria Gigante (1956),
de George Stevens. El final de esta pelicula significa un cierto
resumen de la relacion entre la pareja protagonista, y muestra
de manera a la vez sencilla y poderosa la alteridad connatural
al Eros. El marido —interpretado por Rock Hudson— le dice
a la mujer —interpretada por Elisabeth Taylor— que aunque
viviera mas de cien aflos con ella no llegaria a comprenderla.
Como escribe Han, «el poder de Eros implica una impotencia
en la que yo, en lugar de afirmarme, me pierdo en el otro o
para el otro, que me alienta de nuevo» (p. 41).

En la sociedad de rendimiento, el Eros —que estd mas alla
del poder— agoniza, y con ¢l la «vida buenay, suplantada por
la «mera vida». Aqui Han llega a ver incluso la crisis del arte
y de la accion politica, que comunicarian con el Eros a nivel
profundo; entendemos que porque en él alcanzan la altura
que so6lo su aliento puede comunicarles.

4. Ruido

En un determinado punto, la informacién
ya no es informativa, sino deformativa;
la comunicacion ya no es comunicativa,
sino acumulativa

(Byung-Chul Han, p. 89).

En el enjambre (Im Schwarm, 2013), esta dedicado al mun-
do digital, interpretado por el autor como una masa ruidosa,
movida desde dentro por un «psicopoder»; es decir, por un
poder conocedor de los mecanismos inconscientes del indi-
viduo, los cuales utiliza para su propio beneficio. El medio
digital nos tiene hechizados —«embriagados», escribe Han—,
sin que nos percatemos de ello. Esa embriaguez desconocida
ha ocasionado un cambio drastico en nuestra sociedad, que
afecta a todo y no precisamente para bien.

Byung-Chul Han es muy pesimista respecto a la revolu-
cion digital. Tal y como describe sus consecuencias, es in-
evitable pensar en /984, la inquietante ficcién que imaginara
George Orwell, en la que al superpoder Gran Hermano nada
ni nadie se le escapa: «Lo que hace posible el control total no
es el aislamiento espacial y comunicativo, sino el enlace en
red y la hipercomunicacion» (p. 100).

El enjambre digital sintetiza la crisis de nuestra sociedad
occidental desarrollada, al absorber en ¢l los aspectos trata-
dos en los ensayos anteriores: el cansancio, la transparencia
y la agonia del Eros. En primer lugar, lo que se contempla
en lo digital es ante todo el rendimiento; todo tiempo y todo
espacio pueden convertirse en tiempo y espacio de trabajo,
gracias a sus medios. Los aparatos digitales estan pensados
para poder acompaiiarnos, lo cual favorece el estar perma-
nentemente conectados y dificulta el ocio y el descanso.
También, la hiperinformacion e hipercomunicacion, que son
propias del medio digital, dan lugar a la transparencia de una
sociedad que se deja controlar, en un vértigo frenético de
consumo y vertido. Ante su avalancha, retroceden el pensar,
la teoria o la meditacion, lentos y enigmaticos. Asi es como
el lenguaje y la cultura en general tienden a aplanarse hasta
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la superficialidad e incluso hasta la vulgaridad. Finalmente,
la alteridad de la que vive el Eros se desdibuja en la esfera
virtual. Asi lo entiende Han, que lo traduce en lucidas frases
como: «A través del smartphone no habla el otro» (p. 42),
«La comunicacion digital es pobre en miraday» (p. 44).

LLA SOCIEDAD DE LAS FURIAS

En la descripcion que el fildsofo surcoreano Byung-Chul
Han hace de la sociedad occidental desarrollada se aprecia,
ante todo, la desmesura que acontece en ella: una actividad
que se aleja mas y mas de la lentitud y del ocio creador; una
transparencia descuidada con las sombras del limite y la con-
fianza como valor; un ensimismamiento egoista, que impide
encontrarnos en el mundo y al mundo; un mal uso de los
extraordinarios medios de la revolucidn digital. Esta desme-
sura, ciertamente acontece, y en tal medida, que nuestra so-
ciedad puede denominarse: «sociedad de las Furiasy.

Se conocen como «Furias» a cuatro personajes mitologi-
cos, condenados a tormentos interminables por haberse atre-
vido a desafiar a los dioses: Ticio, condenado a que su higado
sea devorado por un buitre; Téantalo, castigado a no poderse
alimentar; Sisifo, que carga sin fin con una enorme piedra;
Ixio6n, atado a una rueda que gira. Byung-Chul Han no cita en
sus ensayos a las Furias, pero si a Prometeo, al que considera
«la figura originaria de la sociedad del cansancio» (La socie-
dad del cansancio, p. 9). Aunque Prometeo no pertenece a
ellas, su castigo es practicamente el mismo que el sufrido por
Ticio —un aguila devora su higado— y también lo ha ocasio-
nado el desafio a los dioses.

El mito fue, por asi decir, la primera «filosofia», la prime-
ra «ciencia» que explicd el mundo y de la que los humanos
aprendian. De ella surgieron los saberes actuales, por dife-
rentes que sean de aquel inicio, pues a partir de su base, la
cultura helénica avanz6 hacia el logos con libertad. En los
relatos miticos, los griegos percibian, por ejemplo, la condi-
cion tragica del hombre. No es de extrafiar que, tal y como el
excelente libro de Carlos Garcia Gual (La mitologia) destaca,
el mito conociera un renacimiento a partir de los afios veinte
del pasado siglo. El horror de la Gran Guerra habia mostra-
do que el progreso intelectual y moral no estaba asegurado
historicamente, como pretendia el positivismo del siglo x1x:
«Bajo la mascara de la civilizacion latian, como la guerra ha-
bia revelado con una intensa crudeza, la ferocidad, las angus-
tias y las pasiones del hombre primitivo» (p. 104). Tampoco
ha de extrafiarnos que, en la actual crisis, ciertos personajes
miticos —Prometeo y las Furias— nos salgan al paso como re-
presentacion de nuestro critico momento; en su desmesurado
proceder y en la magnitud de sus padecimientos podemos
reconocernos de alguna manera.

Aunque Han se refiera a Prometeo como «la figura origi-
naria de la sociedad del cansancio», nosotros elegiriamos a
Sisifo para representarla. Sisifo fue castigado por Zeus por
haber desvelado sus infidelidades. Gracias a su astucia, logra
librarse hasta que pasado el tiempo habra de someterse al
castigo: portar hasta la cima de una pendiente una pesada
roca que, una y otra vez vuelve a caer, por lo que Sisifo ha
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de recomenzar el trabajo, sin tiempo para utilizar de nuevo
su astucia y liberarse. No solo trabaja sin descanso, sino que
trabaja para nada: su accién es inutil y su cansancio pura
negatividad. En Sisifo se cumplen las palabras de Han: «La
pura actividad so6lo prolonga lo ya existente» (p. 55). En esto
justamente consiste la condena de Sisifo.

Prometeo y Ticio sufren el tormento de que sus higados
sean devorados por un aguila y un buitre, respectivamente.
Sus entrafias alimentan a las rapaces. Alegéricamente, am-
bos pueden expresar lo pornografico de nuestro mundo, ese
«mercado en el que se exponen, venden y consumen intimi-
dadesy, al que se refiere Byung-Chul Han (La sociedad de la
transparencia, p. 68).

Tantalo, hijo de Zeus y Pluto, sera castigado por despeda-
zar a su hijo Pélope y servirlo a los dioses como alimento,
con el fin de poner a prueba su omnisciencia. S6lo Démeter
comerd; los demas, al reconocer el engafio, le condenaran
a procurarse en vano el alimento. Dada la naturaleza de
su condena, Tantalo ejemplifica el narcisismo: alimentarse
consiste en asimilar lo otro —el alimento— a si mismo, y no
conseguirlo implica no poder pensar en otra cosa. Tantalo
simboliza la «mera viday, el ensimismamiento en el que nin-
gun Eros alienta, porque todo se le ofrece como mero objeto
de consumo.

Ixion es castigado a girar sin fin en una rueda porque in-
tenta seducir a la esposa de Zeus. El movimiento incesante
de Ixion puede compararse a nuestras conexiones digitales,
tan dificiles de abandonar o de administrar lucidamente. Por
ejemplo, en su libro En el enjambre, Han escribe: «El aparato
digital hace movil el trabajo mismo. Cada uno lleva consigo
de aqui para alla el puesto de trabajo como un campamento.
Ya no podemos escapar del trabajo» (p. 59).

Lo que hace de nuestra sociedad una «sociedad de las Fu-
rias» es la desmesura. Ella convierte el inexorable esfuerzo
de la «vida buena» en un sin-vivir o, lo que es lo mismo, en
«mera viday». Los excesos de la sociedad de rendimiento nos
conducen al colapso: al no-poder-poder del agotamiento y a
la depresion. Martin Heidegger ya advirtié y describid el ex-
travio sobre el que escribe detenidamente Byung-Chul Han.
También propuso una salida: la «serenidad». En un breve es-
crito, que fue una alocucion pronunciada el 30 de octubre de
1955, escribié: «Cuando se despierte en nosotros la Sereni-
dad para con las cosas y la apertura al misterio, entonces po-
dremos esperar llegar a un camino que conduzca a un nuevo
suelo y fundamento» (p. 31).
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