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n afios recientes se han publicado libros exhortindonos a ‘rein-

troducir al Estado’ o ‘reinvindicar lo politico’ —exhortaciones un

poco exageradas, ya que el Estado nunca ha sido omitido (Evans
1985). El Estado nos suministra la mayoria de nuestros archivos y, si
una escuela de ciencia politica (principalmente norteamericana) sue-
le descartar al Estado como actor autébnomo, nosotros los latinoame-
ricanistas, trabajando otro campo con otras perspectivas, rara vez lo
hacemos. De hecho, hemos enfatizado el papel del Estado (en México
se habla de la ‘estadolatria’), igual que la llamada tradicién centralista
de Véliz (1980), y la mano muerta del dirigismo econémico (Landes
1998: Cap. 20).

Para armar el anilisis comienzo con una discusion conceptual
del Estado (ilustrada con ejemplos concretos), para después ofrecer
una periodizacion histérica. Los politélogos, entonces, deben prestar
su atencion a la primera parte; los historiadores a la segunda.

1. El concepto del Estado

Para entender el concepto del Estado, creo que se deben realizar tres
tareas: definirlo; tratar la cuestion de la legitimidad; y considerar sus
funciones, es decir, definir qué hace el Estado.

Primero, vale distinguir entre Estado y nacién. Los Estados la-
tinoamericanos decimonénicos fueron ‘Estados-nacién’, conforme la
idea entonces dominante de que toda nacién mereci6é ‘su’ Estado y
todo Estado estaba basado en una nacién; una idea algo utépica, ya
que los Estados establecidos de Europa (Inglaterra, Francia, Espana,
Rusia) fueron mezclas étnicas, mientras que Italia y Alemania no exis-
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tieron como naciones o Estados hasta la segunda mitad del siglo XIX.
Los paises latinoamericanos también fueron étnicamente diversos, de
tal manera que varios historiadores han dudado si acaso alguna vez
constituyeron naciones. Sin embargo, queda claro que existieron Es-
tados —aunque fueran débiles— que hicieron lo que estos suelen hacer
(cobrar impuestos, hacer leyes, luchar guerras), al tiempo que deman-
daron soberania sobre territorios que ya no formaban parte de impe-
rios dinasticos transatlanticos y que gobernaban conforme el supuesto
‘interés nacional’ (no el interés dinastico o religioso). Por supuesto,
los Estados (de entonces y después) promovieron el nacionalismo por-
que, silo hacian existosamente, aumentaban sus recursos discursivos.
En un Estado-nacion consolidado (y, no obstante la situacién en el
siglo XIX, queda claro que tales Estados si existieron en la América La-
tina del XX) el Estado facilmente puede confundir ‘forjar-nacién’ con
el ‘forjar-Estado’ (cosa que se ve en la obra del antropélogo mexicano
Manuel Gamio, autor del libro Forjando Patria [1916], entre muchos
otros). Pero esta perspectiva —que prefigura la interpretaciéon ‘moder-
nista’ e ‘instrumentalista’ del nacionalismo, desplegada por Hobs-
bawm (1992) y Gellner (1983)— no debe ser ciegamente aceptada. Mas
bien, como historiadores, debemos considerar cuestiones pendientes
acerca de la relacion Estado-nacién: por ejemplo, ¢cudl ocurre prime-
ro?; ¢emergieron los Estados del agonizante imperio espafiol —algo
al azar—, para después construir las naciones ‘de arriba hacia abajo’
(conforme la tesis modernista)?; o, mas bien, ¢existeron ‘proto-nacio-
nes’ debajo de la caparazén imperial, que alcanzaron su libertad con
la Independencia (conforme la tesis ‘primordial’)? No abundaré en el
tema, aunque creo que en el caso de México, que conozco, y quizas el
de Chile (donde me confio en el trabajo de Simon Collier 1967), si hay
evidencia de sentimientos ‘proto-patridticos’ que explican, al menos
en parte, la caida del imperio y la formacién de las nuevas naciones
hispanoamericanas. Por lo tanto, estos no fueron territorios entera-
mente contingentes, sin sentido de si mismos (Brading 1991: Caps.
14y 20).

Mas alld de este debate, queda claro que Estado y naciéon, mez-
clados en la practica, son analiticamente distintos. Ha habido muchos
Estados sin base nacional (imperios, Estados-ciudad), y naciones po-



ECONOMIA Y POLITICA

tenciales sin Estado (los Kurdos y Catalanes, quizas los maya, aymara,
quechua y mapuche).’ Las posibles combinaciones de Estados fuertes
o débiles, con naciones fuertes o débiles, son mdltiples y relevantes en
la historia latinoamericana.

El Estado, entonces, invoca soberania sobre un territorio (‘nacio-
nal’) donde, conforme la tesis de Max Weber (1964: 150), trata de ejercer
un monopolio de la coercién legitima, una definicién que incluye dos
elementos: un monopolio (que no tolera rivales) de la coerciéon legitima
(por tanto una dictatura ilegitima no cuadra con la definicién weberiana
—a lo cual volveré).

Al desplegar su poder, el Estado tiene facultades diagnésticas, sin las
cuales deja de funcionar: fuerzas coercitivas, burocracia, una capital, una
moneda legal, una Constitucién y leyes. Estas facultades sobreviven atin
cuando existan cambios de gobierno o —mas importante— de régimen.
Por ejemplo, hay continuidades en el Estado chileno a través de las luchas
civiles y los golpes de los afios 1925 y 1973. La durabilidad sugiere cierta
legitimidad: una amplia aceptacion del Estado como fuente de autoridad,
que mas vale obedecer, y no simplemente debido a la coaccién.> Hay ca-
sos —extrafios— cuando el Estado (no simplemente el gobierno o el régi-
men) deja de existir. Por ejemplo, en México en 1914, cuando el antiguo
régimen se derrumbd, la moneda colapsé y diversas facciones lucharon
por el poder. Pero, no obstante el estereotipo, América Latina ha vivido
pocas experiencias de esta indole. Un fendémeno mas frecuente ha sido la
implosioén del Estado, su ahuecamiento interior por fuerzas ya sea regio-
nales (los caudillos del norte de México o del noroeste de la Argentina),
o criminales (los carteles de Sinaloa o Medellin), o revolucionarias (las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia o Sendero Luminoso).
Claramente tales conflictos niegan al Estado su estatus weberiano. Sin
embargo, los Estados son entes tenaces que, después de estos episodios,
suelen recuperarse y, de hecho, durante el periodo bajo consideracién, la
tendencia ha sido su fortalecimiento, no su debilitamiento.

" Estos son casos bien conocidos; Woodard (2011) ofrece una tesis semejante (pero menos
convincente) en cuanto a los Estados Unidos.

* Un antiguo aspecto —incluso un antiguo enigma— del Estado, como reconocié David
Hume hace 270 afios: “para los que consideran los asuntos humanos con ojos filoséficos, nada
parece mis sorprendente que la facilidad con la cual los muchos son gobernados por los pocos; y la
sumisién implicita con que los hombres confian [resign] sus sentimientos y pasiones a los de sus
gobernantes” (Hume 1963: 29).
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Mucho mas frecuentes han sido los cambios de gobierno/adminis-
tracion o de régimen (por régimen, quiero decir la forma del Estado, ya
sea oligarquica, democratica, militar, revolucionaria, etc.). La legitimi-
dad puede ser un rasgo del Estado o del régimen. Las stbitas caidas de
los régimenes de Porfirio Diaz en México (1911) y de Gerardo Machado
en Cuba (1933) fueron clara evidencia de su falta de legitimidad, y ade-
mas provocaron revoluciones populares. Los golpes y cuartelazos son
evidencias mucho mas débiles, ya que —en la Argentina en 1930, por
ejemplo- los golpistas fueron una pequefia minoria.’ Aun cuando es im-
posible medir la legitimidad (incluso las encuestas no son tan fiables en
este sentido), creo que es un concepto esencial para entender la funcién
de los Estados y los regimenes (no tanto de las administraciones). Ge-
neralmente, la discusion del tema se enfoca simplemente en el propio
Estado (o régimen), pero en la realidad este enfoque es demasiado estre-
cho. La legitimidad involucra exigir la obediencia de los ciudadanos y,
mientras haya situaciones —como la defensa del territorio nacional- en
que el Estado es el actor principal, quizas tnico, hay muchas otras en
donde el Estado se enfrenta a otras autoridades, otros actores colecti-
vos, que también exigen obedencia y ostentan una suerte de legitimi-
dad propia. Algunos, ya mencionados (caudillos, carteles y movimientos
revolucionarios), son dotados de poder coercitivo, pero también tienen
sus recursos discursivos, materiales y clientelisticos (al estilo del propio
Estado). Los caudillos dependen de intereses e identidades regionales;
los movimientos revolucionarios de agravios histéricos y promesas para
el futuro; los carteles ofrecen puestos, sueldos, prestigio y movilidad so-
cial —ademas de premios psicoldgicos, gracias al culto macho del narco,
con sus corridos, videos, coches, y cuernos de chiva (Knight 1998: 47).

Por afadidura, hay actores colectivos que pueden enfrentarse al Es-
tado sin utilizar un machete o un cuerno de chiva. ;Cuantos batallones
tiene el Papa, pregunt6 Stalin? Pocos o ninguno. Pero la Iglesia Catélica
fue una fuerza poderosa y un contrincante serio; por lo tanto, la legiti-
midad del Estado fue en parte una funcién de la contra-legitimidad de la
Iglesia y de la relacién Estado-Iglesia. Habia gobiernos —como Rafael Ca-
rrera en Guatemala y Gabriel Garcia Moreno en Ecuador— que emularon

3 David Rock describe como el golpe de 1930 “fue llevado a cabo con poca preparacién y
pocas fuerzas” (1987: 215).
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la alianza de trono y altar del antiguo régimen europeo; una alianza que
limito6 la libertad del Estado (en cuanto a la desamortizacién, la educa-
cion, la reforma judicial), pero que afianz6 la estabilidad politica (siendo
una prueba negativa los recurrentes conflictos provocados por politicas
anticlericales en México y Colombia). De la misma manera, en el siglo XX
gobiernos argentinos —como los de Yrigoyen y de los Radicales— mantu-
vieron buenas relaciones con la Iglesia, igual como lo hicieron las juntas
militares de los afios sesenta y setenta. Perén comenz6 asi, y fue su lucha
con la Iglesia en 1954 lo que presagio su caida. Incluso Fidel Castro, ini-
cialmente anticlerical, excomulgado en 1962, después fragud un arreglo
con la Iglesia, cuestion que Lazaro Cardenas también hizo treinta afos
antes. Castro y Cardenas fueron radicales que se enfrentaron a una Igle-
sia conservadora, pre-Medellin; en Brasil, el régimen militar fue opuesto
y debilitado por una Iglesia mas progresista y popular.

La Iglesia es el rival (potencial) més antiguo y fuerte del Estado. Otros
menores han venido y se han ido. A principios del siglo XX el anarquismo
puso un reto radical al Estado, especialmente en el Cono Sur. Empero,
con la Revolucién Rusa y, mas importante, con el desarrollo de los Estados
reformistas e inclusivos, el movimiento obrero se volvié méas moderado,
socialista y dispuesto a fraguar alianzas con el Estado: con la Confedera-
cién Regional Obrera Mexicana, con Perén en Argentina y (en cierta me-
dida) con Vargas en Brasil. Asi, el acercamiento Estado-Iglesia tuvo una
contraparte en la ‘incorporacion’ obrera por parte del Estado, conforme el
analisis de Berins Collier y Collier (1992). Por supuesto, no se trata de un
proceso lineal. Mientras que el conflicto religioso (Estado-Iglesia) ha dis-
minuido —gracias en parte al crecimiento del protestantismo evangélico,
siempre mas deferencial frente a la autoridad secular, y a la declinacién
tanto del integrismo catélico como de la teologia de la liberacién—, el reto
del radicalismo (socialista, comunista) ha sido mas ciclico. El anarquismo
vino y se fue; la Revolucién Cubana provoco emulacion en otros paises (sin
mucho éxito); y Sendero armé un reto existencial al Estado peruano que, al
final, se esfumo. Actualmente, la contestacion politica radical y popular pa-
rece en retirada, lo que favorece la estabilidad del Estado. Si esta situacién
es permanente u, otra vez, ciclica, lo mencionaré hacia el final.

El tercer y altimo punto conceptual tiene que ver con la funciéon
del Estado, referida a su relacién con la sociedad civil, que determina
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en gran parte el nivel de legitimidad. No faltan teorias del Estado, que
se remontan a Platén o antes. Muchas son normativas: nos dicen cémo
debe comportarse el Estado (al estilo del propio Platén). Obviamente,
las normas del Estado —su ‘guién publico’, en palabras del antropélogo
James Scott (1990: 2ss)— son importantes y merecen investigaciéon. Pero
el historiador no debe preocuparse por la ética del Estado; tampoco debe
proyectar sus propias preferencias normativas (si, al final de este articulo
los lectores no tuvieran la menor idea de mis preferencias politico-nor-
mativas, tanto mejor). Conforme a la distincion que Hume hizo entre is
y ought (lo que es y lo que debe ser), el historiador se interesa en is o, me-
jor dicho, was, lo que paso, y por qué (1739: Libro III, Parte 1, Seccién i).

Resumiendo las teorias del Estado, podemos dividirlas en dos (aun-
que la segunda tiene varias subcategorias). La primera, mas fuerte en
EE. UU., ve al Estado como una arena neutral donde los individuos y los
intereses compiten; el Estado —a veces lo denominan el Estado ‘vigilante’
[nightwatchman]— mantiene las reglas del juego; es un arbitro, no un ju-
gador (de ahi el llamamiento para ‘reintroducir el estado’ que mencioné
al principio).

En América Latina —quizas en todo el mundo- el Estado ‘vigilante’,
atn mas que el clasico Estado weberiano, es un mito, una distorsién
de la realidad histdrica. La mayoria de los Estados no se han limitado al
papel de arbitro; han escrito las reglas y han bajado a la arena para par-
ticipar en el juego, o en la contienda gladiatoria. Pero ¢cudles son esas
reglas? Una versién, que no me convence como hipétesis empirica, es el
modelo tomista, de un Estado que tiene una relacién paternal y organica
con una sociedad corporativa (bien descrito por Alfred Stepan (1978: 4,
26-45) en su estudio de la politica peruana). Como discurso normativo (o
‘gui6én publico’), al estilo de Scott (1990), el modelo tomista-corporativo
puede ser interesante; pero como modelo explicativo de la actuacion del
Estado en la historia, no me convence.

Un segundo enfoque es el clasico modelo marxista del Estado como
‘comité ejecutivo de la clase dominante’ (Miliband 1973: 7). Muy influ-
yente en el analisis latinoamericano, también tiene sus problemas. Pri-
mero, presume que existe una ‘clase dominante’ homogénea, con sus
intereses definidos, cuando sabemos que en América Latina esa clase os-
tentd diferencias sectoriales, regionales e ideolégicas. Segundo —y aqui

11
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reciclamos el antiguo debate ‘Miliband-Poulantzas’ de los setenta+— vale
preguntarse si la clase dominante ocupa directamente al Estado o, mas
bien, confia en agentes politicos suyos. Los opulentos estancieros argen-
tinos de fines del siglo XIX desdenaron los puestos politicos, dejandolos
en manos de caciques (mejor dicho, de caudillos) partidistas, de origen
social inferior; en 1916 la élite econémica tolerd la democratizacién en
parte porque la vieron como una manera de frenar a estos —ya demasia-
do auténomos— caciques (Hora 2001). En contraste, los terratenientes
menores del noroeste —en Salta y Jujuy— ocuparon los puestos politicos,
para asi proteger sus intereses econémicos y su control coercitivo de la
mano de obra (Rutledge 1977: Cap. 8). Pero el patron del litoral —una
divisién de trabajo entre élites econémicas y una clase politica ‘especia-
lista’- se ve en muchos casos: con el PRI en México (donde la creciente
burguesia coexistié con el partido oficial); o en el Cono Sur, donde la
burguesia —a veces— concedi6 el poder politico a los militares, aun si
al final tuvo que lamentar esta concesioén. Por supuesto, esta divisiéon
del trabajo —entre élites y militares politicos— tiene una larga historia en
América Latina.

Como estos ejemplos sugieren, los politicos a veces alcanzan bas-
tante autonomia de sus supuestos amos, e incluso los perjudican. En
México, la alianza tacita del Partido Revolucionario Institucional-bur-
guesia rompid con las politicas de los presidentes Echeverria y Lopez
Portillo (1970-1982), lo que presagi6 la caida del régimen en 2000. Las
‘clases dominantes’ del Cono Sur que dieron la bienvenida a los mili-
tares tuvieron que repensar esta relacién, mientras que en Nicaragua,
Cuba y Republica Dominicana, esas clases lamentaron los excesos de
dictadores personalistas como los Somoza, Batista y Trujillo e incluso
participaron en los amplios movimientos de oposicién contra ellos.

El Estado, entonces, muchas veces dejo de funcionar como el fiel
comité ejecutivo de la clase dominante, ya que adquirié su propio poder
auténomo. Pero la ‘autonomia relativa del Estado’ tuvo formas diferen-
tes. Mencionaré cuatro.

Primero, el Estado pudo avanzar en el interés nacional e incluso en
su expansion: lo que se puede llamar ‘la autonomia prusiana’, siendo

+Sobre el debate entre Miliband y Poulantzas —a veces (¢mal?) concebido como una disputa
entre el ‘instrumentalismo’ y el ‘estructuralismo’, véase Clarke (1977: 1-31).
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Prusia —conforme el dicho— no un Estado que tuvo un ejército, sino un
ejército que tuvo un Estado (Knight 2001: 182-3). En Europa se ha enfa-
tizado la conexion entre la formacién del Estado y la guerra: “los Estados
hacen las guerras y las guerras hacen los Estados”, en palabras de Charles
Tilly (1975: 42). La relacioén se ve menos claramente en América Latina,
donde, no obstante los muchos conflictos bélicos pos-Independencia, la
mayoria de las guerras han sido civiles, y las guerras ‘totales’ —al estilo
de las dos guerras mundiales— han sido muy pocas (Centeno 2002). Sin
embargo, las guerras (no-civiles) jugaron un papel en la formacién del
Estado decimononico en Chile (la Guerra del Pacifico) y Brasil (la Guerra
de la Triple Alianza), y dejaron la herencia de fuezas militares fuertes,
con prestigio y pretensiones politicas.

Si cambiamos el enfoque hacia adentro, a la relacion entre el Estado
y la sociedad civil, vemos —esquematicamente— tres formas de autono-
mia relativa. Primero, hay formas positivas, que promueven la estabi-
lidad politica y/o el desarrollo econémico (‘positivas’ no involucra un
juicio de valor: quiere decir simplemente que ayuda a promover la esta-
bilidad y/o el desarrollo, sin aprobar estas metas). Los Estados pueden
legitimizarse a si mismos y al sistema socio-econémico, fomentando la
educacidn, la cultura nacional y el consenso (por ejemplo, arbitrando las
disputas sociales). De hecho, una tendencia clave en la historia del Esta-
do latinoamericano en el siglo XX fue su mayor penetracién social, como
educador, benefactor y arbitro. El Estado mexicano —el ‘ogro filantrépi-
co’— fue quizas el caso ejemplar; sin embargo, el arbitraje industrial y la
reforma laboral se vieron en muchos paises como respuesta a la llamada
‘cuestion social’ de principios del siglo (por contraste, la reforma agra-
ria, elemento clave del proyecto mexicano, tuvo que esperar hasta los
cincuenta y sesenta y alin entonces tuvo poco impacto en, por ejemplo,
Brasil y Argentina). Los Estados han promovido la cultura, tanto la ‘alta’
cultura (mussica, museos, sitios arqueologicos) como la ‘baja’ (el deporte,
especialmente el fatbol), utilizando los nuevos medios masivos: cine, ra-
dio y television’ (pero vale recordar que los actores no-estatales —y a veces
antiestatales, como la Iglesia y el sector privado— se han aprovechado de
los mismos medios, a veces con mais tino). No quiero negar elementos

5 Williams (2001) nos da un buen ejemplo.
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idealistas o desinteresados en estas politicas, pero al mismo tiempo tu-
vieron el objetivo de legitimar tanto al Estado como al orden social. Las
respuestas de las clases dominantes fueron diversas: algunas apoyaron
estas iniciativas, a veces con miras simplemente instrumentales y pre-
ventativas. Como dijo Antonio Carlos de Andrada en Brasil: “nosotros
hacemos la revolucién antes de que la haga el pueblo” (Weffort 1980: 15);
pero otras resistieron, a veces exagerando el impacto de reformas mode-
radas y apoyando una contrarreforma coercitiva, por medio del ejército
o de la intervencion norteamericana (Guatemala en 1954, la Republica
Dominicana en 1965, Nicaragua después de 1979).

El Estado también asume un papel auténomo econémico, promo-
viendo la inversién, las obras publicas, la regulacion del mercado y la
intervencién ‘keynesiana’ para contrarrestar la recesién —acciones que
las élites econdémicas o no quieren o no pueden llevar a cabo. El Es-
tado, pues, suministra las ‘externalidades’ necesarias. Concretamente,
el Estado construy6é o subvencioné los ferrocarriles, establecié bancos
de fomento (Nacional Financiera, Corporacién de Fomento de la Pro-
duccién) e inyecté liquidez en la economia; por ejemplo, en los afos
treinta. Cuando la intervencién econémica estatal fue bien ejecutada, el
crecimiento se vio fortalecido, beneficiando a las élites econdémicas. No
obstante, estas solian quejarse del dirigismo y hasta del comunismo del
gobierno, tal como hicieron los empresarios de Monterrey contra Car-
denas, haciendo eco de sus colegas norteamericanos en su conflicto con
Franklin Roosevelt (Saragoza 1988: Cap. 8).

Estos casos estan vinculados a la autonomia estatal ejercida con
miras y consecuencias positivas. Pero hay otros casos donde la autono-
mia sirve intereses particulares y personales. Quejas contra la corrup-
cién y los ‘busca-rentas’ han sido frecuentes: contra el PRI, contra los
cleptdcratas de la regiéon circun-Caribe y contra elementos militares en
el Cono Sur. A veces el Estado fue capturado por intereses regionales:
los Tachirenses Castro y Gomez en Venezuela; los Oaxaquefios Juarez
y Diaz y los Sonorenses de los afios veinte en México; y la alianza ‘café
con leche’ de S3o Paulo y Minas Gerais en la vieja republica brasilena.
Los ejemplos mas extremos, ya mencionados, fueron los regimenes per-
sonalistas y ‘sultanistas’ de Trujillo, Somoza y Batista, que saquearon
el tesoro y distorsionaron el desarrollo de sus paises, desplazando a las
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élites tradicionales (Chehabi y Linz 1998). No es sorprendente que las
mayores revoluciones del siglo XX fueran dirigidas contra regimenes de
esta indole, donde el Estado tajantamente sirvi6 intereses personales en
vez del bien comun.

Una conclusién obvia es que es erréneo calificar la intervencién —es
decir, la autonomia— estatal como necesariamente positiva o negativa;
los Estados, como los seres humanos, pueden ser héroes o villanos; y
abogar dogmaticamente en pro de politicas dirigistas, por un lado, o de
proyectos neoliberales, laissez-faire, por el otro, no ayuda; mucho depen-
de del contexto y, sobre todo, de la naturaleza del Estado que sera abul-
tado o adelgazado. Fortalecer un Estado corrupto y autoritario no tiene
sentido, como tampoco adelgazar uno capaz, honesto y dotado de vision.

2. La periodizacion

Ahora propongo cuatro periodos en la evoluciéon del Estado latinoameri-
cano: (i) el periodo pos-independencia: 1820 — 1860-1870 (40/50 afos);
(ii) el periodo de integracién global, del llamado ‘desarrollo hacia afuera’,
también mal llamado era ‘Liberal”: 1860 — 1870-1930 (60/70 afios); (iii)
el periodo de los shocks externos, de introversién econémica y de ‘desa-
rrollo hacia adentro’, también mal llamado era del ‘populismo’: 1930-
1980 (50 afios); y (iv) las recientes décadas del neoliberalismo, de aper-
tura econémica, privatizacion econémica y —¢por causalidad necesaria o
por mera casualidad?— la democratizacién del Estado. Esta periodizacién
(enfatizada por Ian Roxborough (1984: 1-26) y, mas recientemente, por
Colin Lewis (2009: 131-171), y que podemos llamar la versién oficial de
la London School of Economics), es basicamente econémica, y su uso
implica una medida de determinismo econémico.

2.1 1820 — 1860-1870

Hay un consenso —correcto— de que los Estados latinoamericanos del
primer periodo fueron débiles. Ahora bien, débiles comparados con qué.
Con un puhado de paises en Europa (Gran Bretafa, Francia, Rusia) y,
mas importante, con lo que los Estados latinoamericanos se volverian
en el futuro. Su debilidad se ve en una inestabilidad politica crénica, la
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falta de ‘penetracion social’ del Estado, su pobreza y su dependencia de
instituciones heredadas de la Colonia, como el ejército (tanto el ejército
regular como lo que Rouquié (1987) llama los ejércitos ‘sociales’, enca-
bezados por caudillos populares como Artigas o Pdez). La inestabilidad
derivé de dos factores, productos de la caida del imperio: la falta de ingre-
sos y la falta de legitimidad. México fue el caso extremo de un sindrome
donde el Estado careci6 de recursos: la mineria se desplomd, el comercio
exterior, la fuente principal de ingresos, se estancd, y los préstamos ex-
tranjeros se agotaron (Tenenbaum 1980). Las guerras recurrentes —tan-
to civiles como internacionales— agotaron el tesoro, no sélo en México
sino también en el Rio de la Plata y otros paises; y la bancarrota motivod
mas violencia, conforme las tropas se amotinaron o las potencias extran-
jeras intervinieron para cobrar sus deudas.

Los flamantes Estados también carecieron de la legitimidad que ha-
bia sostenido a la Corona, al menos hasta fines del siglo XVIII. A pesar
de que las estructuras econémicas coloniales perduraron (menos el con-
trol mercantilista externo), en la América Espafiola se introdujo, un nue-
vo sistema politico republicano, constitucional, basado en la soberania
popular, que, al principio, permiti6é elecciones de amplia participacién
(masculina).® La independencia —algo descartada como parteaguas por
ciertos historiadores— si fue una revolucion politica. Pero la forma de
los nuevos Estados quedd incierta, tanto con respecto a sus constitucio-
nes (¢federal o centralista? ;Republicana o monarquica? ¢Tolerante de la
Iglesia o anticlerical?) como a sus territorios (¢se mantendrian las Fede-
raciones Centro-americanas y de la Gran Colombia? ¢A quién pertenece-
ria Panama y la Banda Oriental? ;:Coémo coexistirian Haiti y la Republica
Dominicana en la isla de Hispaniola? ¢Quedaria Brasil como un solo
Estado lusoparlante, o, de la misma forma que la América Espanola, se
fragmentaria en paises distintos?).

Los resultados, claro estd, fueron diferentes: la inestabilidad —la ‘po-
litica de la penuria’, en palabras de Barbara Tenenbaum- fue mas mar-
cada en México y en el otro corazén del imperio y centro minero, Perti y
Bolivia; mientras que Brasil y Chile, con un nivel de exportaciones mas
alto, fueron mas estables, igual que Venezuela y Ecuador. Chile, siendo

¢ Eduardo Posada-Carbé (1996) es un buen ejemplo de la ‘nueva historia politica’ del siglo
XIX en América Latina, que demuestra la precocidad de la politica competitiva electoral en ese
siglo.
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mas homogéneo y centralizado; gané guerras contra sus vecinos. El éxito
(relativo) de los Estados parece depender de dos factores principales: (i)
una economia mas vigorosa, especialmente en cuanto a las exportacio-
nes se refiere; y (ii) una mayor legitimidad (dificil de medir, es cierto). La
legitimidad parece involucrar cierta continuidad neo-colonial: en varios
paises, los experimentos liberales y federalistas decepcionaron y, hasta
los 1830 y 1840, una reaccién conservadora cobré fuerza. En Pert y Bo-
livia se reintrodujeron los viejos impuestos coloniales (incluso la capi-
talizacidén); en México y Colombia se restringi6 el sufragio amplio de la
década de 1820; en Brasil, la monarquia Braganza garantizé una medida
de continuidad, al tiempo que en Chile, Portales —citando ‘el peso de la
noche’- cre6 “una fusién del autoritarismo colonial con las formas ex-
teriores del constitucionalismo republicano” (Collier y Sater 1996: 54).

2.2 1860-1870 - 1930

De ese modo, los fracasos iniciales provocaron una reaccién conserva-
dora. Pero en el altimo tercio del siglo hubo un nuevo giro, mal llamado
‘liberal’. Es cierto que los gobiernos ostentaron esta etiqueta, pero es algo
engafiosa. El secreto del éxito ‘liberal’ fue convertir el circulo vicioso del
estancamiento econémico, de la anemia fiscal y de la inestabilidad poli-
tica en un circulo virtuoso de crecimiento econémico (especialmente de
exportaciones), solvencia fiscal y establidad politica. Como todo ‘circulo’
de esta indole, fue un proceso de retroalimentacion y es dificil decir si
el crecimiento econdmico o la estabilidad politica fue lo primordial. Por
un lado, el contexto global empujo las exportaciones y la importacion
del capital; pero, a su vez, el proceso necesit6 regimenes ‘colaboradores’
(con el capital extranjero) para garantizar la inversion, la propiedad y la
disciplina social.

Ahora bien, con mayores ingresos y mejor control territorial, los
Estados se aproximaron mas al ideal weberiano. Su etiqueta ‘liberal’ fue
impugnada por practicas netamente iliberales: coerciéon de la mano de
obra (peonaje, mandamiento); gobierno autoritario; represiéon por ejérci-
tos y policias mejor provistos y pagados; tarifas altas (de ahi los crecien-
tes ingresos gubernamentales); y la intervencién amplia del Estado en
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la economia —con subvenciones ferrocarrileras, obras publicas (puertos,
telégrafos), y esfuerzos para contar la poblacion, reglamentar la propie-
dad, atraer la inversion y la inmigracion extranjera, trazar el territorio
nacional y asegurar sus fronteras. Medidas fuertes —iliberales— fueron
justificadas por los beneficios futuros (una justificacion que se remonta
a Portales): los ‘flojos nativos’ requerian disciplina y la propiedad corpo-
rativa debi6 ser desamortizada para liberar la mano magica del mercado.
Como suele pasar, las medidas temporales e instrumentales se volvieron
duraderas porque favorecieron intereses poderosos.

El iliberalismo de la era liberal se ve mas claramente en la ‘In-
do-América’ (México y los paises andinos y centroamericanos), donde
Estados fuertes y autoritarios se dedicaron al desarrollo econémico y a
la represion social: Diaz en México, Estrada Cabrera en Guatemala, Le-
guia en Pert. En el Cono Sur, el liberalismo fue menos hipdécrita: el
desarrollo hacia afuera, muy dindmico y llevado a cabo por regimenes
civiles y oligarquicos, no dependié de la coercion de la mano de obra, ni
de la expropiacion de densas comunidades campesinas; la mano de obra
vino de Europa, atraida por mejores sueldos y condiciones (en Chile, en
tanto, los terratenientes encontraron una amplia fuente de trabajo en sus
inquilinos). Por tanto, regimenes genuinamente liberales crecieron en el
Cono Sur y posibilitaron una transiciéon hacia la democracia (limitada)
con Batlle en Uruguay e Yrigoyen en Argentina. Una bifurcaciéon algo
parecida occurrié en Centroamérica, donde la produccion y exportacién
de café fomentaron un autoritarismo racista (pero nominalmente ‘libe-
ral’) en Guatemala y El Salvador, pero un régimen mas civil, oligdrqico
y plural en Costa Rica; una bifurcacién que tendria resultados de larga
duracién en el siglo XX.

Es decir, las consecuencias politicas del desarrollo econémico ex-
portador fueron distintas. Hubo por todos lados un crecimiento del po-
der del Estado, gracias a la tecnologia y los ingresos. Todo Estado inter-
vino sistematicamente en la economia, pero la coercion de la mano de
obra —aunada a doctrinas positivistas y racistas— fue variable. En ciertos
Estados, como mencioné, hubo una division del trabajo, conforme los
politicos especialistas —caciques y caudillos, coroneles y gamonales—
ejercieron el poder, especialmente en las localidades, mientras que los
‘oligarcas’ controlaron la riqueza nacional (generalmente en colabora-
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cién con el capital extranjero); a veces ocuparon las ctipulas politicas
(Ejecutivo y Legislativo) y, en el caso de los millonarios argentinos, pasa-
ron el invierno en la Riviera francesa. El Estado ‘liberal’ u ‘oligarquico’
de ese entonces no fue un agente sencillo de las élites econémicas, pero
protegid sus intereses, ya sea debido a la presencia oligarquica en el go-
bierno o a la divisién del trabajo politico. A esto se le agrego el hecho de
que las exportaciones pagaron los gastos del Estado.

2.31930 — 1980

Este circulo virtuoso —a ojos del Estado, de las élites y de sus aliados
extranjeros— se derrumbé en gran parte debido a los tres grandes shocks
externos (aunados a las presiones internas): las dos Guerras Mundiales
y la Gran Depresion. No obstante las diferencias nacionales, hubo pa-
trones comunes. Las exportaciones declinaron, fomentando una actitud
de ‘pesimismo exportador’, un cambio de énfasis hacia el mercado do-
méstico y cierta disposion hacia politicas heterodoxas, incluso keynesia-
nas (o ‘proto-keynesianas’). Légicamente, estas tendencias fueron mas
marcadas en las economias mayores (México, Brasil, Chile, Argentina),
donde el mercado interno era mas profundo y la Industrializacién por
Sustituciéon de Importaciones (ISI) mas viable; todo lo cual benefici6 a
los industriales -y, en cierta medida, a los obreros industriales—y a ciu-
dades como Monterrey, S3o Paulo y varias capitales (Ciudad de México,
Santiago, Buenos Aires). El proceso de ISI también aumenté el papel
del Estado, evidente en el crecimiento del gasto publico entre 1930 y
1970 (especialmente en Brasil y Chile). Aun cuando la ISI no se imple-
ment6 en algunos casos —como en Cuba- el Estado (lo que Dominguez
1978: Cap. 3, llama ‘el Estado regulador’) asumi6 un papel central en la
produccioén y la exportacion azucarera. En Per1 y Ecuador, el balance
entre las élites serranas y costefias se incliné hacia estas dltimas. Y en
todos los paises los sindicatos cobraron fuerza y el movimiento obrero
se volvio el objeto, ya no tanto de la represion estatal (como en Cananea
e Iquique en 1907), sino de la regulacién y la cooptacién oficial.
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Los patrones econémicos comunes no quieren decir que las conse-
cuencias politicas fueron iguales; cuesta trabajo ver un Estado tipico (por
ejemplo, ‘populista’), producto de este periodo. Primero, el populismo
floreci6 en paises donde la ISI fue escasa o ausente: en la Cuba de Batista
y la Nicaragua de Somoza (me refiero a los afios cuarenta), con Odria en
Perti y con el Velasquismo en Ecuador (Knight 1998: 237-8). Por con-
traste, Colombia y Chile experimentaron la ISI sin volverse semilleros de
populismo. La incorporacién politica de los obreros organizados, enfati-
zada por Berins Collier y Collier (1992), pudo asumir formas populistas
(por ejemplo en Argentina) y no-populistas (como en Chile). La diver-
gencia se debe a que el populismo es un fenémeno politico, resultado
de sistemas politicos particulares; suele florecer donde los partidos son
débiles, cuando lideres ‘carismaticos’ se granjean el apoyo popular fuera
de éstos, y cuando las crisis provocan la movilizacién politica (y clasista)
y propician la polarizacion entre ‘ellos’ y ‘nosotros’. Tales circunstancias
han provocado brotes populistas, tanto en América Latina como en Eu-
ropa y Estados Unidos, incluso antes y después del tercer periodo (su-
puestamente ‘populista’). De ahi los ‘proto-populistas’, como Yrigoyen, y
los ‘neo-populistas’ como Menem y Fujimori. Ademas, en pleno periodo
‘populista’, la mayoria de los politicos no mostraron rasgos populistas.

Por tanto, aunque ‘populista’ puede ser una etiqueta algo util, que
indica un estilo particular, no puede servir como etiqueta para todo un
periodo politico. Es igual con el enemigo hereditario del populismo, es
decir, el pretorianismo (el militarismo politico o, si seguimos a O’Donne-
11 (1996), el ‘autoritarismo burocratico’),” otro rasgo de este periodo. Por
supuesto, la intervencién militar ha tenido una larga historia en América
Latina. Lo nuevo, en este periodo, fue la intervencién no de caudillos
‘tradicionales’ (Paez, Artigas, Santa Anna) sino de ejércitos modernos,
comprometidos con un ambicioso proyecto de renovacién politico-eco-
némica. Por ello, sus intervenciones fueron mas duras y duraderas.

O’Donnell enfatizé6 —y exageré— la logica econondémico-industrial
de este fenémeno (la funcién del autoritarismo burocratico fue profun-
dizar la ISI en su etapa ‘dificil’). Pero hubo otros factores econémicos en

7 Collier (1979) ofrece un buen resumen de la tesis de O’'Donnell y de los debates y criticos
que provoco.
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juego (la inflacién y las crisis de la balanza de pagos); y factores politicos,
dos de los cuales vale subrayar. Este tercer periodo fue testigo de grandes
confictos internacionales, que culminaron en la Guerra Fria, cuya logi-
ca maniquea fomento6 la polarizacién politica y motivé mayor interven-
cién por parte de los Estados Unidos (mucho mayor que la intervencién
britanica en el siglo XIX). Conforme cobré fuerza el intervencionismo
norteamericano —tanto militar como pacifico— los politicos latinoameri-
canos aprendieron a manipular este factor para su ventaja (en esto so-
bresalieron los brasilenos). Claro, el poder estadounidense fue limitado
(por tanto la Revolucién Cubana sobrevivid), pero fue suficiente para
apuntalar regimenes predilectos (Batista, Somoza), moldear otros (como
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en Bolivia) y debilitar
otros (Goulart, Allende, los Sandinistas), contribuyendo asi a la polariza-
ci6én politica de la época.

Pero la polarizacién de la Guerra Fria también tuvo raices domés-
ticas,® relacionadas con el cambiante balance entre élites industriales
y agrarias, el auge sindical, el crecimiento de partidos masivos (MNR,
Accién Democratica, Alianza Popular Revolucionaria Americana), y la
expansion del Estado —en términos de gasto y regulacion. Lo anterior
fomento6 una contienda mas feroz para controlar el nuevo Leviatin, una
entidad que se introdujo cada vez mas en la vida social y econémica,
por medio de tarifas, cuotas, leyes laborales, escuelas, universidades,
impuestos, politicas culturales y, por fin, las reformas agrarias. De he-
cho, estas parecen mostrar cierta correlacién con los golpes militares,
especialmente en Brasil (1964) y Chile (1973). Por contraste, la notable
estabilidad civil de México en este periodo se debe en parte a su precoz
reforma agraria de los afios veinte y treinta. Cuando se trata de trayecto-
rias nacionales y crisis socio-politicas, la incorporacién campesina puede
ser no menos importante que la obrera, enfatizada por Berins Collier y
Collier (1992).

8 La manera en que la Guerra Fria afect6 y agudiz6 los antiguos conflictos politicos, fo-
mentando una mayor polarizacidn se ve muy claramente en la Violencia Colombiana, cuando Lau-
reano Gomez —lider y presidente conservador- tildé a sus contrincantes liberales de ser “comunis-
tas y cripto-comunistas” (Pécaut 1987 T.II: 531-3).
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2.4 1980 - 2012

Por altimo, llegamos al periodo actual del neo-iberalismo y del debilita-
miento del Estado, en cierto sentido un cambio de direccién en ciento
ochenta grados. Otra vez, no obstante las muchas variaciones, hubo un
patrén comun: apertura econémica, acuerdos comerciales, mayor parti-
cipacién en la economia mundial y recortes en el gasto publico. El Estado
repudi6 (en parte) el nacionalismo econémico, la proteccién y el dirigis-
mo, lo que conllevé una disminucién en su capacidad para ‘premiar a
sus amigos y castigar a sus enemigos’ por medio de puestos, privilegios,
subsidios y sobornos. El proceso fue parcial: Brasil ha mantenido un
sector estatal fuerte; en México, Pétroleos Mexicanos (PEMEX) continta
siendo la vaca lechera del gobierno (durante doce afios un gobierno del
Partido Accién Nacional); mientras que el Chavismo ha dependido de
los ingresos petroleros para sus politicas domésticas y extranjeras. Ade-
mas, si la nacionalizacion de REPSOL por el gobierno argentino es un
botén de muestra significante (y no un mero capricho de la Presidenta),
quizas el ciclo de liberalizacién y privatizacién se estd terminando, al
menos en los paises donde la llamada izquierda ‘populista’ tiene el poder
(Argentina, Venezuela, Bolivia, Ecuador). En otras partes (de mayor peso
econdémico) la izquierda socialdemocrata parece haber establecido cierto
balance entre el mercado libre (y la confianza internacional), por un lado,
y el papel redistributivo del Estado, por otro. Las administraciones de
Lula y Bachelet son un buen ejemplo de ello.®

El tltimo aspecto obvio de este periodo ha sido la restauracion de la
democracia, parte ‘de la tercera ola’ que, de acuerdo con Samuel Hun-
tington (1991: 21-6), comenz6 en la década de 19770. Otra vez, Cuba es
una excepcion (¢y quizds Honduras?); y hay quienes cuestionan el ca-
racter de la democracia en los paises del populismo izquierdista ya men-
cionados. Sin embargo, conforme a los criterios de Dahl (1971), América
Latina hoy en dia es mas democratica que nunca y la evidencia sugiere
una continuaciéon de gobiernos democraticos, no su derrumbe (¢quién
los derrumbaria?: ni la izquierda revolucionaria ni los militares tienen
ganas —o capacidad; mientras que los Estados Unidos, metidos en in-
tervenciones en otras partes, han dejado de intervenir en el sur). Por

9La nueva administracién PRIista en México también ostenta ciertos rasgos socialdemocra-
tas, al menos de acuerdo con su programa oficial: véase Enrique Pefia Nieto (2012). Por supuesto,
debemos esperar los frutos del nuevo gobierno, que entré en el poder en diciembre de 2012.
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supuesto, las democracias actuales son ‘de baja intensidad’, donde el
Estado de derecho es débil (México, Brasil, Colombia); y, en la medida en
que han emulado las virtudes de la democracia contemporanea en Eu-
ropa o Estados Unidos, han adquirido los defectos de estas virtudes: un
achicamiento del abanico de opiniones y proyectos; un papel clave para
la empresa privada y el cabildeo; y campanas politicas dominadas por la
television, los spots y candidatos seleccionados por sus méritos telegéni-
cos y sus bolsillos profundos. ‘Dénme un balcén y les daré el pais’, dijo
Velasco Ibarra (supuestamente); hoy en dia, deberia cambiar su balcon
por una serie de spots televisivos. Cuesta trabajo imaginar a los grandes
estadistas del pasado —Irigoyen, Alessandri, Cardenas, Vargas, Haya de
la Torre— forjando sus carreras en estas circunstancias.

Para concluir: ¢cual fue el impacto del neoliberalismo sobre el Es-
tado? Dos puntos valen ser mencionados. El adelgazamiento del Estado
puede disminuir su poder (material, redistributivo, clientelistico), pero
no necesariamente cuestiona la legitimidad del régimen o del Estado.
Un Estado mas delgado (pequefio —pero eficiente, honesto y cumplidor)
bien puede que sea mas legitimo que un Estado ‘obeso’ pero corrupto
e ineficaz, como sugiere la historia de México en la segunda mitad del
siglo veinte. Quizas también la historia contemporanea de Grecia. Claro,
un Estado poderoso —como en Escandinavia— también puede gozar de
alta legitimidad. Todo depende de la naturaleza del Estado: presumo que
prefirimos que nuestros héroes sean fuertes, y nuestros villanos enjutos.

Segundo punto: se ha dicho que el neoliberalismo econémico y la
democracia politica estan relacionados causal y funcionalmente. Puede
ser que a veces esto sea cierto, pero no es una ley fija. Entre las democra-
cias mas estables estin las de Escandinavia, que tienen sectores estatales
grandes, basados en impuestos altos y politicas de redistribucién; es de-
cir, aunque son basicamente capitalistas, no se acercan al modelo neo-
liberal (o ‘anglosajon’). Eso no quiere decir que el modelo escandinavo
sea facilmente exportable; y la historia de la importacion de modelos por
América Latina —que ha pasado por una serie de modelos preferidos— no
es muy prometedora. La restauracién de la democracia durante y des-
pués de la crisis de la deuda fue en parte una coincidencia feliz (feliz si
uno piensa que la democracia es preferible). La crisis intervino cuando
proliferaron gobiernos autoritarios, que tuvieron que soportar el impacto
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(como hicieron los gobiernos civiles y democraticos en los afios treinta);
por tanto, los regimenes militares del Cono Sur cayeron, mientras que
la ‘dictadura perfecta’ del PRI comenzé a desmoronarse. La democracia
fortuita quizas no es la base mas fuerte para la consolidacién democrati-
ca; y, por supuesto, han existido olas de democratizacién y autoritarismo
en el pasado. Seria riegoso asumir, con Fukuyama (1992), que la demo-
cracia es ‘el tinico juego en el pueblo’. Si eso es cierto, al menos para el
futuro previsible (que, como historiador, calculo como en diez minutos)
puede ser que esto tenga menos que ver con la relacién democracia/
liberalismo econémico que con la evolucién de larga duraciéon de los
Estados y regimenes latinoamericanos. Quizas, después de dos siglos de
dura experiencia, los latinoamericanos han llegado a la misma conclu-
si6n que Winston Churchill hace cincuenta afios: que la democracia es
la peor forma de gobierno, salvo todas las demas que han sido probadas.
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