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Resumen
Este artículo trata sobre el Estado latinoamericano, su carácter 
y evolución histórica. La primera parte ofrece enfoques teóricos 
y conceptuales que pueden ayudarnos en el análisis del Estado; 
la segunda parte describe la trayectoria del Estado en América 
Latina, utilizando una periodización que abarca desde la Inde-
pendencia hasta el presente.
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En años recientes se han publicado libros exhortándonos a ‘rein-
troducir al Estado’ o ‘reinvindicar lo político’ –exhortaciones un 
poco exageradas, ya que el Estado nunca ha sido omitido (Evans 

1985). El Estado nos suministra la mayoría de nuestros archivos y, si 
una escuela de ciencia política (principalmente norteamericana) sue-
le descartar al Estado como actor autónomo, nosotros los latinoame-
ricanistas, trabajando otro campo con otras perspectivas, rara vez lo 
hacemos. De hecho, hemos enfatizado el papel del Estado (en México 
se habla de la ‘estadolatría’), igual que la llamada tradición centralista 
de Véliz (1980), y la mano muerta del dirigismo económico (Landes 
1998: Cap. 20).

Para armar el análisis comienzo con una discusión conceptual 
del Estado (ilustrada con ejemplos concretos), para después ofrecer 
una periodización histórica. Los politólogos, entonces, deben prestar 
su atención a la primera parte; los historiadores a la segunda.

1. El concepto del Estado

Para entender el concepto del Estado, creo que se deben realizar tres 
tareas: definirlo; tratar la cuestión de la legitimidad; y considerar sus 
funciones, es decir, definir qué hace el Estado.

Primero, vale distinguir entre Estado y nación. Los Estados la-
tinoamericanos decimonónicos fueron ‘Estados-nación’, conforme la 
idea entonces dominante de que toda nación mereció ‘su’ Estado y 
todo Estado estaba basado en una nación; una idea algo utópica, ya 
que los Estados establecidos de Europa (Inglaterra, Francia, España, 
Rusia) fueron mezclas étnicas, mientras que Italia y Alemania no exis-
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tieron como naciones o Estados hasta la segunda mitad del siglo XIX. 
Los países latinoamericanos también fueron étnicamente diversos, de 
tal manera que varios historiadores han dudado si acaso alguna vez 
constituyeron naciones. Sin embargo, queda claro que existieron Es-
tados –aunque fueran débiles– que hicieron lo que estos suelen hacer 
(cobrar impuestos, hacer leyes, luchar guerras), al tiempo que deman-
daron soberanía sobre territorios que ya no formaban parte de impe-
rios dinásticos transatlánticos y que gobernaban conforme el supuesto 
‘interés nacional’ (no el interés dinástico o religioso). Por supuesto, 
los Estados (de entonces y después) promovieron el nacionalismo por-
que, si lo hacían existosamente, aumentaban sus recursos discursivos. 
En un Estado-nación consolidado (y, no obstante la situación en el 
siglo XIX, queda claro que tales Estados sí existieron en la América La-
tina del XX) el Estado fácilmente puede confundir ‘forjar-nación’ con 
el ‘forjar-Estado’ (cosa que se ve en la obra del antropólogo mexicano 
Manuel Gamio, autor del libro Forjando Patria [1916], entre muchos 
otros). Pero esta perspectiva –que prefigura la interpretación ‘moder-
nista’ e ‘instrumentalista’ del nacionalismo, desplegada por Hobs-
bawm (1992) y Gellner (1983)– no debe ser ciegamente aceptada. Más 
bien, como historiadores, debemos considerar cuestiones pendientes 
acerca de la relación Estado-nación: por ejemplo, ¿cuál ocurre prime-
ro?; ¿emergieron los Estados del agonizante imperio español –algo 
al azar–, para después construir las naciones ‘de arriba hacia abajo’ 
(conforme la tesis modernista)?; o, más bien, ¿existeron ‘proto-nacio-
nes’ debajo de la caparazón imperial, que alcanzaron su libertad con 
la Independencia (conforme la tesis ‘primordial’)? No abundaré en el 
tema, aunque creo que en el caso de México, que conozco, y quizás el 
de Chile (donde me confío en el trabajo de Simon Collier 1967), sí hay 
evidencia de sentimientos ‘proto-patrióticos’ que explican, al menos 
en parte, la caída del imperio y la formación de las nuevas naciones 
hispanoamericanas. Por lo tanto, estos no fueron territorios entera-
mente contingentes, sin sentido de sí mismos (Brading 1991: Caps. 
14 y 20). 

Más allá de este debate, queda claro que Estado y nación, mez-
clados en la práctica, son analíticamente distintos. Ha habido muchos 
Estados sin base nacional (imperios, Estados-ciudad), y naciones po-
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tenciales sin Estado (los Kurdos y Catalanes, quizás los maya, aymara, 
quechua y mapuche).1 Las posibles combinaciones de Estados fuertes 
o débiles, con naciones fuertes o débiles, son múltiples y relevantes en 
la historia latinoamericana.

El Estado, entonces, invoca soberanía sobre un territorio (‘nacio-
nal’) donde, conforme la tesis de Max Weber (1964: 156), trata de ejercer 
un monopolio de la coerción legítima, una definición que incluye dos 
elementos: un monopolio (que no tolera rivales) de la coerción legítima 
(por tanto una dictatura ilegítima no cuadra con la definición weberiana 
–a lo cual volveré).

Al desplegar su poder, el Estado tiene facultades diagnósticas, sin las 
cuales deja de funcionar: fuerzas coercitivas, burocracia, una capital, una 
moneda legal, una Constitución y leyes. Estas facultades sobreviven aún 
cuando existan cambios de gobierno o –más importante– de régimen. 
Por ejemplo, hay continuidades en el Estado chileno a través de las luchas 
civiles y los golpes de los años 1925 y 1973. La durabilidad sugiere cierta 
legitimidad: una amplia aceptación del Estado como fuente de autoridad, 
que más vale obedecer, y no simplemente debido a la coacción.2 Hay ca-
sos –extraños– cuando el Estado (no simplemente el gobierno o el régi-
men) deja de existir. Por ejemplo, en México en 1914, cuando el antiguo 
régimen se derrumbó, la moneda colapsó y diversas facciones lucharon 
por el poder. Pero, no obstante el estereotipo, América Latina ha vivido 
pocas experiencias de esta índole. Un fenómeno más frecuente ha sido la 
implosión del Estado, su ahuecamiento interior por fuerzas ya sea regio-
nales (los caudillos del norte de México o del noroeste de la Argentina), 
o criminales (los carteles de Sinaloa o Medellín), o revolucionarias (las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia o Sendero Luminoso). 
Claramente tales conflictos niegan al Estado su estatus weberiano. Sin 
embargo, los Estados son entes tenaces que, después de estos episodios, 
suelen recuperarse y, de hecho, durante el período bajo consideración, la 
tendencia ha sido su fortalecimiento, no su debilitamiento. 

1 Estos son casos bien conocidos; Woodard (2011) ofrece una tesis semejante (pero menos 
convincente) en cuanto a los Estados Unidos.

2 Un antiguo aspecto –incluso un antiguo enigma– del Estado, como reconoció David 
Hume hace 270 años: “para los que consideran los asuntos humanos con ojos filosóficos, nada 
parece más sorprendente que la facilidad con la cual los muchos son gobernados por los pocos; y la 
sumisión implícita con que los hombres confían [resign] sus sentimientos y pasiones a los de sus 
gobernantes” (Hume 1963: 29).
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Mucho más frecuentes han sido los cambios de gobierno/adminis-
tración o de régimen (por régimen, quiero decir la forma del Estado, ya 
sea oligárquica, democrática, militar, revolucionaria, etc.). La legitimi-
dad puede ser un rasgo del Estado o del régimen. Las súbitas caídas de 
los régimenes de Porfirio Díaz en México (1911) y de Gerardo Machado 
en Cuba (1933) fueron clara evidencia de su falta de legitimidad, y ade-
más provocaron revoluciones populares. Los golpes y cuartelazos son 
evidencias mucho más débiles, ya que –en la Argentina en 1930, por 
ejemplo– los golpistas fueron una pequeña minoría.3 Aun cuando es im-
posible medir la legitimidad (incluso las encuestas no son tan fiables en 
este sentido), creo que es un concepto esencial para entender la función 
de los Estados y los regímenes (no tanto de las administraciones). Ge-
neralmente, la discusión del tema se enfoca simplemente en el propio 
Estado (o régimen), pero en la realidad este enfoque es demasiado estre-
cho. La legitimidad involucra exigir la obediencia de los ciudadanos y, 
mientras haya situaciones –como la defensa del territorio nacional– en 
que el Estado es el actor principal, quizás único, hay muchas otras en 
donde el Estado se enfrenta a otras autoridades, otros actores colecti-
vos, que también exigen obedencia y ostentan una suerte de legitimi-
dad propia. Algunos, ya mencionados (caudillos, carteles y movimientos 
revolucionarios), son dotados de poder coercitivo, pero también tienen 
sus recursos discursivos, materiales y clientelísticos (al estilo del propio 
Estado). Los caudillos dependen de intereses e identidades regionales; 
los movimientos revolucionarios de agravios históricos y promesas para 
el futuro; los carteles ofrecen puestos, sueldos, prestigio y movilidad so-
cial –además de premios psicológicos, gracias al culto macho del narco, 
con sus corridos, videos, coches, y cuernos de chiva (Knight 1998: 47).

Por añadidura, hay actores colectivos que pueden enfrentarse al Es-
tado sin utilizar un machete o un cuerno de chiva. ¿Cuántos batallones 
tiene el Papa, preguntó Stalin? Pocos o ninguno. Pero la Iglesia Católica 
fue una fuerza poderosa y un contrincante serio; por lo tanto, la legiti-
midad del Estado fue en parte una función de la contra-legitimidad de la 
Iglesia y de la relación Estado-Iglesia. Había gobiernos –como Rafael Ca-
rrera en Guatemala y Gabriel García Moreno en Ecuador– que emularon 

3 David Rock describe cómo el golpe de 1930 “fue llevado a cabo con poca preparación y 
pocas fuerzas” (1987: 215).
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la alianza de trono y altar del antiguo régimen europeo; una alianza que 
limitó la libertad del Estado (en cuanto a la desamortización, la educa-
ción, la reforma judicial), pero que afianzó la estabilidad política (siendo 
una prueba negativa los recurrentes conflictos provocados por políticas 
anticlericales en México y Colombia). De la misma manera, en el siglo XX 
gobiernos argentinos –como los de Yrigoyen y de los Radicales– mantu-
vieron buenas relaciones con la Iglesia, igual como lo hicieron las juntas 
militares de los años sesenta y setenta. Perón comenzó así, y fue su lucha 
con la Iglesia en 1954 lo que presagió su caída. Incluso Fidel Castro, ini-
cialmente anticlerical, excomulgado en 1962, después fraguó un arreglo 
con la Iglesia, cuestión que Lázaro Cárdenas también hizo treinta años 
antes. Castro y Cárdenas fueron radicales que se enfrentaron a una Igle-
sia conservadora, pre-Medellín; en Brasil, el régimen militar fue opuesto 
y debilitado por una Iglesia más progresista y popular.

La Iglesia es el rival (potencial) más antiguo y fuerte del Estado. Otros 
menores han venido y se han ido. A principios del siglo XX el anarquismo 
puso un reto radical al Estado, especialmente en el Cono Sur. Empero, 
con la Revolución Rusa y, más importante, con el desarrollo de los Estados 
reformistas e inclusivos, el movimiento obrero se volvió más moderado, 
socialista y dispuesto a fraguar alianzas con el Estado: con la Confedera-
ción Regional Obrera Mexicana, con Perón en Argentina y (en cierta me-
dida) con Vargas en Brasil. Así, el acercamiento Estado-Iglesia tuvo una 
contraparte en la ‘incorporación’ obrera por parte del Estado, conforme el 
análisis de Berins Collier y Collier (1992). Por supuesto, no se trata de un 
proceso lineal. Mientras que el conflicto religioso (Estado-Iglesia) ha dis-
minuido –gracias en parte al crecimiento del protestantismo evangélico, 
siempre más deferencial frente a la autoridad secular, y a la declinación 
tanto del integrismo católico como de la teología de la liberación–, el reto 
del radicalismo (socialista, comunista) ha sido más cíclico. El anarquismo 
vino y se fue; la Revolución Cubana provocó emulación en otros países (sin 
mucho éxito); y Sendero armó un reto existencial al Estado peruano que, al 
final, se esfumó. Actualmente, la contestación política radical y popular pa-
rece en retirada, lo que favorece la estabilidad del Estado. Si esta situación 
es permanente u, otra vez, cíclica, lo mencionaré hacia el final.

El tercer y último punto conceptual tiene que ver con la función 
del Estado, referida a su relación con la sociedad civil, que determina 
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en gran parte el nivel de legitimidad. No faltan teorías del Estado, que 
se remontan a Platón o antes. Muchas son normativas: nos dicen cómo 
debe comportarse el Estado (al estilo del propio Platón). Obviamente, 
las normas del Estado –su ‘guión público’, en palabras del antropólogo 
James Scott (1990: 2ss)– son importantes y merecen investigación. Pero 
el historiador no debe preocuparse por la ética del Estado; tampoco debe 
proyectar sus propias preferencias normativas (si, al final de este artículo 
los lectores no tuvieran la menor idea de mis preferencias político-nor-
mativas, tanto mejor). Conforme a la distinción que Hume hizo entre is 
y ought (lo que es y lo que debe ser), el historiador se interesa en is o, me-
jor dicho, was, lo que pasó, y por qué (1739: Libro III, Parte 1, Sección i).

Resumiendo las teorías del Estado, podemos dividirlas en dos (aun-
que la segunda tiene varias subcategorías). La primera, más fuerte en 
EE. UU., ve al Estado como una arena neutral donde los individuos y los 
intereses compiten; el Estado –a veces lo denominan el Estado ‘vigilante’ 
[nightwatchman]– mantiene las reglas del juego; es un árbitro, no un ju-
gador (de ahí el llamamiento para ‘reintroducir el estado’ que mencioné 
al principio).

En América Latina –quizás en todo el mundo– el Estado ‘vigilante’, 
aún más que el clásico Estado weberiano, es un mito, una distorsión 
de la realidad histórica. La mayoría de los Estados no se han limitado al 
papel de árbitro; han escrito las reglas y han bajado a la arena para par-
ticipar en el juego, o en la contienda gladiatoria. Pero ¿cuáles son esas 
reglas? Una versión, que no me convence como hipótesis empírica, es el 
modelo tomista, de un Estado que tiene una relación paternal y orgánica 
con una sociedad corporativa (bien descrito por Alfred Stepan (1978: 4, 
26-45) en su estudio de la política peruana). Como discurso normativo (o 
‘guión público’), al estilo de Scott (1990), el modelo tomista-corporativo 
puede ser interesante; pero como modelo explicativo de la actuación del 
Estado en la historia, no me convence.

Un segundo enfoque es el clásico modelo marxista del Estado como 
‘comité ejecutivo de la clase dominante’ (Miliband 1973: 7). Muy influ-
yente en el análisis latinoamericano, también tiene sus problemas. Pri-
mero, presume que existe una ‘clase dominante’ homogénea, con sus 
intereses definidos, cuando sabemos que en América Latina esa clase os-
tentó diferencias sectoriales, regionales e ideológicas. Segundo –y aquí 
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reciclamos el antiguo debate ‘Miliband-Poulantzas’ de los setenta4– vale 
preguntarse si la clase dominante ocupa directamente al Estado o, más 
bien, confía en agentes políticos suyos. Los opulentos estancieros argen-
tinos de fines del siglo XIX desdeñaron los puestos políticos, dejándolos 
en manos de caciques (mejor dicho, de caudillos) partidistas, de origen 
social inferior; en 1916 la élite económica toleró la democratización en 
parte porque la vieron como una manera de frenar a estos –ya demasia-
do autónomos– caciques (Hora 2001). En contraste, los terratenientes 
menores del noroeste –en Salta y Jujuy– ocuparon los puestos políticos, 
para así proteger sus intereses económicos y su control coercitivo de la 
mano de obra (Rutledge 1977: Cap. 8). Pero el patrón del litoral –una 
división de trabajo entre élites económicas y una clase política ‘especia-
lista’– se ve en muchos casos: con el PRI en México (donde la creciente 
burguesía coexistió con el partido oficial); o en el Cono Sur, donde la 
burguesía –a veces– concedió el poder político a los militares, aun si 
al final tuvo que lamentar esta concesión. Por supuesto, esta división 
del trabajo –entre élites y militares políticos– tiene una larga historia en 
América Latina.

Como estos ejemplos sugieren, los políticos a veces alcanzan bas-
tante autonomía de sus supuestos amos, e incluso los perjudican. En 
México, la alianza tácita del Partido Revolucionario Institucional-bur-
guesía rompió con las políticas de los presidentes Echeverría y López 
Portillo (1970-1982), lo que presagió la caída del régimen en 2000. Las 
‘clases dominantes’ del Cono Sur que dieron la bienvenida a los mili-
tares tuvieron que repensar esta relación, mientras que en Nicaragua, 
Cuba y República Dominicana, esas clases lamentaron los excesos de 
dictadores personalistas como los Somoza, Batista y Trujillo e incluso 
participaron en los amplios movimientos de oposición contra ellos.

El Estado, entonces, muchas veces dejó de funcionar como el fiel 
comité ejecutivo de la clase dominante, ya que adquirió su propio poder 
autónomo. Pero la ‘autonomía relativa del Estado’ tuvo formas diferen-
tes. Mencionaré cuatro. 

Primero, el Estado pudo avanzar en el interés nacional e incluso en 
su expansión: lo que se puede llamar ‘la autonomía prusiana’, siendo 

4 Sobre el debate entre Miliband y Poulantzas –a veces (¿mal?) concebido como una disputa 
entre el ‘instrumentalismo’ y el ‘estructuralismo’, véase Clarke (1977: 1-31). 
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Prusia –conforme el dicho– no un Estado que tuvo un ejército, sino un 
ejército que tuvo un Estado (Knight 2001: 182-3). En Europa se ha enfa-
tizado la conexión entre la formación del Estado y la guerra: “los Estados 
hacen las guerras y las guerras hacen los Estados”, en palabras de Charles 
Tilly (1975: 42). La relación se ve menos claramente en América Latina, 
donde, no obstante los muchos conflictos bélicos pos-Independencia, la 
mayoría de las guerras han sido civiles, y las guerras ‘totales’ –al estilo 
de las dos guerras mundiales– han sido muy pocas (Centeno 2002). Sin 
embargo, las guerras (no-civiles) jugaron un papel en la formación del 
Estado decimonónico en Chile (la Guerra del Pacífico) y Brasil (la Guerra 
de la Triple Alianza), y dejaron la herencia de fuezas militares fuertes, 
con prestigio y pretensiones políticas.

Si cambiamos el enfoque hacia adentro, a la relación entre el Estado 
y la sociedad civil, vemos –esquemáticamente– tres formas de autono-
mía relativa. Primero, hay formas positivas, que promueven la estabi-
lidad política y/o el desarrollo económico (‘positivas’ no involucra un 
juicio de valor: quiere decir simplemente que ayuda a promover la esta-
bilidad y/o el desarrollo, sin aprobar estas metas). Los Estados pueden 
legitimizarse a sí mismos y al sistema socio-económico, fomentando la 
educación, la cultura nacional y el consenso (por ejemplo, arbitrando las 
disputas sociales). De hecho, una tendencia clave en la historia del Esta-
do latinoamericano en el siglo XX fue su mayor penetración social, como 
educador, benefactor y árbitro. El Estado mexicano –el ‘ogro filantrópi-
co’– fue quizás el caso ejemplar; sin embargo, el arbitraje industrial y la 
reforma laboral se vieron en muchos países como respuesta a la llamada 
‘cuestión social’ de principios del siglo (por contraste, la reforma agra-
ria, elemento clave del proyecto mexicano, tuvo que esperar hasta los 
cincuenta y sesenta y aún entonces tuvo poco impacto en, por ejemplo, 
Brasil y Argentina). Los Estados han promovido la cultura, tanto la ‘alta’ 
cultura (música, museos, sitios arqueológicos) como la ‘baja’ (el deporte, 
especialmente el fútbol), utilizando los nuevos medios masivos: cine, ra-
dio y televisión5 (pero vale recordar que los actores no-estatales –y a veces 
antiestatales, como la Iglesia y el sector privado– se han aprovechado de 
los mismos medios, a veces con más tino). No quiero negar elementos 

5 Williams (2001) nos da un buen ejemplo.
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idealistas o desinteresados en estas políticas, pero al mismo tiempo tu-
vieron el objetivo de legitimar tanto al Estado como al orden social. Las 
respuestas de las clases dominantes fueron diversas: algunas apoyaron 
estas iniciativas, a veces con miras simplemente instrumentales y pre-
ventativas. Como dijo Antonio Carlos de Andrada en Brasil: “nosotros 
hacemos la revolución antes de que la haga el pueblo” (Weffort 1980: 15); 
pero otras resistieron, a veces exagerando el impacto de reformas mode-
radas y apoyando una contrarreforma coercitiva, por medio del ejército 
o de la intervención norteamericana (Guatemala en 1954, la República 
Dominicana en 1965, Nicaragua después de 1979).

El Estado también asume un papel autónomo económico, promo-
viendo la inversión, las obras públicas, la regulación del mercado y la 
intervención ‘keynesiana’ para contrarrestar la recesión –acciones que 
las élites económicas o no quieren o no pueden llevar a cabo. El Es-
tado, pues, suministra las ‘externalidades’ necesarias. Concretamente, 
el Estado construyó o subvencionó los ferrocarriles, estableció bancos 
de fomento (Nacional Financiera, Corporación de Fomento de la Pro-
ducción) e inyectó liquidez en la economía; por ejemplo, en los años 
treinta. Cuando la intervención económica estatal fue bien ejecutada, el 
crecimiento se vio fortalecido, beneficiando a las élites económicas. No 
obstante, estas solían quejarse del dirigismo y hasta del comunismo del 
gobierno, tal como hicieron los empresarios de Monterrey contra Cár-
denas, haciendo eco de sus colegas norteamericanos en su conflicto con 
Franklin Roosevelt (Saragoza 1988: Cap. 8). 

Estos casos están vinculados a la autonomía estatal ejercida con 
miras y consecuencias positivas. Pero hay otros casos donde la autono-
mía sirve intereses particulares y personales. Quejas contra la corrup-
ción y los ‘busca-rentas’ han sido frecuentes: contra el PRI, contra los 
cleptócratas de la región circun-Caribe y contra elementos militares en 
el Cono Sur. A veces el Estado fue capturado por intereses regionales: 
los Tachirenses Castro y Gómez en Venezuela; los Oaxaqueños Juárez 
y Díaz y los Sonorenses de los años veinte en México; y la alianza ‘café 
con leche’ de São Paulo y Minas Gerais en la vieja república brasileña. 
Los ejemplos más extremos, ya mencionados, fueron los regímenes per-
sonalistas y ‘sultanistas’ de Trujillo, Somoza y Batista, que saquearon 
el tesoro y distorsionaron el desarrollo de sus países, desplazando a las 
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élites tradicionales (Chehabi y Linz 1998). No es sorprendente que las 
mayores revoluciones del siglo XX fueran dirigidas contra regímenes de 
esta índole, donde el Estado tajantamente sirvió intereses personales en 
vez del bien común.

Una conclusión obvia es que es erróneo calificar la intervención –es 
decir, la autonomía– estatal como necesariamente positiva o negativa; 
los Estados, como los seres humanos, pueden ser héroes o villanos; y 
abogar dogmáticamente en pro de políticas dirigistas, por un lado, o de 
proyectos neoliberales, laissez-faire, por el otro, no ayuda; mucho depen-
de del contexto y, sobre todo, de la naturaleza del Estado que será abul-
tado o adelgazado. Fortalecer un Estado corrupto y autoritario no tiene 
sentido, como tampoco adelgazar uno capaz, honesto y dotado de visión.

2. La periodización

Ahora propongo cuatro períodos en la evolución del Estado latinoameri-
cano: (i) el período pos-independencia: 1820 – 1860-1870 (40/50 años); 
(ii) el período de integración global, del llamado ‘desarrollo hacia afuera’, 
también mal llamado era ‘Liberal’: 1860 – 1870-1930 (60/70 años); (iii) 
el período de los shocks externos, de introversión económica y de ‘desa-
rrollo hacia adentro’, también mal llamado era del ‘populismo’: 1930-
1980 (50 años); y (iv) las recientes décadas del neoliberalismo, de aper-
tura económica, privatización económica y –¿por causalidad necesaria o 
por mera casualidad?– la democratización del Estado. Esta periodización 
(enfatizada por Ian Roxborough (1984: 1-26) y, más recientemente, por 
Colin Lewis (2009: 131-171), y que podemos llamar la versión oficial de 
la London School of Economics), es básicamente económica, y su uso 
implica una medida de determinismo económico.

2.1 1820 – 1860-1870

Hay un consenso –correcto– de que los Estados latinoamericanos del 
primer período fueron débiles. Ahora bien, débiles comparados con qué. 
Con un puñado de países en Europa (Gran Bretaña, Francia, Rusia) y, 
más importante, con lo que los Estados latinoamericanos se volverían 
en el futuro. Su debilidad se ve en una inestabilidad política crónica, la 
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falta de ‘penetración social’ del Estado, su pobreza y su dependencia de 
instituciones heredadas de la Colonia, como el ejército (tanto el ejército 
regular como lo que Rouquié (1987) llama los ejércitos ‘sociales’, enca-
bezados por caudillos populares como Artigas o Páez). La inestabilidad 
derivó de dos factores, productos de la caída del imperio: la falta de ingre-
sos y la falta de legitimidad. México fue el caso extremo de un síndrome 
donde el Estado careció de recursos: la minería se desplomó, el comercio 
exterior, la fuente principal de ingresos, se estancó, y los préstamos ex-
tranjeros se agotaron (Tenenbaum 1986). Las guerras recurrentes –tan-
to civiles como internacionales– agotaron el tesoro, no sólo en México 
sino también en el Río de la Plata y otros países; y la bancarrota motivó 
más violencia, conforme las tropas se amotinaron o las potencias extran-
jeras intervinieron para cobrar sus deudas.

Los flamantes Estados también carecieron de la legitimidad que ha-
bía sostenido a la Corona, al menos hasta fines del siglo XVIII. A pesar 
de que las estructuras económicas coloniales perduraron (menos el con-
trol mercantilista externo), en la América Española se introdujo, un nue-
vo sistema político republicano, constitucional, basado en la soberanía 
popular, que, al principio, permitió elecciones de amplia participación 
(masculina).6 La independencia –algo descartada como parteaguas por 
ciertos historiadores– sí fue una revolución política. Pero la forma de 
los nuevos Estados quedó incierta, tanto con respecto a sus constitucio-
nes (¿federal o centralista? ¿Republicana o monárquica? ¿Tolerante de la 
Iglesia o anticlerical?) como a sus territorios (¿se mantendrían las Fede-
raciones Centro-americanas y de la Gran Colombia? ¿A quién pertenece-
ría Panamá y la Banda Oriental? ¿Cómo coexistirían Haití y la República 
Dominicana en la isla de Hispaniola? ¿Quedaría Brasil como un solo 
Estado lusoparlante, o, de la misma forma que la América Española, se 
fragmentaría en países distintos?).

Los resultados, claro está, fueron diferentes: la inestabilidad –la ‘po-
lítica de la penuria’, en palabras de Barbara Tenenbaum– fue más mar-
cada en México y en el otro corazón del imperio y centro minero, Perú y 
Bolivia; mientras que Brasil y Chile, con un nivel de exportaciones más 
alto, fueron más estables, igual que Venezuela y Ecuador. Chile, siendo 

6 Eduardo Posada-Carbó (1996) es un buen ejemplo de la ‘nueva historia política’ del siglo 
XIX en América Latina, que demuestra la precocidad de la política competitiva electoral en ese 
siglo.



17KNIGHT, EL ESTADO EN AMÉRICA LATINA

más homogéneo y centralizado; ganó guerras contra sus vecinos. El éxito 
(relativo) de los Estados parece depender de dos factores principales: (i) 
una economía más vigorosa, especialmente en cuanto a las exportacio-
nes se refiere; y (ii) una mayor legitimidad (difícil de medir, es cierto). La 
legitimidad parece involucrar cierta continuidad neo-colonial: en varios 
países, los experimentos liberales y federalistas decepcionaron y, hasta 
los 1830 y 1840, una reacción conservadora cobró fuerza. En Perú y Bo-
livia se reintrodujeron los viejos impuestos coloniales (incluso la capi-
talización); en México y Colombia se restringió el sufragio amplio de la 
década de 1820; en Brasil, la monarquía Braganza garantizó una medida 
de continuidad, al tiempo que en Chile, Portales –citando ‘el peso de la 
noche’– creó “una fusión del autoritarismo colonial con las formas ex-
teriores del constitucionalismo republicano” (Collier y Sater 1996: 54). 

2.2 1860-1870 – 1930

De ese modo, los fracasos iniciales provocaron una reacción conserva-
dora. Pero en el último tercio del siglo hubo un nuevo giro, mal llamado 
‘liberal’. Es cierto que los gobiernos ostentaron esta etiqueta, pero es algo 
engañosa. El secreto del éxito ‘liberal’ fue convertir el círculo vicioso del 
estancamiento económico, de la anemia fiscal y de la inestabilidad polí-
tica en un círculo virtuoso de crecimiento económico (especialmente de 
exportaciones), solvencia fiscal y establidad política. Como todo ‘círculo’ 
de esta índole, fue un proceso de retroalimentación y es difícil decir si 
el crecimiento económico o la estabilidad política fue lo primordial. Por 
un lado, el contexto global empujó las exportaciones y la importación 
del capital; pero, a su vez, el proceso necesitó regímenes ‘colaboradores’ 
(con el capital extranjero) para garantizar la inversión, la propiedad y la 
disciplina social.

Ahora bien, con mayores ingresos y mejor control territorial, los 
Estados se aproximaron más al ideal weberiano. Su etiqueta ‘liberal’ fue 
impugnada por prácticas netamente iliberales: coerción de la mano de 
obra (peonaje, mandamiento); gobierno autoritario; represión por ejérci-
tos y policías mejor provistos y pagados; tarifas altas (de ahí los crecien-
tes ingresos gubernamentales); y la intervención amplia del Estado en 
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la economía –con subvenciones ferrocarrileras, obras públicas (puertos, 
telégrafos), y esfuerzos para contar la población, reglamentar la propie-
dad, atraer la inversión y la inmigración extranjera, trazar el territorio 
nacional y asegurar sus fronteras. Medidas fuertes –iliberales– fueron 
justificadas por los beneficios futuros (una justificación que se remonta 
a Portales): los ‘flojos nativos’ requerían disciplina y la propiedad corpo-
rativa debió ser desamortizada para liberar la mano mágica del mercado. 
Como suele pasar, las medidas temporales e instrumentales se volvieron 
duraderas porque favorecieron intereses poderosos.

El iliberalismo de la era liberal se ve más claramente en la ‘In-
do-América’ (México y los países andinos y centroamericanos), donde 
Estados fuertes y autoritarios se dedicaron al desarrollo económico y a 
la represión social: Díaz en México, Estrada Cabrera en Guatemala, Le-
guía en Perú. En el Cono Sur, el liberalismo fue menos hipócrita: el 
desarrollo hacia afuera, muy dinámico y llevado a cabo por regímenes 
civiles y oligárquicos, no dependió de la coerción de la mano de obra, ni 
de la expropiación de densas comunidades campesinas; la mano de obra 
vino de Europa, atraída por mejores sueldos y condiciones (en Chile, en 
tanto, los terratenientes encontraron una amplia fuente de trabajo en sus 
inquilinos). Por tanto, regímenes genuinamente liberales crecieron en el 
Cono Sur y posibilitaron una transición hacia la democracia (limitada) 
con Batlle en Uruguay e Yrigoyen en Argentina. Una bifurcación algo 
parecida occurrió en Centroamérica, donde la producción y exportación 
de café fomentaron un autoritarismo racista (pero nominalmente ‘libe-
ral’) en Guatemala y El Salvador, pero un régimen más civil, oligárqico 
y plural en Costa Rica; una bifurcación que tendría resultados de larga 
duración en el siglo XX.

Es decir, las consecuencias políticas del desarrollo económico ex-
portador fueron distintas. Hubo por todos lados un crecimiento del po-
der del Estado, gracias a la tecnología y los ingresos. Todo Estado inter-
vino sistemáticamente en la economía, pero la coerción de la mano de 
obra –aunada a doctrinas positivistas y racistas– fue variable. En ciertos 
Estados, como mencioné, hubo una división del trabajo, conforme los 
políticos especialistas –caciques y caudillos, coroneles y gamonales– 
ejercieron el poder, especialmente en las localidades, mientras que los 
‘oligarcas’ controlaron la riqueza nacional (generalmente en colabora-
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ción con el capital extranjero); a veces ocuparon las cúpulas políticas 
(Ejecutivo y Legislativo) y, en el caso de los millonarios argentinos, pasa-
ron el invierno en la Riviera francesa. El Estado ‘liberal’ u ‘oligárquico’ 
de ese entonces no fue un agente sencillo de las élites económicas, pero 
protegió sus intereses, ya sea debido a la presencia oligárquica en el go-
bierno o a la división del trabajo político. A esto se le agregó el hecho de 
que las exportaciones pagaron los gastos del Estado.

2.3 1930 – 1980

Este círculo virtuoso –a ojos del Estado, de las élites y de sus aliados 
extranjeros– se derrumbó en gran parte debido a los tres grandes shocks 
externos (aunados a las presiones internas): las dos Guerras Mundiales 
y la Gran Depresión. No obstante las diferencias nacionales, hubo pa-
trones comunes. Las exportaciones declinaron, fomentando una actitud 
de ‘pesimismo exportador’, un cambio de énfasis hacia el mercado do-
méstico y cierta disposión hacia políticas heterodoxas, incluso keynesia-
nas (o ‘proto-keynesianas’). Lógicamente, estas tendencias fueron más 
marcadas en las economías mayores (México, Brasil, Chile, Argentina), 
donde el mercado interno era más profundo y la Industrialización por 
Sustitución de Importaciones (ISI) más viable; todo lo cual benefició a 
los industriales –y, en cierta medida, a los obreros industriales– y a ciu-
dades como Monterrey, São Paulo y varias capitales (Ciudad de México, 
Santiago, Buenos Aires). El proceso de ISI también aumentó el papel 
del Estado, evidente en el crecimiento del gasto público entre 1930 y 
1970 (especialmente en Brasil y Chile). Aun cuando la ISI no se imple-
mentó en algunos casos –como en Cuba– el Estado (lo que Domínguez 
1978: Cap. 3, llama ‘el Estado regulador’) asumió un papel central en la 
producción y la exportación azucarera. En Perú y Ecuador, el balance 
entre las élites serranas y costeñas se inclinó hacia estas últimas. Y en 
todos los países los sindicatos cobraron fuerza y el movimiento obrero 
se volvió el objeto, ya no tanto de la represión estatal (como en Cananea 
e Iquique en 1907), sino de la regulación y la cooptación oficial.
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Los patrones económicos comunes no quieren decir que las conse-
cuencias políticas fueron iguales; cuesta trabajo ver un Estado típico (por 
ejemplo, ‘populista’), producto de este período. Primero, el populismo 
floreció en países donde la ISI fue escasa o ausente: en la Cuba de Batista 
y la Nicaragua de Somoza (me refiero a los años cuarenta), con Odría en 
Perú y con el Velasquismo en Ecuador (Knight 1998: 237-8). Por con-
traste, Colombia y Chile experimentaron la ISI sin volverse semilleros de 
populismo. La incorporación política de los obreros organizados, enfati-
zada por Berins Collier y Collier (1992), pudo asumir formas populistas 
(por ejemplo en Argentina) y no-populistas (como en Chile). La diver-
gencia se debe a que el populismo es un fenómeno político, resultado 
de sistemas políticos particulares; suele florecer donde los partidos son 
débiles, cuando líderes ‘carismáticos’ se granjean el apoyo popular fuera 
de éstos, y cuando las crisis provocan la movilización política (y clasista) 
y propician la polarización entre ‘ellos’ y ‘nosotros’. Tales circunstancias 
han provocado brotes populistas, tanto en América Latina como en Eu-
ropa y Estados Unidos, incluso antes y después del tercer período (su-
puestamente ‘populista’). De ahí los ‘proto-populistas’, como Yrigoyen, y 
los ‘neo-populistas’ como Menem y Fujimori. Ademas, en pleno período 
‘populista’, la mayoría de los políticos no mostraron rasgos populistas. 

Por tanto, aunque ‘populista’ puede ser una etiqueta algo útil, que 
indica un estilo particular, no puede servir como etiqueta para todo un 
período político. Es igual con el enemigo hereditario del populismo, es 
decir, el pretorianismo (el militarismo político o, si seguimos a O’Donne-
ll (1996), el ‘autoritarismo burocrático’),7 otro rasgo de este período. Por 
supuesto, la intervención militar ha tenido una larga historia en América 
Latina. Lo nuevo, en este período, fue la intervención no de caudillos 
‘tradicionales’ (Páez, Artigas, Santa Anna) sino de ejércitos modernos, 
comprometidos con un ambicioso proyecto de renovación político-eco-
nómica. Por ello, sus intervenciones fueron más duras y duraderas.

O’Donnell enfatizó –y exageró– la lógica econonómico-industrial 
de este fenómeno (la función del autoritarismo burocrático fue profun-
dizar la ISI en su etapa ‘dificil’). Pero hubo otros factores económicos en 

7	 Collier (1979) ofrece un buen resumen de la tesis de O’Donnell y de los debates y críticos 
que provocó.
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juego (la inflación y las crisis de la balanza de pagos); y factores políticos, 
dos de los cuales vale subrayar. Este tercer período fue testigo de grandes 
confictos internacionales, que culminaron en la Guerra Fría, cuya lógi-
ca maniquea fomentó la polarización política y motivó mayor interven-
ción por parte de los Estados Unidos (mucho mayor que la intervención 
británica en el siglo XIX). Conforme cobró fuerza el intervencionismo 
norteamericano –tanto militar como pacífico– los políticos latinoameri-
canos aprendieron a manipular este factor para su ventaja (en esto so-
bresalieron los brasileños). Claro, el poder estadounidense fue limitado 
(por tanto la Revolución Cubana sobrevivió), pero fue suficiente para 
apuntalar regímenes predilectos (Batista, Somoza), moldear otros (como 
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en Bolivia) y debilitar 
otros (Goulart, Allende, los Sandinistas), contribuyendo así a la polariza-
ción política de la época.

Pero la polarización de la Guerra Fría también tuvo raíces domés-
ticas,8 relacionadas con el cambiante balance entre élites industriales 
y agrarias, el auge sindical, el crecimiento de partidos masivos (MNR, 
Acción Democrática, Alianza Popular Revolucionaria Americana), y la 
expansión del Estado –en términos de gasto y regulación. Lo anterior 
fomentó una contienda más feroz para controlar el nuevo Leviatán, una 
entidad que se introdujo cada vez más en la vida social y económica, 
por medio de tarifas, cuotas, leyes laborales, escuelas, universidades, 
impuestos, políticas culturales y, por fin, las reformas agrarias. De he-
cho, estas parecen mostrar cierta correlación con los golpes militares, 
especialmente en Brasil (1964) y Chile (1973). Por contraste, la notable 
estabilidad civil de México en este período se debe en parte a su precoz 
reforma agraria de los años veinte y treinta. Cuando se trata de trayecto-
rias nacionales y crisis socio-políticas, la incorporación campesina puede 
ser no menos importante que la obrera, enfatizada por Berins Collier y 
Collier (1992).

8	 La manera en que la Guerra Fría afectó y agudizó los antiguos conflictos políticos, fo-
mentando una mayor polarización se ve muy claramente en la Violencia Colombiana, cuando Lau-
reano Gómez –líder y presidente conservador– tildó a sus contrincantes liberales de ser “comunis-
tas y cripto-comunistas” (Pécaut 1987 T.II: 531-3).
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2.4 1980 – 2012

Por último, llegamos al período actual del neo-iberalismo y del debilita-
miento del Estado, en cierto sentido un cambio de dirección en ciento 
ochenta grados. Otra vez, no obstante las muchas variaciones, hubo un 
patrón común: apertura económica, acuerdos comerciales, mayor parti-
cipación en la economía mundial y recortes en el gasto público. El Estado 
repudió (en parte) el nacionalismo económico, la protección y el dirigis-
mo, lo que conllevó una disminución en su capacidad para ‘premiar a 
sus amigos y castigar a sus enemigos’ por medio de puestos, privilegios, 
subsidios y sobornos. El proceso fue parcial: Brasil ha mantenido un 
sector estatal fuerte; en México, Pétroleos Mexicanos (PEMEX) continúa 
siendo la vaca lechera del gobierno (durante doce años un gobierno del 
Partido Acción Nacional); mientras que el Chavismo ha dependido de 
los ingresos petroleros para sus políticas domésticas y extranjeras. Ade-
más, si la nacionalización de REPSOL por el gobierno argentino es un 
botón de muestra significante (y no un mero capricho de la Presidenta), 
quizás el ciclo de liberalización y privatización se está terminando, al 
menos en los países donde la llamada izquierda ‘populista’ tiene el poder 
(Argentina, Venezuela, Bolivia, Ecuador). En otras partes (de mayor peso 
económico) la izquierda socialdemócrata parece haber establecido cierto 
balance entre el mercado libre (y la confianza internacional), por un lado, 
y el papel redistributivo del Estado, por otro. Las administraciones de 
Lula y Bachelet son un buen ejemplo de ello.9

El último aspecto obvio de este período ha sido la restauración de la 
democracia, parte ‘de la tercera ola’ que, de acuerdo con Samuel Hun-
tington (1991: 21-6), comenzó en la década de 1970. Otra vez, Cuba es 
una excepción (¿y quizás Honduras?); y hay quienes cuestionan el ca-
rácter de la democracia en los países del populismo izquierdista ya men-
cionados. Sin embargo, conforme a los criterios de Dahl (1971), América 
Latina hoy en día es más democrática que nunca y la evidencia sugiere 
una continuación de gobiernos democráticos, no su derrumbe (¿quién 
los derrumbaría?: ni la izquierda revolucionaria ni los militares tienen 
ganas –o capacidad; mientras que los Estados Unidos, metidos en in-
tervenciones en otras partes, han dejado de intervenir en el sur). Por 

9 La nueva administración PRIísta en México también ostenta ciertos rasgos socialdemócra-
tas, al menos de acuerdo con su programa oficial: véase Enrique Peña Nieto (2012). Por supuesto, 
debemos esperar los frutos del nuevo gobierno, que entró en el poder en diciembre de 2012.
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supuesto, las democracias actuales son ‘de baja intensidad’, donde el 
Estado de derecho es débil (México, Brasil, Colombia); y, en la medida en 
que han emulado las virtudes de la democracia contemporánea en Eu-
ropa o Estados Unidos, han adquirido los defectos de estas virtudes: un 
achicamiento del abanico de opiniones y proyectos; un papel clave para 
la empresa privada y el cabildeo; y campañas políticas dominadas por la 
televisión, los spots y candidatos seleccionados por sus méritos telegéni-
cos y sus bolsillos profundos. ‘Dénme un balcón y les daré el país’, dijo 
Velasco Ibarra (supuestamente); hoy en día, debería cambiar su balcón 
por una serie de spots televisivos. Cuesta trabajo imaginar a los grandes 
estadistas del pasado –Irigoyen, Alessandri, Cárdenas, Vargas, Haya de 
la Torre– forjando sus carreras en estas circunstancias.

Para concluir: ¿cuál fue el impacto del neoliberalismo sobre el Es-
tado? Dos puntos valen ser mencionados. El adelgazamiento del Estado 
puede disminuir su poder (material, redistributivo, clientelístico), pero 
no necesariamente cuestiona la legitimidad del régimen o del Estado. 
Un Estado más delgado (pequeño –pero eficiente, honesto y cumplidor) 
bien puede que sea más legítimo que un Estado ‘obeso’ pero corrupto 
e ineficaz, como sugiere la historia de México en la segunda mitad del 
siglo veinte. Quizás también la historia contemporánea de Grecia. Claro, 
un Estado poderoso –como en Escandinavia– también puede gozar de 
alta legitimidad. Todo depende de la naturaleza del Estado: presumo que 
prefirimos que nuestros héroes sean fuertes, y nuestros villanos enjutos. 

Segundo punto: se ha dicho que el neoliberalismo económico y la 
democracia política están relacionados causal y funcionalmente. Puede 
ser que a veces esto sea cierto, pero no es una ley fija. Entre las democra-
cias más estables están las de Escandinavia, que tienen sectores estatales 
grandes, basados en impuestos altos y políticas de redistribución; es de-
cir, aunque son básicamente capitalistas, no se acercan al modelo neo-
liberal (o ‘anglosajón’). Eso no quiere decir que el modelo escandinavo 
sea fácilmente exportable; y la historia de la importación de modelos por 
América Latina –que ha pasado por una serie de modelos preferidos– no 
es muy prometedora. La restauración de la democracia durante y des-
pués de la crisis de la deuda fue en parte una coincidencia feliz (feliz si 
uno piensa que la democracia es preferible). La crisis intervino cuando 
proliferaron gobiernos autoritarios, que tuvieron que soportar el impacto 
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(como hicieron los gobiernos civiles y democráticos en los años treinta); 
por tanto, los regímenes militares del Cono Sur cayeron, mientras que 
la ‘dictadura perfecta’ del PRI comenzó a desmoronarse. La democracia 
fortuita quizás no es la base más fuerte para la consolidación democráti-
ca; y, por supuesto, han existido olas de democratización y autoritarismo 
en el pasado. Sería riegoso asumir, con Fukuyama (1992), que la demo-
cracia es ‘el único juego en el pueblo’. Si eso es cierto, al menos para el 
futuro previsible (que, como historiador, calculo como en diez minutos) 
puede ser que esto tenga menos que ver con la relación democracia/
liberalismo económico que con la evolución de larga duración de los 
Estados y regímenes latinoamericanos. Quizás, después de dos siglos de 
dura experiencia, los latinoamericanos han llegado a la misma conclu-
sión que Winston Churchill hace cincuenta años: que la democracia es 
la peor forma de gobierno, salvo todas las demás que han sido probadas. 
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