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Matar a un rey ausente. Los regicidios simbdlicos durante el
interregno neogranadino (1808-1816)

Daniel Gutiérrez*

RESUMEN

Enlosafios que precedieroninmediatamente al arribo delas tropas reconquistadoras
al Nuevo Reino de Granada tuvieron lugar numerosas ejecuciones simbolicas
de Fernando VII y sus antecesores en el trono de Castilla. Por desgracia, los
documentos que hanllegado hastanosotros son extremadamente parcos. Acudiendo
a diferentes tipos de fuentes y contrastando evidencias de variada indole, este
articulo examina la magnitud del fenémeno y analiza su significado e importancia.
Tras demostrar que las ceremonias iconoclastas fueron un fenémeno comun a toda
la geografia revolucionaria neogranadina, el texto establece el momento preciso en
que éstas se produjeron. La hipétesis desarrollada es que los regicidios en pintura
s6lo pudieron producirse en el bienio 1815-1816, esto es, después de que tuvieron
lugar las declaraciones de independencia, la entronizacién definitiva de Fernando
VII y la incorporacién del Estado de Cundinamarca a las Provincias Unidas. A
continuacién, el articulo se pregunta por la relacién que liga a los asesinatos de
retratos regios en la Nueva Granada con la decapitacién de Luis XVI y sugiere
que dar repetidamente muerte a los simulacros del monarca constituyé no sélo
un sintoma inequivoco de radicalizacién revolucionaria, sino también un requisito
imprescindible para asentar sélidamente el orden republicano.

PALABRAS CLAVE: Fernando VII, regicidios simbdlicos, revolucién de independencia,
Nueva Granada, movimiento iconoclasta

Killing an Absent King. Symbolic Regicides during the Neogranadino
Interregnum

ABSTRACT
In the years immediately preceding the arrival of Spanish troops in the New
Kingdom of Granada, numerous symbolic executions of Ferdinand VII and his
predecessors on the throne of Castile took place. Unfortunately, the documents
available on the subject are extremely frugal. Using different types of sources
and contrasting evidence of various kinds, this article examines the extent of the
phenomenon and analyzes its meaning and importance. After demonstrating that
the iconoclastic ceremonies were a phenomenon common to the whole neogranadino
revolutionary geography, the text establishes the exact moment when they occurred.
The hypothesis is that the regicides in paintings could only occur in the biennium
1815-1810, that is, after the declaration of Independence, the return of Ferdinand
VII to the Spanish throne and the incorporation of the state of Cundinamarca to the
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United Provinces. Next, the article questions the relationship that links the murders
of royal portraits in New Granada with the beheading of Louis XVI, suggesting that
killing the monarch’s simulacrum was not only a sign of revolutionary radicalism,
but also essential for the solid building of a republican order.

KEYWORDs: Ferdinand VII, symbolic regicides, Independence revolution, New
Granada, iconoclast movement

1. Las principales cabezas de la rebelion

uien lea las listas en las que el jefe del Ejército Pacificador es-

pafiol Pablo Morillo dio cuenta y justificé las ejecuciones de los
principales revolucionarios neogranadinos en 1816, no podra mas que
detenerse en los extrafios casos de diversos hombres que perdieron
la vida por haber atentado contra los retratos del rey y sus antepasa-
dos. Segtn estos impresos lacénicos, al menos cinco casos de regi-
cidio simbolico habrian sucedido durante el interregno neogranadi-
no (1808-18106). El primero que refieren los documentos citados es el
perpetrado por Agustin Zapata y Juan Nepomuceno Tiguarana en el
muy significativo pueblo de Zipaquird, cercano a la antigua capital del
Nuevo Reino y en cuyos alrededores se encontraba la mina de sal mas
importante de todo aquel territorio. Como ambos sujetos arrastraron
por las calles del vecindario la efigie del soberano, fueron fusilados
por la espalda el 3 de agosto, y sus propiedades, confiscadas. A con-
tinuacioén, el cuerpo del primero fue colgado de la horca y su cabeza
ubicada en un paraje ptblico para escarmiento de los habitantes (AHR
1816: 507-509).

El segundo caso tuvo lugar en la ciudad de Santa Fe. Manuel
Garcia, que antes de la transformacion politica habia sido escribano
de Real Hacienda, acudi6 a la casa del Cabildo en busca de la imagen
de Fernando VIIy, tras arrancarla del solio, la arrojé al suelo y la holl6
con energia, acompanando dichos gestos con expresiones de “abomi-
nacién y rebeldia” (AHR 1816: 509). Como en el primer caso, esta
accién, cuya fecha exacta es desconocida, causé la muerte del revolu-
cionario y la pérdida de todos sus bienes.

Sobre el tercer caso existen informaciones diversas. Tuvo lugar
en la ciudad de Neiva por iniciativa de Benito y Fernando Salas y de
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Francisco y José Maria Lopez, quienes fusilaron y quemaron el retrato
de Fernando VII entre vivas y aplausos. Los cuatro iconoclastas fueron
ejecutados por la espalda el 26 de septiembre de 1816, y la cabeza y
las manos del primero se destinaron a ser exhibidas en el mismo sitio
donde habia tenido lugar la ceremonia regicida (AHR 1816: 509; RAH
s/fla)).

El cuarto caso aconteci6 en la villa de Leiva, en la provincia de
Tunja. Alli, Manuel José Sanchez y Juan Bautista Gémez violentaron
la efigie de Carlos IT que se encontraba en el convento de San Agustin
y, tras “mil ofensas diversas”, cortaron la cabeza del soberano frente
a una nutrida muchedumbre “con la mayor algaraza e ignominia”.
Por orden de las justicias reales, los reos fueron colgados y las manos
derechas de ambos dejadas a la vista de sus escaldados compatriotas
en el mismo lugar donde se habia cometido previamente el crimen de
lesa majestad (AHR 1816: 509).

El altimo caso contenido en las listas de condenados formadas
e impresas por orden de Pablo Morillo es muy interesante porque
tuvo lugar en un pueblo de indios. Se trata de Ambalema, un lugar
estratégico sobre el rio Magdalena en el que se producia una consi-
derable parte del tabaco consumido en el Nuevo Reino de Granada.
En una fecha indeterminada, Egidio Ponce se dirigi6 a la factoria del
ramo a buscar el cuadro del rey, lo llevé a la plaza y le prendié fuego.
Como en los casos anteriormente descritos, esta accién ocasioné la
ejecucion del responsable por parte de las autoridades restauradoras
(AHR 1816: 509). Documentos del Archivo General de la Nacién de
Colombia (AGN) permiten, por fortuna, completar estos datos. Por
ellos se sabe que en 1818 varios vecinos que habian logrado escapar a
la venganza pacificadora fueron incriminados por su participacién en
la destruccién del retrato regio. José Nicolas Argiielles, por ejemplo,
se vio complicado por haber concurrido a la quema y gritado durante
la funcién vivas a la patria y mueras a los espafioles. Fruto Campuza-
no, entre tanto, reputado por ser “exaltado patriota”, habia sido “uno
de los magnates” que extrajeron el busto real de la factoria, teniendo
a continuacion el tino de ponderar en medio de la ceremonia la irrita-
cién que le provocaba la sola vista de la imagen (AGN s/f: 456-4706).
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2. ¢{Una excepcionalidad aparente?

En el apartado anterior figura una enumeracién més bien reducida
de regicidios simbolicos: apenas un punado. (Quiere eso decir que se
traté de una manifestacién extraordinaria y poco difundida? Es bien
conocida la suerte que corrieron los archivos del interregno. A la lle-
gada de las tropas reconquistadoras, las autoridades revolucionarias
se apresuraron a prender fuego a buena parte de los registros con el
fin de aniquilar pruebas comprometedoras y destruir evidencias que
la justicia del rey habria utilizado gustosa para procesar y condenar
desafectos. En una segunda etapa, la desapariciéon fue promovida por
los mismos oficiales del Ejército Pacificador, quienes consideraban
los papeles producidos entre 1810 y 1816 como subversivos y buscaban
que las quemas documentales sirvieran de leccién suplementaria a los
subditos arrepentidos.

Como los atentados contra la efigie del rey habian de ser asimi-
lados a ataques producidos contra la misma persona del soberano, es
indudable que las narraciones en las que se describian las ceremonias
de fusilamiento, incineracién o descuartizamiento de los retratos de
Fernando VII o sus antepasados estuvieron entre las primeras purgas
de los archivos. Asi, pues, existe un problema de fuentes a la hora de
estudiar el fendmeno. Nunca sabremos con certeza qué tan extendidas
fueron las ceremonias iconoclastas ni de qué manera se llevaron pro-
piamente a cabo. No obstante, hay indicios consistentes que permiten
suponer que los regicidios rituales fueron abundantes y que a la llega-
da en 1815 de Pablo Morillo y sus tropas al Nuevo Reino de Granada,
el nimero de lienzos de miembros de la familia real espafiola habia
disminuido drasticamente. Aunque no hay estudios sobre el particu-
lar, las ceremonias de jura de Fernando VII en 1808 indican que en
todo ayuntamiento neogranadino existia al menos un retrato del so-
berano. Muchas veces las imagenes se elaboraron apresuradamente
para cumplir con los requisitos del inopinado homenaje y se ubicaron
bajo doseles en las galerias de las casas consistoriales o en los teatros
o tablados erigidos para aquellas festividades en las plazas principales
de las poblaciones.’

' Los retratos de Fernando VII fueron la regla en las juras neogranadinas. Hay prueba documental
de su presencia en Santa Marta, Santa Fe, Simiti, Mompox, Popayan, Girén, Purificacién y Honda.
Cf. Vanegas 2010, T. 1: 68, 132-3, 137, 163, 208, 211, 232, 257 y 280.
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A comienzos de 1809, cierto pintor de Santa Fe trabajaba al mis-
mo tiempo en retratos del soberano para la Real Audiencia, los Cabil-
dos de Tunja y Mariquita, y “otros muchos” (Vargas 2012: 423-5). Por
los afanes con que fueron compuestos, se trataba en su mayor parte de
monigotes o esperpentos que poca o ninguna semejanza ofrecian con
el monarca prisionero, segiin podian representarlo los grabados de la
época. Pero si la ejecucion podia resultar deslucida, la verosimilitud
no habia sido nunca uno de los propdsitos del ejercicio. ¢(No se habia
representado, por ejemplo, a Carlos V con un casco militar cuando
en realidad usaba boinas de terciopelo? ¢Y no se le habia conferido
barba tupida en vez de rala para esconder un mentén protuberante y
una dentadura arruinada? (Giono 2012: 57-8). Del mismo modo, mas
valia sin duda una estampita insignificante y amable que una réplica
estudiada de los rasgos ingratos del nuevo rey.

Es muy probable que en las villas y ciudades pobres se retocaran
los cuadros de Carlos IV para transformarlos en retratos de Fernan-
do VII, pues existe evidencia de que el reciclaje de imagenes era una
practica habitual en el Nuevo Reino de Granada independentista (Pita
2012: 189-90). En las poblaciones mas holgadas, las representaciones
de los monarcas anteriores podian archivarse o remitirse como ador-
no a edificios puiblicos, como lo demuestra el regicidio simbélico de
Tunja, perpetrado en una personificaciéon de Carlos II que se hallaba
relegada en un convento. En suma, las ocasiones y los materiales dis-
ponibles para asesinar al rey de Espafia en pintura eran muy numero-
sos. En cualquier caso, la llegada de las nuevas imagenes de Fernando
VII era un acontecimiento solemne: a la imagen se le tributaban ho-
menajes tan sentidos como si se tratase del mismisimo monarca en
persona. Asi lo sugiere lo sucedido en la poblacion chilena de La Sere-
na en 1809, cuyos habitantes fueron exhortados a cubrir sus paredes
con tapices y el suelo de flores para que pasase “tan augusta persona”
(Collier 2012: 45). Al final, se erigieron ademds arcos de triunfo y se
organizaron procesiones y desfiles para la ceremonia de recibimiento
(Collier 2012).

La probabilidad aqui contemplada de un importante niimero de
regicidios ceremoniales en el Nuevo Reino de Granada reposa en algo
mas que suposiciones. En 1816, el Ayuntamiento de la villa de Me-
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dellin mandé6 a hacer un retrato de Fernando VII para colocarlo en
la sala capitular, con el deseo de “compensar en lo posible y con las
muestras de la mayor sumision y respeto el baldén y afrenta con que
en la época funesta del desorden y de la revolucién era insultada y ve-
jada la Real persona” (AHM 1816a: 206v. y 223; AHM 1816b: 242). A
comienzos del afio siguiente, cuando el virrey Montalvo acordé como
un favor particular a la provincia de Antioquia la gracia del real in-
dulto, la abundancia de la practica iconoclasta llevé a las autoridades
de la Reconquista a incluir una curiosa férmula en las diligencias.
Una y otra vez se lee, en los diferentes expedientes realizados para
acogerse al perddn real, que el solicitante “no ha ajado el real retrato”
o que “no llevé las armas contra el rey ni ajé su retrato” (AHA 1817:
135, 271-275 v 287-289).2 Al parecer, el atentado fue tan comtin como
enrolarse en las filas patriotas. Por lo demis, si el nimero de procesos
judiciales por regicidio y de condenas por tal delito alcanzaron un ni-
vel tan reducido como indican las fuentes, ello se debi6é quizas a que
la mayoria de las ejecuciones teatrales del soberano fueron cometidas
por las comunidades en su conjunto. En efecto, habria resultado muy
dificil incriminar a un sujeto particular sin que de inmediato se vie-
ran comprometidos los demas vecinos de la poblacion, y el castigo de
todo un vecindario rebasaba con mucho los limites admisibles de la
colera real. Esta hipotesis de la existencia de ceremonias colectivas de
condena y ejecuciéon de Fernando VII parece verosimil a la luz de lo
acontecido en la ciudad de Mariquita a finales de 1819.

Este evento demuestra, en primer lugar, que los asesinatos rituales
de Fernando VII no se extinguieron con la Reconquista. Tras las bata-
llas de Pantano de Vargas y Boyaca, que libertaron a la mayor parte del
territorio neogranadino y permitieron la creacién de la Reptblica de Co-
lombia, se reanudaron las funciones iconoclastas. El 28 de noviembre
de 1819, el procurador del Cabildo de Mariquita solicit6 la convocatoria
de los vecinos de la ciudad y de los alcaldes partidarios con el fin de
realizar conjuntamente un acto en obsequio de la patria y acreditar el
amor a ella debido (AGN 1819a: 118). Tres dias mas tarde, la asamblea
de ciudadanos se enteré de que en el Ayuntamiento se conservaba “el
retrato del mas cruel de los monarcas” (AGN 1819a: 118), por lo que

2 Ver, por ejemplo, los expedientes conformados por D. Ramén Vélez, D. Ramén Goémez o D.
Ildefonso Gutiérrez.
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convenia decidir conjuntamente qué hacer con él. Si ha de darse cré-
dito al acta extendida al término de la reunién, la voz de la mayoria
se levant6 pidiendo que fuese ahorcado y quemado. El procurador
solicité entonces que se asentase cada voto por escrito con el fin de
incrementar la fuerza al veredicto. La mayor parte de los noventa pa-
receres consagrados coincidieron en el propoésito de dar al fuego el re-
trato al final de una generosa y cambiante serie de ignominias. Entre
los preliminares propuestos hubo quienes se declararon a favor del
fusilamiento, quienes abogaron por pisoteos y escupitajos, y quie-
nes prefirieron el ahorcamiento, el descuartizamiento, el despedaza-
miento, el degiiello, los lanzazos o el pregén por las calles a lomo de
burro. En cuanto al destino de los despojos, varios pidieron darlos al
viento, otros al agua del Guali (el rio de la poblacién) y alguno a un
muladar. Al final, los vecinos estamparon sus firmas para validar el
acta y las autoridades locales nombraron a diez alféreces para finan-
ciar la “solemnidad” y otros dos para dirigirla (AGN 1819a: 118-120).
La ceremonia se celebr6 el 19 de diciembre con “regocijo general” y
en “desagravio” de los “males irrogados” al vecindario por los funcio-
narios de Fernando VII, y de ella se dio debida cuenta a la Secretaria
del Interior (AGN 1820: 122v.).3

Este documento ofrece indicios importantes para imaginar el
probable desarrollo de las funciones regicidas del interregno encabe-
zado por Morillo. Lo primero que llama la atencién es que la decisiéon
del tormento mas apropiado para infligir al retrato del rey fue tomada
de forma consultiva por los vecinos principales de la ciudad de Mari-
quita en medio de un Cabildo Abierto. La ausencia de toda disidencia
en el curso del proceso era de esperarse, pues en una ocasiéon seme-
jante resultaba en extremo dificil oponerse abiertamente a la voluntad
del vecindario. Lo que se nota, mas bien, es lo contrario: el ejercicio
consistia, por su naturaleza misma, en una ostentacién del compro-
miso revolucionario y patriético frente a los pueblos comarcanos y
las autoridades del Estado, y en esa medida suscitaba un movimiento
de radicalizacién segiin el cual cada vecino buscaba mostrarse en sus
votos al menos tan firme y convencido como los preopinantes. No en

3 Ver también las proclamas dadas al pablico por Felipe Gregorio Alvarez del Pino, gobernador
politico de la provincia de Mariquita (Honda, 28 de noviembre de 1819 y 12 de enero de 1820),
transcritas por Vanegas (2010, T. 2: 303-8).
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vano, la ejecucién simbélica de Mariquita fue debidamente asentada
en un acta, cuyo original fue dirigido a la sede del gobierno en Bogota.
Se trataba, entonces, de una operaciéon tendiente no sélo a afirmar
el espiritu publico local, sino también, en buena medida, a captar la
aprobacion de figuras exteriores.

Podria decirse que el acta de Mariquita corresponde a un perio-
do diferente al interregno y que, por tal motivo, no puede tomarse
seriamente como una fuente certera para comprender las ceremonias
regicidas que tuvieron lugar antes de 1816. La objecién merece ser
tenida en cuenta. No obstante, a favor del paralelo parecen jugar, por
una parte, los rasgos compartidos por las ceremonias del primer y el
segundo momento de la revolucién y, sobre todo, la publicidad de la
ceremonia y el tipo de insultos propinados al retrato. ;No puede esti-
marse acaso que con el ahorcamiento y la incineracién del real busto
el Cabildo de Mariquita buscaba suscitar una reaccién favorable y de
probada eficacia en las autoridades superiores? Por otra parte, la hi-
potesis de la renovacién de la costumbre regicida parece probada por
el hecho de que subsistan pocos ejemplos de ella durante el periodo
colombiano (1819-1831), como si la rehabilitacién no hubiera gozado
de la sancién de los nuevos tiempos y se hubiera quedado en unas
cuantas manifestaciones anacrénicas.+

Otro indicio de que los regicidios de imagenes fueron abundan-
tes en el Nuevo Reino de Granada lo proveen los ejemplos citados en
el primer apartado. En efecto, éstos cubren un area geografica amplia
que incluye a Santa Fe, Neiva, Leiva, Zipaquird y Ambalema. En otras
palabras, al lado de la antigua corte virreinal aparecen una capital pro-
vincial, una villa segundona y dos poblaciones muy pujantes econé-
micamente que fueron promovidas al rango de Cabildos durante la
revolucién por ser centros principales de produccién de sal y tabaco,
respectivamente. Por los apellidos de los reos resulta claro que los par-
ticipantes de las ejecuciones neogranadinas de Fernando VII osten-
taron diversas calidades y condiciones. Nepomuceno Tiguarana, uno
de los inculpados por el atentado en Zipaquira, era ciertamente un

4 También en la cercana villa de Honda los vecinos se reunieron a fines de 1819 para protestar por
la persistencia de los retratos de Carlos IV y Fernando VII en las casas consistoriales, y consiguie-
ron que se les colgase en la horca durante nueve horas antes de ser incinerados en una ceremonia
publica (Pita 2012).
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indigena del Altiplano, como eran preponderantemente naturales la
mayoria de los participes en la ejecucién en Ambalema. Por su parte,
Manuel Garcia pertenecia a la pequefia burocracia santaferefa (habia
sido, como se ha visto, escribano de la Real Hacienda), del mismo
modo que los responsables del asesinato del retrato de Fernando VII
en Neiva, quienes se habian desempefiado como administrador (José
Maria Lopez), teniente de correos (Benito Salas), asentista de alcabalas
(Fernando Salas) y alcalde ordinario (Francisco Lopez).

Mas importante atn, las fuentes consultadas refieren también
otros regicidios rituales en el Nuevo Reino. En Popayan, no sélo se lle-
v6 a cabo una “quema de los retratos y armas reales” (Jiménez 2009:
78), sino que ademds algunas mujeres participaron activamente en
ella allegando helechos para la combustién. El quiteno Manuel Tello
fue ejecutado en Neiva el 14 de octubre de 1816 y sus manos cercena-
das y remitidas a la villa de Timana por haber sacado con una navaja
el corazén al retrato del rey que habia en aquel Ayuntamiento (RAH
s/fla], RAH s/flb]). El escribano de la villa de Purificacién, Mariano
Garcia, descolgé el retrato de Fernando VII que habia en el Cabildo
y tras arrastrarlo por el suelo lo dio a unos muchachos para que lim-
piasen sus plumas en él (RAH s/f[c]).

La tradicién oral también ha conservado el recuerdo de las eje-
cuciones del retrato de Fernando VII. En el sitio del Aguacatal, ju-
risdiccién de la villa de Medellin, aparentemente tuvo lugar también
un regicidio simbdlico por incineracién. La historia la oy6 el profesor
Roberto Luis Jaramillo de los labios del padre Francisco Eusebio Jara-
millo, quien a su vez la escuch6 del sacerdote José Valerio Mesa (1824-
1893), hijo del ‘chispero’ D. Joaquin Mesa Uribe.s

La abundancia de los regicidios simbolicos del interregno parece
hallar también una confirmacion tardia en las diversas ceremonias que
tuvieron lugar en la Republica de Colombia en el momento en que se
hacia irremediable la ruptura entre Simén Bolivar y Francisco de Pau-
la Santander, como resultado de la revolucién de José Antonio Paez y
de la promocién fallida de la Constitucién Boliviana. El cuchillo, el fu-
sil y los monigotes volvieron a resurgir casi naturalmente entonces en
medio de nuevas conmociones, como si se tratara de un acto reflejo.

5 Agradezco al profesor Roberto Luis Jaramillo la comunicacién de esta informacién.
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Asi, en Mompox en 1827, el retrato del vicepresidente Santander fue
apufalado “casi a presencia de Bolivar”. Por aquellos mismos dias, el
Libertador y el general Urdaneta instaron a los vecinos de Cerinza y
Rionegro a borrar los letreros de calle Santander con que habian bau-
tizado sendas vias de sus pueblos y, poco después, algunos militares
quisieron pasear en vano las estatuas del vicepresidente y sus amigos
en una “funcién ignominiosa” por los lugares mas concurridos de Bo-
gotd. Finalmente, en 1828, Manuela Sdenz organizé una reunién en
la que ella misma, asi como un edecan y el médico personal de Boli-
var, ejecutaron por turnos una estatua que representaba a Santander
(Santander 1988: 69, 79, 82). ;Sorprendera acaso que en septiembre
de 1828 se haya ejecutado sin éxito un atentado contra la persona de
Bolivar, asimilada por muchos a un tirano, y que en mayo de 1830 dos
grupos de jovenes fusilasen también los retratos del Libertador que se
hallaban, respectivamente, en el Colegio San Bartolomé y en la sala de
la corte marcial? (Restrepo 1954: 91).

3. Una cronologia incierta

Asi como es imposible hacerse una idea aproximada del nimero de
asesinatos rituales de Fernando VII en el Nuevo Reino de Granada,
no hay tampoco datos que permitan establecer una periodizacién mas
o menos confiable. No obstante, hay algo que puede darse por des-
contado con respecto a los regicidios del interregno y es que ellos son
parte de la progresiva radicalizaciéon de la revolucién. Como se sabe,
en un principio el movimiento separatista lo fue en relacién con la
Regencia de Cadiz y no en desmedro de Fernando VII o de la casa real
gobernante. Ello quiere decir que con la creacién de las Juntas de 1810
las imagenes regias no pudieron ser victimas de la destruccién masiva
porque continuaban siendo veneradas como simbolo de la lealtad de
los stibditos americanos, del lazo que los unia a sus hermanos espafio-
les y de la soberania que los nuevos gobiernos colegiados administra-
ban en depoésito. Se notan si desde muy temprano ataques aislados a
los simbolos reales, originados en iniciativas particulares mas que en
politicas propiamente dichas. Segin un fraile que fue desterrado de
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Cartagena a comienzos de 1811, algunos habitantes del puerto habian
arrojado “la cucarda de Fernando 7°”, llegando incluso a pisarla “en
medio de la calle, poniendo en su lugar ‘Patriotismo’, y es voz comiin
y publica que algunos infames han sacado los ojos y picado con alfiler
un lienzo de nuestro adorado soberano” (Diaz Merino 2008: 180).

La transformacion de las Juntas en Estados soberanos tampoco
debi6é cambiar sobremanera la veneracién acostumbrada, pues, aun-
que con cada vez mayor frecuencia se pasase por alto la referencia
expresa al monarca cautivo, no por ello dejaba de ser el rey de Espafia
el fundamento de las nuevas comunidades politicas. El caso de la pro-
vincia de Antioquia es significativo a este respecto ya que, incluso des-
pués de haberse promulgado la segunda Constitucién del Estado, esto
es, a mediados de 1812, el Supremo Tribunal de Justicia continuaba
considerando conveniente ordenar la concurrencia de sus miembros
a la iglesia en “los dias del Sefior D. Fernando VII” (AHA 1812a: 402-
403). Del mismo modo, los Ayuntamientos de la provincia incluyeron
entre sus gastos ordinarios de ese afio la celebracién del onomaéstico
del monarca (AHA 1812b: 356v, 358). La Cimara de Representantes,
por su parte, acordé en el mes de mayo festejar a “San Fernando [...]
con los anexos de costumbre” y “funciones de tabla” (AHA s/f[a]: 136).
Y si bien el Senado rechazé la iniciativa, no por ello dej6 de referirse
al principe cautivo en Valencay como el “rey del Estado” (AHA 1812c:
398). En tales circunstancias resulta dificil imaginar que las autori-
dades neogranadinas se comprometiesen o alentasen la celebracién
de ceremonias regicidas. El caso de Cundinamarca parece también
indicarlo asi, pues hay pruebas documentales que sefalan que fue
s6lo en agosto de 1813 cuando la bandera del rey cay6 en desgracia y
fue rasgada solemnemente con una navaja en la catedral de Santa Fe
(Pita 2012: 182-3).

¢Cuando tuvieron lugar entonces los asesinatos rituales de Fer-
nando VII en el Nuevo Reino de Granada? A pesar de que, como se
ha dicho, no hay documentos que permitan dar una respuesta conclu-
yente, parece claro que el auge de las ejecuciones regias no podia pro-
ducirse antes de las declaraciones de independencia absoluta. Como
se sabe, esto ocurri6 en Cartagena a finales de 1811; en Cundinamarca
y Antioquia a mediados de 1813; en Tunja en diciembre del mismo
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afio; y en Popayan en mayo de 1814. Precisamente, el historiador José
Manuel Restrepo refiere que uno de los motivos que tuvo Juan del
Corral al promover la declaratoria de la independencia en la provincia
de Antioquia fue “comprometer a los pueblos” para que sacudiesen “el
temor y respeto servil con que miraban a los reyes, creyéndoles seres
superiores a los demdas hombres” (Restrepo 1858: 219). En consecuen-
cia, tras la ceremonia de renegacién de la monarquia, Corral ordené a
los curas de la provincia que durante la colecta de la misa no mencio-
naran mas el nombre del rey (AGN 1816a: 524-528).

No obstante, la ruptura oficial de los vinculos con la Peninsula no
significé por si sola una transformacién radical. Consta que en Santa
Fe el simulacro de Fernando VII fue removido —muy seguramente en
el segundo semestre de 1813— de los solios donde se colocaba de usan-
za y reemplazado por el retrato de una india, pero no hay evidencia
alguna de que hubiera sido objeto entonces de una ceremonia regicida
(AGN 1816b: 190-274). Del mismo modo, para celebrar los triunfos
de Antonio Narifio en la expediciéon del Sur, las autoridades de la
villa de Honda mandaron construir un carro en el cual se puso a un
nifio de corta edad, sin que por ello se hiciese manifestacién alguna
en contra del monarca o de la nacién espafiola (AGN 1817: 12-29).
El hecho de que los europeos no comenzaran a ser encarcelados ni
desterrados como enemigos del ‘sistema americano’ sino hasta 1815
parece confirmar igualmente que las declaraciones de independen-
cia no desencadenaron instantineamente una ola iconoclasta en el
Nuevo Reino.® Ello guarda relacién con dos factores fundamentales.
El primero es de indole interna; el segundo, una consecuencia del
desenlace de las guerras napolednicas. En efecto, tanto la consoli-
dacién de la federaciéon de las Provincias Unidas, tras la toma de
Santa Fe, en diciembre de 1814, como el retorno de Fernando VII al
trono espanol, hicieron posible, al tiempo que inevitable, la solucién
militar del conflicto. En otras palabras, las ejecuciones simbolicas
del soberano espafol estarian ligadas al Gltimo bienio del interregno
neogranadino, por cuanto sélo entonces se alcanzé un nivel claro de
definicion de la contienda.

¢ Tal fue por lo menos el caso en la provincia de Antioquia (AHA s/f[b]).
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Esta posibilidad se refuerza al examinar la tardanza con que el
Congreso de las Provincias Unidas de Nueva Granada fijé el pabellon
y el escudo de la Confederaciéon (26 de abril de 1814 y 22 de febrero
de 1815, respectivamente). El informe que el doctor José Maria Davila
redacté a mediados de 1815 acerca de los esmaltes que convenian al
blasén contiene indicaciones precisas a proposito de la necesidad de
“multiplicar la imagen expresiva de los derechos del pueblo” (RAH
s/f[d]); es decir, de arraigar simbdlicamente la autoridad revolucio-
naria en la memoria de los neogranadinos. Segiin indicd, para llenar
tales objetivos, las armas debian tener usos y aplicaciones idénticas a
las que habian tenido las de la monarquia espanola. En consecuencia,
y por medio de la pintura y la escultura, debian apoderarse de los
edificios publicos, las oficinas, los puentes, las obras de fortificacion,
etcétera. En otras palabras, en la multiplicacién del “sello nacional”, el
gobierno independentista habia de hallar también en parte su conso-
lidacién.” Desgraciadamente, el informe del doctor Davila no indica si
en aquel momento subsistian atin los viejos escudos de la monarquia
a lo largo y ancho del virreinato. En cualquier caso, aun cuando la
mutilacion se hubiere generalizado ya en las fachadas y obras publi-
cas —cosa poco probable—, la eliminacién no equivalia a la sustitucién
afirmativa. En efecto, la destrucciéon, por muy reiterativa y elocuente
que fuera, no cerraba la puerta a los equivocos, toda vez que dejaba
subsistir un vacio por fuerza ambiguo.®

4. Matar a un rey ausente

¢Qué significaba en 1815 0 en 1816 en el Nuevo Reino de Granada ase-
sinar simbdlicamente al monarca espafiol? ¢Por qué razén en un mo-
mento dado la revoluciéon engendré aquella practica? ¢Qué puede ésta
enseflarnos sobre el proceso independentista y sobre la tiltima fase del
interregno, de la que tan pocos rastros quedan en los archivos? ;Cémo

7 El informe (Santa Fe, 1 de junio de 1815) se encuentra en la causa criminal contra José Maria
Dévila (RAH s/f]d]).

8 Existen pocos datos acerca de la destruccién de las armas del rey en los edificios publicos. Se sabe
si con certeza que después de la liberacién de la Nueva Granada en 1819 desaparecieron con mucha
rapidez. Al parecer, en 1822 sélo quedaba en Popayin un ejemplo en un convento y otro en una
lapida en la catedral (AGN 1822a: 872).
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explicar el inevitable vinculo que teje con la Revolucién Francesa y la
ejecucion de Luis XVI?

Para una poblacién que desde hacia tres siglos crecia y moria en
respetuoso vasallaje, la irrupcién de un gobierno sin monarcas podia
parecer un desproposito. Los sucesivos juramentos que las autoridades
revolucionarias habian exigido de los timoratos habitantes del Nuevo
Reino constituian una manera efectiva de relajar progresivamente su
fidelidad y de irlos alejando poco a poco de sus creencias habituales.
Como la adhesion se hacia invocando a la divinidad, toda falta equiva-
lia a incurrir en un perjuro. Asi, pues, la confrontacion entre las dos
majestades era claramente lesiva a la temporal. Con todo, los nuevos
rituales, la invencién institucional, el brillo de las autoridades recién
creadas o los atractivos grados de la milicia reformada no bastaban
para asegurar la transformacion, que implicaba, cuando menos, un ca-
mino tortuoso. En las circunstancias arduas de una guerra decantada
que no podia mas que degradarse en un futuro préximo, fue preciso
emprender una lucha menos timida contra el prestigio plurisecular
de la figura del rey de Espafa. Las ceremonias de ejecucién de los
retratos de Fernando VII y de sus antecesores representaban un ins-
trumento eficaz no sélo para marcar claramente la irreversibilidad de
la transformacién politica, sino también para propinar una sacudida
brutal a las persistentes costumbres y practicas del vasallaje y a los
temores que continuaba inspirando su infraccién.

Mas alla de su funcién politica y de su poderoso efecto sobre las
masas, las ceremonias de asesinato simbolico del soberano dan cuenta
de la radicalizacion de la revolucion neogranadina justo antes del arri-
bo del Ejército Pacificador. Como se ha visto, desde mediados de 1810
el Deseado —como se conocia a Fernando VII- habia servido de funda-
mento a las Juntas y Estados fundados en el Nuevo Reino. En menos
de cinco afios se habia hecho imperativo no sélo renegar de la antigua
adhesion, sino también destrozar la imagen venerada al comienzo de
la crisis monarquica con tanto patetismo. El procedimiento de inci-
nerar retratos de reos ausentes o de quemar las obras prohibidas era
una usanza antigua y socorrida por las justicias de Europa y América.
Sin embargo, si bien estaba emparentado con tales practicas, el gesto
regicida neogranadino tenia también un significado diferente, pues
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recordaba sin ambigiiedades el suplicio de Luis XVI en la guillotina,
a comienzos de 1793. Esta elocuente reivindicacién de la Revolucién
Francesa en uno de sus aspectos mas polémicos es sorprendente e
intempestiva, porque en aquel mismo momento comenzaba la era de
las Restauraciones.

Ahora bien, a diferencia de los parisinos, los revolucionarios de
las diferentes poblaciones neogranadinas no asesinaron a un hombre
de carne y hueso, sino a un rey ausente. La especificidad de su gesto
reside precisamente en el caracter simboélico de su radicalismo: una
cosa es juzgar al soberano, llevarlo al cadalso y cortarle la cabeza, y otra
muy distinta fusilar o quemar su retrato. ¢Qué sentido tiene entonces
aniquilar repetidamente a un monarca en pintura? Georges Lomné
(2003) ha mostrado hasta qué punto la presencia del rey en el Nuevo
Reino de Granada era teatral y objeto esencialmente de representa-
cién. Alli donde la soberania habia sido tradicionalmente una imagen
y una coleccién de atributos, dificilmente hubiera podido hallarse una
manera mas coherente de sefialar su caducidad que atentando en for-
ma violenta contra las figuras pictéricas en las que se encarnaba y
reposaba la realeza. De los dos cuerpos del rey (para aludir a un libro
famoso), los neogranadinos sé6lo podian atentar entonces contra el po-
litico; esto es, aniquilar no la persona privada, sino a la institucién que
aquélla representaba, o sea, a la dignidad supuestamente inmortal de
su oficio (Kantarowicz 2000, particularmente cap. VII).

“Sélo en sus imagenes el rey es verdaderamente rey”, ha dicho
con razén un historiador francés, indicando que la difusién de su efi-
gie y la omnipresencia de su reflejo pictérico lo convertian en retrato
de su propio retrato idealizado, es decir, en soberano absoluto. Esta
transubstanciacién misteriosa, este efecto propiamente “eucaristico”,
era lo que permitia que los vasallos confundieran al hombre con el
monarca y que el segundo sustituyera al primero. El retrato del rey
constituia entonces “el cuerpo sacramental del monarca”, porque per-
mitia la encarnacién de la comunidad politica (Marin 1981: 7-22, 250-
90). En ese sentido, podria afirmarse que los asesinatos rituales de
Fernando VII fueron, mas que un simulacro de ejecucién, verdaderas
funciones en las que se buscé aniquilar una creencia imprescindible
para el funcionamiento del orden monarquico.
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5. Precedentes revolucionarios

En 1765, cuando atin no comenzaba la revolucién en las Trece Colo-
nias, los habitantes de Boston quemaron la efigie de un recaudador de
impuestos para expresar su célera y descontento. El 5 de noviembre de
1767, fecha en que se celebraba tradicionalmente el Pope day median-
te la incineracion del retrato del Sumo Pontifice, los rebeldes entrega-
ron a las llamas la estampa de un aborrecido funcionario real. Al afio
siguiente, las imagenes de otros representantes de Jorge III fueron
también ajusticiadas, aunque esta vez se les colgé de sendas horcas
instaladas simbdlicamente en un arbol de la libertad. Para 1775, cuan-
do la revolucién habia tomado un curso progresivo, el propio busto del
monarca recibia ya los insultos de los stbditos americanos: cuando
menos tal fue el caso del que se encontraba en la ciudad de Montreal
y que fue pintarrajeado, adornado con un collar de papas y rodeado
de palabras insultantes (Cottret 2004: 62, 86, 87 y 102). Como se
ve, el proceso de independencia de las Trece Colonias ofrece también
muestras de asesinatos en pintura que permiten rastrear con bastante
fidelidad el camino de la radicalizaciéon politica.

¢Es licito entonces diferenciar radicalmente los regicidios sim-
bolicos neogranadinos y la ejecucién de Luis XVI? Ciertamente no,
puesto que una mirada rapida al destino de los simbolos parisinos
de la realeza después de 1789 ensefia que las ceremonias iconoclas-
tas tampoco estuvieron ausentes de la Revolucién Francesa. Edouard
Pommier (1991) ha estudiado en uno de sus libros los debates en tor-
no al arte durante dicho periodo y mostrado que entre 1790 y 1794
se discuti6 insistentemente sobre las necesidades, a un tiempo con-
tradictorias y complementarias, de destruir y conservar el patrimonio
artistico legado por el Antiguo Régimen. La pregunta de fondo, la ver-
dadera cuestion, era saber si la regeneracion del hombre podia aceptar
y convivir con las manifestaciones del pasado. La controversia estuvo
marcada por una crisis de iconoclasia que se manifest6 primeramente
en julio de 1790 con la mutilacién, ordenada por la Asamblea Nacio-
nal, de cuatro figuras de esclavos que adornaban el pedestal de la esta-
tua de Luis XIV en la plaza de las Victorias. En abril de 1792, le llegd el
turno a esta imagen regia, a la del mismo monarca que se encontraba
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en la plaza real, al busto de Luis XVI del palacio municipal y a la de
Enrique IV del barrio del Pont-Neuf. En Marsella, en el mes de julio,
la muchedumbre colgd en dos ocasiones un bausan que representa-
ba a La Fayette, a manera de advertencia y para indicar el tormento
que habian de sufrir en adelante los traidores: cuando las autoridades
encerraron al mufeco en la carcel, la plebe lo liberd, lo arrastré por
las calles colgado de la cola de un burro y lo dej6é abandonado en las
alcantarillas. Fue, no obstante, con la suspensién del rey en agosto de
1792 que la violencia escapé al control de las autoridades. Asi, en la
mafiana del dia 11 de dicho mes, la Asamblea Legislativa se enter6 de
que el pueblo parisino se habia librado a la destrucciéon de las estatuas
de los antiguos monarcas y, en un intento vano por controlar la si-
tuacidén, ordend primero que los monumentos fueran desmontados y
reemplazados por otros dedicados a la libertad, antes de mandar algu-
nos dias después, en un ambiguo decreto, que se fundiesen los monu-
mentos de bronce de Paris para fabricar con ellos cafiones (Pommier
1991, Gautherot 1914, Sutherland 2008). Precisamente, en aquellos
dias los grandes retratos de los reyes de la abadia de Saint-Denis fue-
ron mancillados y lacerados y, a finales de septiembre (justo después
de la proclamacién de la Republica), fue destruida la capilla ardiente
de la basilica donde reposaba una representaciéon finebre de Luis XV
(Petitfils 2005).

La furia destructiva comenzé entonces a preocupar a las autorida-
des. ¢Cémo preservar en medio de la tormenta las obras del pasado?
El diputado Pierre Cambon abogdé por que éstas se depositasen en
museos, en tanto que el ministro Roland suplicé y obtuvo la adminis-
tracién de los monumentos nacionales. Sin embargo, la crisis de la
Revoluciéon durante la primavera y el verano de 1793 suscité una nueva
ola de vandalismo. El 3 de abril del afio en cuestion, por ejemplo, uno
de los miembros de la Société des Amis de la Liberté et de 1'Egalité
denuncié la persistente presencia en la sala de sesiones de una ima-
gen de Luis XVI. Como Robespierre apoyé con firmeza la mocién, la
efigie fue condenada de inmediato a ser consumida por las llamas
(Bouloiseau et al. s/f). Mediante el decreto de 4 de julio de 1793, la
Convencién ordend que todos los objetos pintados o esculpidos que
adornasen los monumentos publicos y presentasen atributos de la
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realeza fueran borrados y reemplazados. El 1 de agosto, el diputado
Barére propuso, ademas, la destruccién de los mausoleos de la abadia
de Saint-Denis. En consecuencia, las efigies reales de madera provis-
tas de fidedignos rostros de cera fueron destruidas, los 51 mausoleos
profanados y destrozados, y las osamentas encontradas destinadas,
muy simbodlicamente, al cementerio de los sirvientes. En los meses de
septiembre y octubre resultaron abatidas las 28 estatuas de la galeria
de los reyes del portal central de Notre-Dame?® y saqueados los res-
tos de los numerosos monarcas y de sus parientes Borbones, Valois
y Capetos, que, por carecer de mausoleo, atin reposaban en Saint-De-
nis (Pommier 1991, Petitfils 2005). Como habia acontecido con Luis
XVI, esta nueva oleada de vandalismos precedié —y prepar6 de algtn
modo- la ejecuciéon de Maria Antonieta (16 de octubre de 1793).

El decreto de 24 de octubre de 1793 puso freno a la andanada ico-
noclasta al prohibir formalmente toda mutilacién o alteracién de gra-
bados, cuadros, estatuas, medallas, etcétera. Como existia un desfase
obvio entre las disposiciones de las autoridades y la aplicacion de sus
mandatos, tres dias después la sociedad popular de Fontainebleau dio
cuenta orgullosamente a la Convencién de la hoguera en que por sus
cuidados habian sido consumidas todas las efigies reales que hasta
entonces adornaban el castillo. Del mismo modo, durante el verano
de 1794 los retratos de los Capetos fueron incendiados solemnemente
en las Tullerias por decisién del Comité de Instrucciéon Publica (Pom-
mier 1991). Nada raro entonces que el fenémeno revolucionario fran-
cés hubiera suscitado la aparicién de un nuevo vocablo para nombrar
los excesos destructores (Volplhac, Hadjadj y Jam 1992). La palabra
vandalismo, acufiada por el abate Grégoire en enero de 1794 para de-
nunciar la aniquilacién patrimonial, se hizo muy popular después de
Termidor al revestirse de un acentuado caracter politico y convertirse
en baldon y atributo del régimen del Terror. El significado de la voz se
hizo también mas extenso, de suerte que ésta comenzo a ser utilizada
para nombrar igualmente la mania pasada de cambiar los nombres de

9 Las estatuas correspondian a los reyes de Judea, pero a finales del siglo XVIII eran tomadas
equivocadamente como una representacion de los primeros soberanos de Francia, lo que decidié
su destino. En un primer momento, las imagenes padecieron la mutilaciéon de sus coronas. Poste-
riormente, fueron decapitadas y, finalmente, convertidas en letrinas. En 1977 fueron halladas de
manera fortuita en un palacete de la capital francesa (Giscard d’Estaing, Fleury y Erlande-Brande-

burg 1977).
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los municipios o los de las personas, que en detrimento del santoral
pasaron a llamarse Bruto o Aristides (Baczko 1998, Bianchi 2008).

Es interesante constatar que los excesos vandalicos de los revolu-
cionarios franceses no sirvieron de escarmiento a sus sucesores. Asi,
la revolucién en Roma en febrero de 1798 se manifest6é en un comien-
zo tanto en la ereccién de arboles de la libertad y en la apariciéon de
gorros frigios y cucardas tricolores, como en el insulto y la destruccién
de las armas del Papa en las fachadas de la ciudad (Sala 1882). Se
sabe incluso que antes de la expulsién del pontifice (20 de febrero)
los soldados franceses promovieron vejaciones a los bustos del Papa
(Sala 1882). Posteriormente, los miembros del Poder Legislativo de la
nueva Republica discutieron largamente sobre la necesidad de remo-
ver o destruir los simbolos de la soberania papal, tanto en los lugares
publicos como en los privados, y aprobaron una ley sobre el particular
que no dejoé de producir los efectos esperados (Caffiero 2005).

En Népoles, la proclamacion de la Republica suscité también la
destruccién espontinea de las coronas y las flores de lis de la fachada
del palacio real. Poco tiempo después, un edicto ordené el desmonte
de todos los simbolos de la monarquia y su debido reemplazo por
los emblemas del nuevo régimen. Los ciudadanos obedecieron con
entusiasmo y destrozaron un modelo ecuestre de Carlos de Borbén y
tantos otros emblemas que debi6 crearse una comisién para proteger
los monumentos de la ciudad (Bruschi 1992).

Entre 1814 y 1810, la inestable situacion politica de Francia provo-
c6 la caida de Napoledn y la subsecuente entronizacion de un Borboén;
a continuacion, el regreso del emperador durante los llamados Cien
Dias y, finalmente, la restauracién definitiva de Luis XVIII. Cada mu-
danza generd ceremonias de destrucciéon de emblemas y retratos, si
bien el vandalismo oficial se desaté con mayor furia a finales de 1815
y principios de 1816. El caso de la ciudad de Orleans resulta paradig-
matico: veletas, papel sellado, bustos, cuadros, banderas, letreros de
tiendas y comercios, catecismos, estampas, matrices, grabados, sellos,
medallas y libros fueron sometidos a una puntillosa purga. Incluso un
retrato de Bonaparte ejecutado por Gérard fue desgarrado a cuchilla-
zos, a pesar de su valor artistico. El proceso culminé en una grandiosa
hoguera en la cual sucumbieron desde los botones marcados con el
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aguila imperial hasta los bustos de yeso. Como uno de éstos resistié
al fuego, fue llevado a la alcaldia y destruido con mazas de hierro. En
suma, la Restauraciéon adoptdé también los procedimientos iconoclas-
tas y las estrategias pedagodgicas e ideolégicas de la Revolucién y del
Imperio en un intento desesperado por purificar el espacio urbano
(Serna 2011).

Como se ve, tanto las ejecuciones de Luis XVI y Maria Antonie-
ta, asi como la expulsion del Papa, exigieron antes de producirse una
serie de precedentes iconoclastas, y para surtir cabalmente efecto sus-
citaron luego una seguidilla de réplicas simbdlicas. La razén de estos
sobresaltos tardios es clara, ya que de poco hubiera valido eliminar
a la persona si los lienzos y los monumentos persistian en recitar el
nombre del monarca o el del pontifice. Es claro que los neogranadinos
no podian ajusticiar ni expulsar a un soberano distante. Muy proba-
blemente, de haberse refugiado en Santa Fe o Cartagena no hubieran
osado nunca atentar contra su persona. Lo esencial es que, tanto en las
ciudades y villas principales como en las poblaciones menos vistosas,
muchos se atrevieron a insultar los retratos regios y a desear que su
memoria se borrase y dejase de importunar a las generaciones futuras.

6. Usos del retrato en la Espaiia del Trienio y
en la Republica de Colombia

Con la llegada del Ejército Pacificador en 1815 se generalizaron nueva-
mente los retratos de Fernando VII en el Nuevo Reino de Granada. A
medida que avanzaban las tropas realistas se fueron celebrando las juras
en las que jugaba un papel fundamental el retrato del monarca, elabo-
rado con premura para ser colocado en no menos improvisados doseles
de damasco.” A mediados de 1819, idéntica fiebre se apoderd de los pue-
blos, aunque esta vez el sujeto que capturaban los pinceles era el Liberta-
dor Simén Bolivar." En su tesis doctoral, Georges Lomné (2003) llamé la

 El caso de Corozal es paradigmatico, pues no se trataba de una poblacién principal. Alli, el si-
mulacro de Fernando corrié por cuenta de un pintor que no era “de los peores” (AGN 1815: 503).

™ Una vez mas, a titulo de ejemplo, cabe citar aqui los retratos elaborados en la ciudad de Cali por
los pintores Joaquin Santibafiez y Carlos Quesada. Cada uno realizé dos pinturas por las que reci-
bieron ambos 32 pesos. Las 6rdenes de pago firmadas en Cali por José Vicente Concha (24 y 29 de
septiembre de 1819) se encuentran en AGN 1819b.
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atencion sobre la extrafia sustitucion del retrato del rey por el de Bolivar
en las ceremonias publicas de Quito y Bogota tras la creacién de Colom-
bia. Un examen somero de las actas que dan cuenta de las celebraciones
patridticas en diferentes pueblos de la Republica, demuestra que se
traté de un fendmeno generalizado, procedente de una directiva del
gobierno que fue acatada muy atentamente por las autoridades loca-
les. En cada caso, el retrato del Libertador fue costeado por vecinos
pudientes, llevado en procesion bajo dosel por las calles, instalado en
un teatro en la plaza principal y custodiado solemnemente por cuer-
pos de tropas. El mismo esquema se repitié en lugares tan diversos
como Guateque, Noévita y Zipaquird.” Aunque el significado de tal
exposicion puede parecer a primera vista paraddjico porque sugiere
una continuidad casi perfecta, otros detalles de los festejos indican
que se trataba de una realidad bastante diversa. En Quibdo, en el baile
que sigui6 a la liturgia de la jura de la Constitucién, no se observé “la
etiqueta de la nobleza” y rein6 en cambio “la mas fraternal igualdad”
(AGN 1824:714). En Novita en 1822, dos nifios que representaban a los
antiguos indigenas rompieron ritualmente las cadenas con que aque-
llos habitantes habian sido agobiados por el régimen espanol (AGN
1822b: 376-377). En Zipaquird, el pueblo se present6 al tablado en que
se custodiaba el retrato de Bolivar con hachas en la mano y se dirigié
luego a la escuela de ensefianza mutua (AGN 1823: 348). Como se ve,
en las ceremonias en las que a primera vista se podria distinguir una
continuidad sorprendente, se colaron elementos significativos que
rompian con el orden y las preeminencias antiguos, que subrayaban
partes importantes de la nueva retérica (como la oposicién esclavitud/
libertad) o que incorporaban instituciones pertenecientes innegable-
mente a los nuevos tiempos, como las escuelas lancasterianas.

Pero, ¢qué decir entonces de la persistencia del retrato del rey,
apenas enmascarado con el nuevo rostro de Bolivar? Para responder
esta pregunta capital nada mds apropiado que una comparacién con
las ceremonias promovidas por los liberales exaltados en tiempos del
Trienio Liberal. La detallada correspondencia del embajador de Fran-
cia en Madrid sugiere exactamente el momento en que comenzaron

2 Las actas de Guateque (diciembre de 1824), Novita (febrero de 1822), Zipaquird (noviembre de
1823) y Cartipano se encuentran, respectivamente, en AGN 1824: 396, AGN 1822b: 376-377 y AGN
1823: 348.
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en Espafia las procesiones de las imagenes de Rafael de Riego, lider
del levantamiento liberal de 1820. Al parecer, tal ceremonia tuvo lugar
por primera vez en Cadiz a principios de septiembre de 1821, cuan-
do el busto del militar fue paseado a través de las calles iluminadas
(AMAE 1821a: 4-7). Pocos dias mas tarde, el retrato del héroe, llevado
en Madrid a La Fontana, incité la lectura de discursos exaltados y al
establecimiento de “escandalosas comparaciones entre la moderaciéon
del héroe de la libertad y los actos del rey antes y después del restable-
cimiento de la Constituciéon” (AMAE 1821b: 14-19). Al dia siguiente,
un cortejo compuesto por una muchedumbre de curiosos y por 50
mujeres furibundas pase6 la efigie entre palmas y antorchas por el
Prado y la Puerta del Sol hasta encontrarse frente a frente con el gene-
ral Morillo. Este impidié entonces la prosecucién de la marcha y bus-
c6 apropiarse de la imagen, que resulté lacerada en el intento (AMAE
1821b: 14-19). Las fiestas del 24 de octubre en ciudades como Cadiz y
Sevilla incorporaron también recorridos solemnes con efigies de Rie-
go, debidamente escoltadas y acompafiadas con salvas y luminarias
(AMAE 1821c: 137-140).

En sintesis, en la Espafia del Trienio, como en Colombia, es facil
constatar la existencia de procesiones civicas en las que retratos de
héroes revolucionarios eran llevados en triunfo en ceremonias muy
semejantes a las que se estilaban en el Antiguo Régimen para hon-
rar la figura del rey. ¢Por qué hablar entonces de ruptura mas que
de continuidad? Por la pugnaz reivindicacién que entrafiaba el gesto.
En efecto, pasear el retrato de Bolivar por todas las poblaciones del
pais durante las festividades nacionales era una manera de afirmar la
transformacién politica y de adherir a las nuevas instituciones. En el
Libertador, mas que al hombre, los ciudadanos loaban a la Republica
y la independencia, y proclamaban de manera elocuente la defuncién
del rey como principio politico. Ya en noviembre de 1820, cuando jus-
to después de la firma del armisticio entre Colombia y Espafia el ofi-
cial patriota Diego Ibarra pudo pasar 24 horas en Caracas gracias a un
pasaporte de Morillo, las mujeres tuvieron la osadia de asistir al baile
que aquél ofrecid con escarapelas tricolores o con el retrato de Bolivar
adornandoles el pecho (SHD 1820: 10). De modo semejante, la ima-
gen de Riego en la Espafa del Trienio era ante todo un mannequin del
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partido exaltado (AMAE 1821d: 101-100); si era vista con escandalo por
las autoridades era evidentemente porque en ella se veia una amenaza
de indole republicana.

¢Hubo en Espafia ceremonias simbélicas de ejecucién de Fernan-
do VII? Sihemos de limitarnos al testimonio del embajador francés en
Madrid, la respuesta es negativa. No obstante, es indisputable que en
sociedades como La Fontana de Oro hubo incitaciones directisimas al
punal y el regicidio (AMAE 1821e: 187-191). Es claro, asimismo, que la
revoluciéon no dudé en ultrajar la figura regia por medio de caricaturas
impresas que se vendian abiertamente en la capital. En una de ellas
(ver Tlustracién N° 1) se ve a Fernando con orejas de burro y el gorro
de la supersticiéon como corona, hollando la Constituciéon y ocupando
un trono sustentado por la sangre de sus vasallos. En suma, un rey
tonto, cruel e inepto, guiado por pésimos consejeros (en la vifieta, un
demonio y un cura sanguinario). Estas imagenes, juzgadas como “in-
fames” por los realistas (AMAE 1821f: 244-247), atentaban claramente
contra la majestad y contribuian, en consecuencia, a desacralizar la
figura del monarca y a lacerar la imagen ideal de su retrato. De hecho,
estos “reversos de la politica de propaganda real” habian demostrado
ya su eficacia durante la Revolucion Francesa, en la cual jugd un papel
fundamental en el desarrollo de la opinién ptiblica entre 1791y 1793 y,
particularmente, en cuanto se refiere al destino del rey, cuya imagen,
asociada persistentemente a un cerdo, “creé las condiciones precisas
para su acusacion y ejecucion” (Duprat 2002: 203-406).

Una de las primeras biografias de Fernando VII ilustra el vinculo
entre la elaboracion y la reproducciéon de un retrato infamante del rey
y la radicalizacién politica. En ella se presenta al monarca espafiol
como hijo ilegitimo de una reina disoluta, se afirma que de nifio “era
su diversion hacer mal y dar muerte a los pajaritos y demas animales”
y se le acusa de uxoricida y de parricida fallido. El libro estd dedica-
do, precisamente, a los pueblos del Nuevo Mundo, que habian sabido
quebrantar “los grillos de la servidumbre” y podian encontrar en él
razones para “odiar y despreciar al Tirano de la Peninsula, que, como
Atila, Tiberio y Ner6n se deleita en verter la sangre humana”. El gra-
bado que orna la biografia es un resumen elocuente de estos rasgos,
pues Fernando VII es presentado como una alegoria de la Inquisicién
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de Espafia: a la cabeza de un ejército de fanaticos, blande un cruci-
fijo y una antorcha, mientras a sus pies una hoguera que empieza a
arder amenaza con cobrar la vida de un pufiado de desdichados (ver
Ilustracién N° 2).

¢Causard alguna sorpresa saber que en la Reptblica de Colombia
se escenificé también una imagen esperpéntica del rey de Espafia en
los festejos publicos? Los barranquilleros, por ejemplo, imaginaron
a Fernando VII en 1821 como a un viejo sin cetro ni corona que se
desplazaba en un carro desvencijado y gobernaba auxiliado por un
gabinete desbordado por la confusién (Pita 2012). El retrato ideal de
Bolivar era inseparable de la caricatura infamante del rey, asi como la
construccion de la imagen magna de Riego suscitaba la desfiguraciéon
de los atributos de Fernando.

No obstante, antes de concluir, es preciso indicar que la exal-
taciéon desmedida de la efigie de los héroes republicanos o su os-
tentacion por fuera de determinadas liturgias y ceremonias civicas
despertaron fuertes suspicacias en toda la América Meridional, y fue
condenada enérgicamente por los publicistas liberales. Con respecto
a Bolivar, ello ocurri6 evidentemente después de la batalla de Ayacu-
cho y de la creacién de una Reptblica en el Alto Pera, regida, como
se sabe, por un cédigo que instituyé la presidencia vitalicia. Fue en
tal contexto que los redactores del periédico bogotano El Zurriago cri-
ticaron el proyecto de labrar bustos, practica que consideraban con-
traria por naturaleza a las ‘instituciones liberales’ de Colombia. En su
opinién, aquel intento era tanto mas nocivo por cuanto atn vivia el
hombre al que pretendian tributarse los honores. En otras palabras,
dedicar un monumento al presidente de la reptblica era un despropo-
sito de tipo monarquico (El Zurriago 1827, 1828).3 En Chile, donde la
adopcidén de la Constituciéon Boliviana en ambos Perty la celebraciéon
del Congreso de Plenipotenciarios Americanos encendieron todas las
alarmas, los peridédicos denunciaron insistentemente como un sin-
toma preocupante la acufaciéon de monedas alusivas al Libertador
en Chuquisaca o el porte de medallas de la misma clase por parte de
los principales funcionarios del gobierno de Lima (Década Araucana
1825; Registro Piiblico 1826; La Cola del Cometa 1827; La Aurora 1827).

3 Agradezco a Isidro Vanegas la comunicacién de este documento.



Matar a un rey ausente

Habia, pues, una didascalia propia de la efigie de los campeones de
la independencia.

7. Conclusiones

“La violencia es la altima opcién, es una opcién, pero siempre es la
ultima”. Luego de pronunciarse de esta forma y de afirmarse profun-
damente antimonarquico frente a las camaras del programa Bestiari
il-lustrat (TV3), a comienzos de octubre de 2012, el escritor Jair Do-
minguez apuntd con una pistola contra un cartel en el que aparecia
una representacion en tamafio real del rey de Espana. A continuacién
se escucho un disparo y se vio, pidicamente, una salpicadura de san-
gre sobre la superficie lisa de cartulina. El gesto, por supuesto, no
paso inadvertido: la directora de la emisién debid dimitir y el video fue
retirado de la pagina web del canal. Como se ve, los regicidios simboé-
licos no son cosa del pasado y si, para que sean efectivos, deben ser
publicos, no pueden cometerse sin escindalo alli donde todavia son
pertinentes.

En este articulo se ha estudiado el fenémeno de las ejecuciones
rituales de otro monarca espafiol hace doscientos afios en el Nuevo
Reino de Granada. A pesar de que buena parte de los archivos del
interregno han desaparecido, los documentos supérstites permiten
afirmar que aquellas ceremonias fueron frecuentes. En poblados, vi-
llas y ciudades principales, los retratos de Fernando VII o sus ante-
pasados fueron juzgados y condenados a suplicios como la horca, la
hoguera, el fusilamiento o el despedazamiento. Y a pesar de que las
fuentes supérstites no bastan para establecer claramente la magnitud
del fenémeno ni una cronologia aproximada, nuestros conocimientos
actuales sobre la revolucion neogranadina autorizan a perfilar ciertas
conclusiones parciales.

En primer lugar, parece haberse tratado de una practica coman
que trascendio las fronteras geograficas, de clase y condicién. En efec-
to, entre los sospechosos y los condenados a muerte durante la Recon-
quista por haber participado en los asesinatos rituales de Fernando
VII se encuentran hombres (e incluso mujeres) blancos, mestizos e
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indios de las provincias de Santa Fe, Tunja, Mariquita, Neiva, Popa-
yan y Antioquia. En segundo lugar, los regicidios ocurrieron en lu-
gares publicos, como las plazas mayores o las casas consistoriales, y
no es descabellado suponer que estuvieron precedidos por reuniones
en las que los vecinos principales decidian en comun los tormentos
que debian aplicarse a la figura del monarca. La motivacién de tales
asambleas era, segin puede presumirse, dar una muestra cierta de
patriotismo y fervor revolucionario a las poblaciones comarcanas, a la
capital provincial o a las autoridades de las Provincias Unidas.

En cuanto al momento en que debieron producirse tales mani-
festaciones, los documentos consultados sugieren que, si bien desde
fechas muy tempranas comenzaron a tener lugar atentados contra las
efigies de Fernando VII o contra las de los miembros de su familia, la
transformacion de dichos hechos (en un principio aislados, debidos
a iniciativas privadas y limitados a agresiones o tachas menores a los
cuadros) en un fenémeno neogranadino y en ceremonias propiamen-
te regicidas no pudo producirse, a mi modo de ver, antes de la radi-
calizacion de la revolucién neogranadina. Para que tal cosa ocurriera,
eran imprescindibles las declaraciones solemnes de independencia
de Espana, requisito que no se cumplié en las principales provincias
del Reino (con excepcién de Cartagena) antes del bienio 1813-1814.
Fue sobre todo a finales de este ltimo afio, con el ingreso forzado de
Cundinamarca a las Provincias Unidas de Nueva Granada y la conse-
cuente consolidacién de las autoridades generales revolucionarias en
el Nuevo Reino, que se dieron las condiciones para asesinar simbdlica
y generalizadamente a Fernando VII. Ello ocurria de manera paralela
al retorno del soberano al trono espafiol, asi como al fin de las guerras
napolednicas. En suma, los acontecimientos internos y externos lleva-
ron a la revolucién a un punto de no retorno: en adelante, la indepen-
dencia s6lo podria ser el fruto de un triunfo militar.

¢Qué significa matar a un rey ausente? El asesinato en pintura,
como se ha visto, era tanto un sintoma de la radicalizacién de la revo-
lucién como una muestra del compromiso revolucionario de las dife-
rentes poblaciones y vecindarios. En un reino donde el monarca habia
sido literalmente una figurilla bajo dosel, la depreciacién que obraban
los insultos y el aniquilamiento que cumplian el cuchillo, las llamas o
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las balas resultaban tan osados como la guillotina misma, y ello, entre
otras cosas, por el parentesco que establecian con el acto jacobino del
21 de enero de 1793. La ejecucién de Luis XVI no fue un hecho aislado,
sino un acto repetido numerosas veces, porque los ciudadanos en la
capital y en las provincias deseaban tomar parte en el ritual y porque
su participacién era necesaria para acabar con una monarquia om-
nipresente. La popularizaciéon en la Tierra Firme del término ‘godo’
(emparentado semanticamente con las voces ‘vandalo’ y ‘vandalismo’)
para referirse a los espafioles demuestra, paraddjicamente, la mode-
racion de los revolucionarios e indica que en su opinién la responsa-
bilidad del grueso de la devastaciéon incumbia a los defensores de la
autoridad real.
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Ilustracién N° 1: AMAE 1821f.
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Ilustracién N° 2: Le Brun 1826.
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