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Resumen: Este articulo propone examinar los planteamientos de la muerte voluntaria
de Jean Améry en un ejercicio taxonomico de cuerpos en la obra Eclipses de Ana
Maria Jaramillo, a través de la experiencia que algunos de estos tienen en relacion
con la muerte por mano propia; los cuerpos, que Améry llama suicidantes, engendran
un proyecto corporal capaz de deshacer la 16gica en la que se fundamenta la vida.
Posteriormente, a partir de los planteamientos sobre biopolitica de Michael Foucault,
presento los cuerpos en ruptura, cuerpos que han intervenido una logica de opresion
encarnada en la metafora del orden doméstico.
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Abstract: This article aims to review the approaches of the voluntary death of Jean
Améry in a taxonomic exercise of bodies in the work Eclipses by Ana Maria Jaramillo
through the experience that some of them have in relation to the death by their own hand.
Thebodies which Améry calls ‘suicidal’ (“suicidantes” in Spanish), generate a corporeal
project capable of undoing the logic on which life is based. Subsequently, according to
Michael Foucault’s biopolitical approaches, I present the ruptured bodies, bodies that
have intervened a logic of oppression embodied in the metaphor of domestic order.
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Eclipses (2009), de Ana Maria Jaramillo,' fue publicado por Ediciones
Sin Nombre, en Ciudad de México, dos anos después de haber ganado el
premio de cuento de la Secretaria de Cultura de Pereira, Risaralda. Este
libro es un conjunto de cuentos sobre figuras femeninas que atraviesan
diferentes estados y momentos que se narran con y desde el cuerpo: sus
mujeres son vengativas, decididas a matar, resueltas a morir, dispuestas a
brillar en la tltima noche de sus vidas, conscientes de las promesas de amar
eternamente, desconocidas, bellas y ahogadas.

Este volumen de cuentos puede considerarse como un libro en el que
los cuerpos femeninos —de mujeres de diferentes edades, experiencias,
situaciones y clases sociales— despiertan para evocar en sus memorias la
historia que cargan consigo. En una entrevista con Ana Maria Jaramillo
por Rossi Benglio, a proposito de Eclipses, la autora quiso mostrar que
“el silencio es una mala herencia” (Benglio, 2009, parr. 9) impuesta a las
mujeres por un orden patriarcal, de manera que cada relato que integra esta
obra fractura dichos silencios con el fin de rescatar, a partir de ellos, las
reflexiones y decisiones en torno a la vida y a la muerte de sus personajes
femeninos.

En consecuencia, el proyecto de escritura del cuerpo o, mejor, de los
cuerpos en Eclipses,? puede rastrearse desde dos perspectivas: los pactos con
la muerte voluntaria y la rebelion al orden doméstico. Los cuerpos narran la
experiencia trascedente de una tragedia que caotiza los espacios privados
en los que han sido confinados. Por lo tanto, el presente trabajo busca
caracterizar, de un lado, la experiencia que tienen los personajes femeninos
de los cuentos respecto a la interrupcion de la vida por mano propia; lo que
llamaré —desde los aportes de Jean Améry— la muerte voluntaria. De otro
lado, indago en aquellos actos corpdreos que las protagonistas de los cuentos
emplean para rebelarse ante el orden que las domestica como cuerpos
y sujetos femeninos. Sujetos, en todo caso, que escapan de una légica de
disciplinamiento a través de las potencias de sus propios cuerpos.

Ana Maria Jaramillo nacid en la ciudad de Pereira, Risaralda, en 1956. Es economista
de formacion de la Universidad de los Andes y se dedica actualmente a la produccion
literaria y al trabajo editorial en Ediciones Sin Nombre, en México, junto con su esposo,
el critico de cine y también escritor José Maria Espinasa.

2 Para este articulo se excluira el cuento “Bolero para dos”.
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Los cuerpos suicidantes

“Claras batidas” es el relato de una mujer que inicialmente evoca la
receta de chiles rellenos que le ensefid su abuela. La historia que ella va
confeccionando entrelaza la receta de un plato heredado junto a las congojas
de un cuerpo ya olvidado y que ahora surge como recuerdo: “alld va mi cuerpo
desnudo” (Jaramillo, 2009, p. 41). En la preparacion del manjar, esta mujer
evoca al cuerpo que fue para contemplarlo en un acto nostalgico. Cuando
abandona la receta de los chiles se dirige al bafio, se sienta desnuda en el
inodoro, mira sus senos flacidos y descubre, en los dolores del pasado, que
ya no existird para nadie, ni siquiera para ella misma: “dejé ir a un hombre
que me ofreci6 la Gltima oportunidad, ni siquiera logré despedirme de él.
(Hace cuanto de eso? Ya no lo recuerdo... Fuegos fatuos. Pura cobardia.
iQué soledad!” (p. 42).

La conciencia que la narradora tiene sobre el dolor se manifiesta
cuando hay un enfrentamiento con ese cuerpo que se ha dejado marchitar por
el tiempo.? El dolor, como sefiala Maillard (2003), es “en efecto, inalienable.
Pertenece a esa zona oscura, ain hoy en dia dificilmente cuantificable y,
por tanto, reacia a la experimentacion, que denominamos ‘subjetividad’”
(p. 94). Dicha zona oscura incita a esta mujer a volver sobre su cuerpo para
localizarlo en una historia que la ha eclipsado: “desbaraté la maquina de
afeitar antigua, la de cuchilla de doble filo, que ya no utiliza mi marido —por
desactualizada, igual que yo—" (Jaramillo, 2009, p. 42). Sin embargo, es de
vuelta al cuerpo como ella ha decidido frenar el dolor de su vida: establece
un pacto con el suicidio que le permite un “ligero consuelo por las tragedias
que nos envuelven” (p. 42). Luego de cortarse las mufiecas y de entrar en
una tina, la narradora se entrega a una muerte segura, certera y propia que se
convierte en el unico lugar donde es libre. La imagen poética de la muerte se
construye con un gesto de libertad:

pensé en Marat.* Con un gancho me agarré el pelo. No sé por qué lo hice, tal vez por
vanidad, para que dijeran: jQué bonito pelo, tan brillante, jcomo lo cuidaba! Pero en
un acto de incongruencia me olvidé del cabello y me hundi. Desde el fondo de la tina
observé el agua rosa, la sensacion fue tranquilizadora, no percibi ningin olor (p. 42).

3 Es preciso aclarar que la voz narrativa de los cuentos “Tu mejor pesadilla”, “Mafiana
Saldré de compras”, “El zapote”, “El reciclaje” y “Claras batidas” esta constituida en
primera persona. De ahi que en adelante la palabra narradora se relacione directamente
con una narracion en perspectiva de las mujeres protagonistas de las historias.

4 Hay una relacion intericonica entre el acto de la narradora y Jean Paul Marat, activista
politico de la revolucion francesa, quien murié desangrado en su bafera, apufialado por
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La narradora no cuenta toda su vida, solo la decision que toma luego de
que el tiempo se ha apoderado de ella y la ha vuelto un simil de la maquina
de afeitar de su esposo: viejay sin uso. Aqui, el cuerpo revela la necesidad de
separarse de lo que otros piensan sobre ella como mujer, y prefiere hacer que
el cuerpo se consagre al proyecto de una muerte buscada, lo que determina
que haya una experiencia singular llevada a cabo con el cuerpo mismo. Por
tanto, el dolor que sentia en vida no se compara con el que experimenta
al borde del suicidio, provocado por la consciencia de la imposibilidad de
retorno, pues en este punto, de acuerdo con Vanegas (2016), “el acto suicida
es individuacién y reivindicacion del ser exclusivamente para ese instante”
(p- 89); lo ultimo que piensa la protagonista de esta historia es que su vida
sera idéntica a las claras de huevos que “no da[n] segundas oportunidades”
(Jaramillo, 2009, p. 43).

Asi pues, desde “Claras batidas” se presenta una linea escritural de los
cuerpos femeninos en relacion con la experiencia del suicidio. Circunscribir
la tragedia a la experiencia corporal se convierte, para el caso de Eclipses, en
un acto de transgresion al orden de una vida impuesta. El pacto con la muerte
se sintetiza en una practica suicida que posibilita la libertad y la autonomia
que tienen los cuerpos de las mujeres-protagonistas de estas historias. Diana
Cohen, en Por mano propia. Estudio sobre las prdcticas suicidas (2007),
afirma que buscar el suicidio consiste, convencionalmente, en una “especie
de sueflo que nos libera de una breve e infeliz existencia, que la vida no tiene
sentido, si s6lo nos esperan sufrimientos y que lo mas razonable en esas
condiciones es ponerle un término” (p. 151). Sin embargo, la decision sobre
la busqueda de la muerte propia se convierte en un gesto de libertad lejos de
los ordenes politicos y sociales designados a los cuerpos femeninos.

Entonces el suicidio funciona como una manera de apropiarse de la
muerte,comodecisionsobreelsentidodelavidaydelaexistencia: “apropiarnos
de la muerte es, en ultima instancia, incorporarla a nuestra biografia” (Cohen,
2007, p. 20). Las practicas suicidas subvierten la idea construida en torno a la
muerte que se espera como designio divino. Esta idea de la muerte por mano
propia, como proyecto individual, ya rondaba la escritura de Ana Maria
Jaramillo. En su poemario La luciérnaga extraviada (1999), el sujeto lirico
presiente un mundo agobiante, sin remedio, un camino a la renuncia, a lanada:

Charlote Corday. Su muerte fue retratada en la pintura por Jacques-Louis David y se
considera una de las recreaciones mas importantes de Marat, que luego de su asesinato
paso a ser considerado un martir de la revolucion.
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El amor lo destruy6 todo

Ayer mat6 a sus hijos

enveneno el agua del pozo

sacrifico a los animales del corral

y antes de partir incendid su choza

Ya no le queda nada

solo ese dolor en el pecho

Que pronto va a eliminar con un cuchillo (p. 21).

Asi, el cuerpo femenino suicida se separa plenamente de la idea de
un cuerpo que debe esperar pacientemente la intervencion divina para que
el dolor de la existencia desaparezca. En Eclipses los cuerpos femeninos se
gobiernan y deciden por si mismos al buscar la muerte voluntaria como fuga
de los mandatos sociales que los han condenado a sufrir en medio de un
sistema cultural represivo.

La decision sobre la propia muerte no puede entenderse simplemente
como quiebre o interrupcidon de la vida: es también una decision que se
hace en la vida y que se proyecta, ante todo, como una eleccion libre y
autonoma sobre la manera como se desea morir. Urge comprender la muerte
por determinacion propia, negada y condenada moralmente, en el marco de
una reflexion propia sobre el sentido que representan la vida y la existencia.
(Hay un ejercicio pleno de libertad y singularidad en la manera como se
decide morir? ;Como el suicidio cuenta con el cuerpo como lugar propicio
para celebrar esta decision?

Jean Améry define el suicidio como muerte voluntaria.’ En Levantar
la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria (2005),
Améry se pregunta por el lugar del cuerpo en ese acto trasgresor: “realmente
se levanta la mano. ;Sobre qué? Sobre un cuerpo que para el suicidante es
parte del Yo” (pp. 69-70). Para Améry, la muerte voluntaria se da desde el
yo y el cuerpo, esto significa que no hay muerte voluntaria o suicidio si
la consciencia sobre ese cuerpo que somos no es vehiculo para su propia
destruccion. El suicidio no puede entenderse meramente como una negacion
del cuerpo: mas bien, debe definirse como un proyecto autdbnomo que tiene
ese yo, instantes antes de desintegrase, sobre el cuerpo propio; es un acto
donde se conoce el rostro de la muerte propia (p. 70).

5

Jean Améry prefiere hablar de muerte voluntaria por su significado libertario y su
implicacion soberana en la decision del sujeto. Si bien el suicidio ha sido concebido
social y médicamente como un “autoasesinato” o un “autohomicidio”, Améry valora,
sobre todo, la capacidad que tiene un individuo de terminar con su vida y proclamar
un acto libertario con su propia muerte. Si la vida es del sujeto, ;por qué la muerte no
puede serlo?
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Ese deseo de entregarse a la muerte voluntaria y circunscribir una
experiencia individual que se marca con el cuerpo propio se manifiesta en el
cuento “El Zapote”. En un ritual previo que busca describir al arbol de zapote,
se detallan las clases que hay, su crecimiento, contextura y lo que supone
probar y comer la fruta que lleva el mismo nombre. Aqui, la consciencia
sobre el suicidio opera como un acto de certeza, algo que se desea realizar en
un lugar alejado y distante. Se trata de una manera de entregar el cuerpo a la
intimidad de la muerte: “colgada en las ramas del majestuoso arbol se funde
con este; muta en apetitoso fruto y saborea el placer del deseo cumplido”
(Vanegas, 2006, p. 91). El cuerpo aqui, como en “Claras batidas”, despliega
una resolucion tomada frente al eclipse de la vida propia por obra de los
demas. No queda otro camino que asegurar en la muerte el remedio a los
dolores de la existencia:

Si uno sube a un arbol de zapote con una cuerda fuerte, si uno ya esta decidido, si
ya sabe lo que quiere y desea mirar el mundo por encima del hombro de los demas,
porque ellos ya han desgraciado el hombro de uno, entonces uno se trepa con la soga
bien amarrada al cinto para que no se le vaya a caer, busca la tltima rama mas fuerte
—que no necesariamente es la mas alta—, y ahi cuelga la soga. Amarrar bien el
nudo, verificar que no exista apoyo para los pies, no vaya a ser que uno se arrepienta
en el momento definitivo. Hay que asegurar bien el nudo y saltar al vacio (Jaramillo,
2009, pp. 45-46).

El cuerpo expuesto a la muerte voluntaria escribe una experiencia
individual. Cada vez que un personaje femenino toma la resolucion de morir
por mano propia, expresa la idea del dolor que causa la vida y la serenidad
que busca con la muerte. Lanzarse al vacio, cortarse las mufiecas, ahogarse
—como se vera mas adelante—, no convierten la muerte voluntaria en un
estado azaroso y agonico, sino en un acto que libera de ataduras y codigos
normativos la vida de estas mujeres protagonistas. Con todo, la practica de
la muerte voluntaria, que es singular, continua siendo considerada como un
hecho que altera los designios naturales de la vida. Volviendo a Améry, lo
fundamental para un suicidante es

[...] la absoluta singularidad de su situacion, la situation vécue, que nunca es
absolutamente comunicable, de forma que cada vez que alguien muere por su propia
mano, o intenta morir, cae un velo que nadie volvera a levantar, que quizas, en el
mejor de los casos, podra ser iluminado con suficiente nitidez como para que el ojo
reconozca solo una imagen huidiza (2005, p. 19).

Los cuerpos que eligen el suicidio tienen un pacto con la muerte que
se ejecuta por diferentes medios y situaciones. En estos cuentos ocurre a
través del corte de las mufiecas, el ahorcamiento, el arma en la cabeza y el
ahogamiento. Escribir los cuerpos, para Ana Maria Jaramillo en Eclipses,
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es entrar en la dindmica corporal ofrecida por sus personajes y sobre esas
historias de vida que se anclan en sus memorias. En el cuerpo descansan
esa resolucion tanatica y esa inclinacion a la muerte que sus personajes
manifiestan por medio de los suicidios. Acabar con la vida, en este sentido,
no es pretender deshacerse del cuerpo: por el contrario, es darle un lugar
—asi como se le da en el ciclo vital de la existencia— para que sea participe
también de la experiencia de la muerte.

Jean Améry distingue una sutil diferencia entre un suicidante y un
suicidario. El primero logra llevar a cabo su proyecto voluntario de la muerte;
el segundo ha estado cerca y ha pensado en la inutilidad de la existencia para
entregarse al seno de la muerte. Eclipses puede considerarse un libro de
cuentos, en su mayoria, sobre suicidantes: mujeres que deciden frente a la
propiedad de sus cuerpos —propiedad que muchas veces ha sido de otros—
y reclaman en un acto libertario su autonomia corporal. La muerte voluntaria
en Eclipses puede encerrar una metafora explicita sobre la interrupcion
del control discursivo de la vida y de las practicas corporales. La muerte
buscada, que es una expresion autonoma del cuerpo, redefine la idea de las
corporalidades apresadas culturalmente: el proyecto de la muerte voluntaria
es, sin duda, contrahegemonico.

Améry, para hablar de los motivos que llevan al suicidante a
desencadenar su muerte voluntaria, se refiere al estado previo que lleva a
consumar el acto suicida como el échec. Esta palabra, prestada del francés
—al no encontrar un vocablo aleman que pueda expresarlo—,° traduce
“fallo” o “fracaso” (2005, p. 50); y en un sentido mas estricto, aquel estado
en el cual el sujeto se siente desechado del mundo por el fracaso de su
vida: “solo el afectado vive el échec en toda su inexorabilidad” (p. 51). Las
mujeres narradoras y protagonistas de los cuentos de Eclipses atraviesan el
échec: han sido desechadas por el orden masculino —y como cuerpos han
caducado en el proyecto patriarcal— o han sido toda la vida exiliadas de un
orden racional y llamadas locas.

“Manana saldré de compras” y “El reciclaje” evocan el echéc del que
habla Améry. En el primero, un ama de casa narra el cansancio de su vida,

¢ Jean Améry publica originalmente este libro en aleman en el afio 1976 bajo el nombre

Hand an sich legen: Diskurs iiber den Freitod. El autor aclara que en su idioma natal
no encuentra una palabra precisa para designar el fracaso o la falla de un ser humano
frente a la sociedad. Por ello, acude al vocablo francés échec que le permite ganar un
lugar de enunciacion acorde con los planteamientos desarrollados en torno a la muerte
voluntaria y a las diferencias explicitas entre el suicidante y el suicidario.
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de su marido, al que llama El Cara de Platano Verde, y de sus hijos, a los que
quiere pese a que le “son lejanos, extrafios, egoistas, sordos, ensimismados.
Hace mucho que no adivino a doénde conducen sus laberintos y cuan
lejos estan de los mios” (Jaramillo, 2009, p. 38). La narradora fantasea
todos los dias con darse un tiro o con matar a su propia familia. Exhausta,
esta mujer se pone todos los dias una pistola imaginaria en la cabeza. El
echéc aqui es el despojo en el que vive ella en su casa, que ya no es la
suya sino la de una familia distante y ajena que termina marginandola de
la vida. Si bien se trata de una mujer suicidaria, su proyecto e inclinacion a
la muerte pueden volverse “una respuesta a los angustiosos desafios de la
existencia y particularmente del paso del tiempo, en cuya corriente nadamos
a la vez que contemplamos cdmo nos ahogamos” (Améry, 2005, p. 67).

La pistola con la que fantasea la narradora le sirve para hallar
tranquilidad en una vida amarga en la que el cuerpo sufre: “el Cara de Platano
Verde me mira como ordenandome a que difunda la nueva revelacion y a mi
se me revuelve el estdmago, me salen manchas oscuras en las manos y se me
pela la lengua” (Jaramillo, 2009, p. 39). El ensuefio en este cuento cumple
un papel fundamental: motiva a la mujer a deshacerse de los lastres de su
vida, es decir, de su esposo y sus hijos. La pistola es simbolo de liberacion
corporal; la muerte, una aliada segura y silenciosa que espera recibirla en
su seno. En todo caso, la promesa de comprar una pistola constituye una
idea sobre la interrupcion del designio materno, aquel que desde un sistema
patriarcal seria el destino inico de las mujeres. El hastio la lleva a rebelarse,
al menos en sus pensamientos y en sus deseos, al orden que somete su
vida y su propio cuerpo. Si este personaje vive en un echéc, su fracaso no
serd la muerte: esta serd, por el contrario, la decision que tendra a la mano
para fugarse de un lugar que estd designado como herencia milenaria a su
condicion como mujer.

“El reciclaje”, por su parte, establece un echéc diferente. Aqui la
narradora habla de los manglares como lugares donde acontece la vida.
Asistimos al relato de una mujer que tiene un mal que “los Mayas llaman
‘escandalo de la cabeza’” (Jaramillo, 2009, p. 47). Mientras recuerda a su
hija Teresa, va contando el tiempo que pasaban juntas en el manglar. La
narradora vira del recuerdo al cuerpo —situacion que casi siempre acontece
en las historias narradas por Ana Maria Jaramillo— y decide ver el manglar
con los ojos de su hija, haciendo de su cuerpo un ancla que se hundira
paulatinamente en el fondo: “los animales primero huyeron asustados por
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el impacto de la caida, pero al observar la quietud de la carga se acercaron
curiosos. Me fui quedando sin aire. Pequenas burbujas se escapaban por la
nariz y la boca” (pp. 49-50).

La mujer se ve envuelta por un échec que la ha expulsado como sujeto
racional por su locura, y elige morir por ahogamiento. Encontrar la muerte,
justo en un manglar, lleva a pensar en esas relaciones y tensiones entre la vida
y la muerte, idea expuesta ya por George Bataille en E/ erotismo (2005), que
ratifican nuestra existencia como seres discontinuos cuya muerte sera una
posibilidad de continuidad (p. 17), es decir, de seguir vivos. La narradora
no permitird que su “escandalo de la cabeza” sea el pretexto para que otros
vigilen su vida; en vez de eso, arrojarse al agua es pertenecerse a través de
esa muerte por mano propia. De nuevo, el cuerpo comunica la experiencia
suicida, a la vez que experimenta la proximidad de la muerte. De ahi que la
idea del reciclaje cobre sentido cuando ella se lanza al agua: convivir con los
elementos del manglar, reciclarse en ellos, convertir el cuerpo en vehiculo
de una experiencia trascedente en las vidas que habitan el mundo acuatico.
La narradora le pedird perdon a su hija por su acto, pero estard segura de que
regresard al punto comun de la génesis de los seres humanos, el agua: “Tere,
me encontraras en todo lo que toques, en todo lo que pruebes, en todo lo que
mires. Ser¢ tuya como cuando eras pequefia y te arrullaba en mis brazos y te
mordia los dedos gorditos de los pies” (Jaramillo, 2009, p. 50).

La muerte por ahogamiento recuerda lo que Gaston Bachelard plantea
sobre el complejo de Ofelia, en el que define como el agua es una muerte
desprovista de dolor: “el agua es el elemento de la muerte joven y bella, de la
muerte florecida, y en los dramas de la vida y de la literatura, es el elemento
de la muerte sin orgullo ni venganza, del suicidio masoquista” (1996,
p. 128). La imagen del ahogamiento en el manglar dispone el cuerpo para
un descanso buscado y necesario que alivie las tensiones y opresiones que
gobiernan la existencia: un gesto a la tradicion de las ahogadas en la litertaura.
La narradora esta por fuera de la razon y, por tanto, del discurso ordenador.
La palabra del loco, como lo expresaria Michael Foucault en El orden del
discurso, es una palabra que no se escucha por no considerarse verdad
(1992, pp. 5-6). Sin embargo, Ana Maria Jaramillo hace que la historia de
esta mujer, que se cuenta desde una experiencia corporal entrelazada con la
muerte voluntaria, sea importante como posibilidad de expresion. La palabra
del loco hoy, expresa Foucault, no es considerada como algo nulo y sin valor
(1992, p. 7); por el contrario, devela esa posibilidad de que en un estado
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de locura el cuerpo actiie en la busqueda de sentidos més trascendentales.
Lanzarse al agua, en la ceremonia que relata la narradora, consiste en dejarse
llevar, en conocer como la muerte no es una vasta inquietud, sino una
posibilidad de encuentro que llega cuando la vida se esta yendo de las manos.

En oposicion al cogito cartesiano “pienso luego existo”, Jean Améry,
en su discurso de la muerte voluntaria, revierte su sentido por “muero, luego
s0y” (2005, p. 36). La muerte voluntaria es el rostro de la pertenencia del
yo a si mismo. La vida, que ha sido entendida por la moral cristiana como
virtud divina y como algo que debe terminar de manera natural, en Eclipses
se invierte para abandonar esa logica en la que se han fundamentado la
vida y la existencia. Un suicidante, con su muerte, responde por si mismo
y escapa a la logica de la vida. Para Améry (2005) “la 16gica de la vida nos
es dictada o, si se quiere, esta ‘programada’ en cada reaccion de la vida
cotidiana” (p. 24), lo que supone que esta atada al medio social que vigila
y controla los limites de una vida que debe esperar pacientemente a su fin,
y no por una buisqueda, como sucede con la muerte voluntaria, que altera el
orden ‘natural’ de la muerte.

Es precisamente el programa corporal pensado por el patriarcado
el que se interrumpe con el proyecto de las escrituras de los cuerpos en
Eclipses. Es interesante advertir en las historias presentadas que quienes
toman la decision de entregarse a la muerte voluntaria son las mujeres.
La légica de la vida —que es puro dominio y opresion— busca controlar
al cuerpo femenino entendido como propiedad de otros, extension del
deseo masculino o encarnacion de la maternidad. Las metaforas culturales
asociadas a la feminidad se dislocan con las diferentes —y singulares—
practicas de la muerte voluntaria. Asi, un cuerpo femenino se adhiere al
proyecto narrativo de Ana Maria Jaramillo porque desplaza y desestabiliza
el ejercicio de la ley paterna en relacion con la muerte: ;cOmo ejerceria el
patriarcado el poder cuando los cuerpos femeninos han salido fuera de sus
dominios con la muerte voluntaria?

“De bellas ahogadas” es el cuento inaugural de Eclipses. En ¢l, un
paseador advierte un bulto envuelto en algas marinas en la playa, que resulta
ser una mujer ahogada. El hombre empieza a admirar el cadéver de la mujer
que, tendida y bafiada por olas que llegan, se revela como una manifestacion
de la belleza. “Me detuve en el cabello rubio, largo y rizado que le llegaba
a la cintura, y que en la superficie del agua arribando a la playa, parecia un
manto transparente que acariciaba el cuerpo abandonado” (Jaramillo, 2009,
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p. 10). La mujer desnuda, con una aparente hinchazén en el vientre que
insinda un embarazo, es el objeto de contemplacion de otro que solo sabe
que es un cadaver naufrago. La mujer andnima se resiste a un nombre y se
convierte en un cuerpo desprovisto del poder de otro. Como el narrador,
la especulacion se hace imprescindible: jacaso un presunto suicidio?, ;una
muerte prematura?

Labella ahogada no habla y jamas hablara porque se resiste a la palabra.
Su historia estd guardada por el anonimato, su cuerpo sera vagabundo
hasta que la naturaleza haga de las suyas. La ahogada ha emprendido un
viaje con el cuerpo que fue y que aln es, y por ello es mirada e indagada
por un narrador que no sabe de donde proviene ni quién es: “no pensé en
sacarla del agua. Llegd para que la observara en la plenitud de la mafana,
sin deseos de agradar, con la belleza serena que proporcionaba la muerte
prematura” (p. 10). De nuevo hace presencia la idea de una muerte buscada
y dada a conocer a través de un cuerpo que simboliza un gran enigma para
aquel que contempla el cadaver: “no la conocia, qué importancia tenia si
no pude salvarla de ella misma. Esta certeza no me impidi6 contemplar su
piel desnuda y arrugada por el agua, las ufias blandas, el estdbmago un poco
hinchado ;tal vez por el agua?”’ (p. 10).

De otra parte, “Hipolita” es un ejemplo de ese proyecto suicidante
que se convierte en una expresion de la autonomia del cuerpo femenino y
que promueve un modelo que acaba con la l6gica de la vida. Hipolita es una
joven generosa que comparte su belleza y sus atributos con sus vecinos:
“cada mafana se levanta desnuda y hace media hora de aerdbicos en la
habitacion. El vecino del piso de arriba invita a sus amigos a desayunar y la
observan desde una terraza” (p. 91). Hipdlita, a pesar de ser mexicana, no
tiene una identidad fija para los demads; sus vecinas prefieren decir que es
francesa, otras diran que es japonesa.

La relacion entre Hipdlita y su cuerpo puede traducir la infraccion
de la prohibicién vinculada al erotismo, pues de acuerdo con Bataille, “La
experiencia [erdtica] conduce a la trasgresion acabada, a la trasgresion
lograda que, manteniendo lo prohibido como tal, lo mantiene para gozar de
¢l” (2005, p. 43). Hipolita muestra su cuerpo, lo da a conocer —sin llegar
a ser regulado o inspeccionado por otros—; es enfermera, y con técnicas
erdticas hace que los enfermos se alivien; se acuesta con hombres gordos
porque piensa que “dormir con un gordito gloton es, la mayoria de las
veces, un boleto seguro hacia el placer” (Jaramillo, 2009, p. 94). El cuerpo
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de Hipdlita es contenedor de una historia erdtica que llama a la vida y al
levantamiento de las prohibiciones sobre el cuerpo y la sexualidad.

De todas formas, la logica de la vida se impone en Hipdlita: es
denunciada porque sus vecinas la consideran una extranjera inmoral y
exhibicionista. Los de migracidon quieren capturarla; llega la policia, la
prensa, sus vecinos en las azoteas de los edificios esperan que ella haga su
salida. No quiere que nadie la difame: “ella, Hipolita, comparte con los demas
su cuerpo, su sexualidad, su vida cuando quiere y porque quiere, punto. Asi
vive y quiere morir” (p. 96). El cuerpo, que ha sido territorio de expresion y
de rebelion, serd confiscado, atado a los preceptos morales y sociales. Para
atentar contra la logica de la vida, Hipolita deshace con el cuerpo la vida
que le quieren imponer. Ahora es una suicidante. La muerte le pertenece y
con ella deshace la vida y su logica con un cuerpo que también es suyo. En
un acto performativo, Hipdlita renuncia a una sociedad que la juzga, que la
trata como extrajera y donde no cabe el cuerpo de la diferencia. “Hipdlita-
suicida, en analogia simbdlica, subsume el fundamento esencial del sacrificio
religioso que consiste en el acto de abandonar y dar, su inmolacion la hace
abandonar su estado profano para darse a la libertad trascendente en el plano
sagrado” (Vanegas, 2006, p. 93). Por eso, asi como se ostenta desnuda cada
mafiana para todos sus vecinos, ahora exhibira como desde el cuerpo gozoso
y la inmolacidn de su yo puede adoptarse una postura ética —y libertaria—
que rechaza toda norma, codigo o coercion social:

Da comienzo a su acto final. Nadie tocara sus cosas mientras viva. Nadie profanara
su santuario. Nadie ultrajard su cuerpo ni su nombre... Con el escalpelo se hace
pequetios cortes superficiales en las muiiecas, le gritan que no lo haga. Ella sigue
ajena al publico y se hace otras heridas en forma de estrella en los pezones. La sangre
corre en pequeios hilos. No parece dolerle, su rostro se muestra impavido [...].
Ahora la gente aterrada calla... No han podido tumbar la puerta, pero falta poco para
que ceda. Hipolita rompe con el bisturi su labio inferior por la mitad y en linea recta
se dirige a la garganta, pasa por el esterndn y baja hasta el ombligo... Sus suefios
la han abandonado. Esta infinitamente sola. La musica se apaga. Han derribado la
puerta. Atrapen a la vietnamita, gritan los de migracion. Ya tiene pais de origen.
Hipdlita entierra el escalpelo con fuerza en su corazon. Cae al piso. Los hombres
entran. La cinta de la camara se termina. Su cofio deja de latir (Jaramillo, 2009, 97).

Los cuerpos en ruptura

De los cuerpos entregados a la muerte voluntaria, hay cuerpos
femeninos en Eclipses que se rebelan al destino trazado para una corporalidad
que ha sido dominada. El plan de dominacién y opresion de los cuerpos
femeninos encuentra asidero en la politizacion de la vida y en su subsecuente
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manipulacion por un sistema ideoldgico: el patriarcado. Hablar de una politica
de los cuerpos permite pensar en el proyecto organizativo que el patriarcado
y el capitalismo establecen —e inscriben— en el cuerpo para su regulacion,
control y vigilancia. “El control de la sociedad sobre los individuos no se
realiza solamente por la consciencia o por la ideologia, sino también en el
cuerpo y con el cuerpo” (Foucault, 1994, p. 43). Retomando la idea senalada
en el primer apartado, el discurso se ejecuta y se convierte en un dispositivo
de control que se pone en practica, como aduce Roberto Esposito (2006)
a proposito del control biopolitico, “primero, en relacion con los cuerpos
individuales, y mas tarde, con la poblacion en general; los sectores —escuela,
cuartel, hospital, fabrica— donde aquellas se ejercen, y las circunstancias
—nacimiento, enfermedad, muerte— a las que afectan” (pp. 57-58).

Ahora bien, ;qué sucede cuando los cuerpos femeninos subvierten
el sistema de dominacidon corporal que regula la practica de la vida? La
escritura de los cuerpos en Ana Maria Jaramillo revierte toda idea de un
cuerpo pensado para el dominio del otro, de un orden doméstico —que
encarna todo un sistema de opresion— al que estan sujetas las narradoras
y protagonistas de los cuentos.” Escribir el cuerpo y desplegar la historia
de este como narrativa y experiencia ya es un paso en la construccion de
una politica del cuerpo que no necesariamente tiene en cuenta el cuidado
y conservacion de la vida por parte del poder soberano, tal como Foucault
(1998) lo explicita en la mecanica del poder biopolitico: sea como fuere,
“La vida y la muerte de los sujetos se vuelven derechos sélo por el efecto de
la voluntad soberana” (p. 194).

Las tecnologias de disciplinamiento del cuerpo —y por tanto del
sexo y la sexualidad— siguen hoy vigentes en dispositivos de regulacion y
control que legitiman la opresion corporal. Si bien Michael Foucault afirma
que es durante los siglos xvii y xviil que nacen las técnicas especializadas
en dominar el cuerpo individual para su distribucion espacial (p. 195) y asi
lograr una mirada del cuerpo para su vigilancia, es progresivamente —y
entrando al siglo xix— como el cuerpo empieza a ser parte de otras mecanicas
de poder que estan asociadas a la vida, es decir, al biopoder. En consecuencia,

7 Cabe aclarar que el orden doméstico lo entiendo como los espacios de produccion

de poder en los que el cuerpo se encuentra disciplinado y docil para el control y la
vigilancia. Por tanto, en relacion a las ideas de Foucault, espacios que vigilan y castigan,
como el panoptico o el asilo, puede extenderse como espacios del dominio corporal en
Eclipses, porque sus mujeres, o bien viven confinadas o tienen prohibido un espacio
diferente al encierro.
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el cuerpo disciplinado y reprendido por los discursos hace parte de una lucha
de poder que le dicta su lugar en una vida que esta atada al nacimiento, la
muerte, su produccion para el trabajo y su tratamiento en la enfermedad
(p. 196). Los cuerpos escritos por Ana Maria Jaramillo van en contravia de
un proyecto corporal trazado desde el biopoder o desde las tecnologias de
disciplinamiento corporal; el cuerpo femenino elude el control y el poder
que ejerce un otro. El orden doméstico, que regula practicas corporales, es
trasgredido por los personajes y sus cuerpos. No hay, por tanto, una intencion
de insistir en la l6gica antes expuesta, sino de revertirla con y desde el cuerpo
que ya ha sido disciplinado.

En los cuentos “Cuando los suefios de la dama se escapan por el
tragaluz” y “Veneno lento”, las protagonistas estan confinadas, relegadas al
espacio privado que disciplina al sujeto y al propio cuerpo. Los cuerpos de
estas dos mujeres estan apresados: una, en una torre medieval, custodiada por
un sacerdote; y la otra en un altillo, apresada por su esposo. La vigilancia de
los cuerpos representa una idea de cuerpo ddcil que, en palabras de Foucault,
se definiria como “un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser utilizado,
que puede ser perfeccionado y disciplinado” (1984, p. 149). Claramente, la
torre y el altillo representan el orden de la opresion y del castigo; el cura y
el esposo funcionan, en el marco del relato, como centinelas de los cuerpos
femeninos.

No obstante, la opresion no funciona del todo si el sujeto oprimido
—y por tanto su cuerpo— caen en la pasividad y la resignacion. El cuerpo
logra escapar a los dictamenes patriarcales y revela una memoria corporal
atrapada por el sistema de dominacion. La dama en la torre, que fue dejada
por un caballero mientras combatia en una guerra, es entregada y encerrada
en custodia a un sacerdote. La dama suefia con el regreso del caballero; desde
el cuerpo, libera el encierro del deseo que la embarga: “Recordé cuando
estabas, ahi adentro y entonces, al ritmo del aullido de los lobos, envolvi la
hoja del puiial con el pafiuelo con el que he llorado tu ausencia y me penetré
con su mango frio” (Jaramillo, 2009, p. 20). La fuga se concretiza en el
cuerpo y se convoca un acto libertario que derriba los muros de la torre. El
cuerpo que ha sido disciplinado, que ha sido encerrado y olvidado por el
caballero, abandona la experiencia geométrica del espacio para constituir el
lugar donde emerge el cuerpo del deseo.

De otra parte, “Veneno lento” nos presenta a Helena, una mujer
bella —las mas bella del pueblo— que progresivamente ha caido en la
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dominacidn de su esposo, un notario tacafio, quien la ha desplazado a la
azotea de su casa y la ha declarado loca desde que ella se dio cuenta de sus
engafios con la sirvienta de la casa: “hace treinta afios mi esposo dijo que
estaba loca, tan loca como hoy que no evito este dolor en el pecho” (p. 63).
El orden doméstico vuelve a ser dominado por la fuerza de lo patriarcal,
donde el control de la sexualidad, la natalidad y el orden de la misma casa
es una obligacién impuesta: “él controlaba el entorno doméstico: el gasto
de la casa, la tala de los arboles del jardin, la contratacion y el despido de la
servidumbre, la escuela donde estudiarian nuestros hijos” (p. 64).

Helena Valdivia es enviada a un manicomio, otro de los lugares por
excelenciadonde el cuerpo es disciplinado y torturado. El manicomio funciona
como una fuerza capaz de “componer un aparato eficaz” (Foucault, 1984, p.
168), aparato que es el cuerpo que se domestica en el lugar del encierro y
que sirve para sancionarlo desde una vigilancia jerarquica y normalizadora.
El ingreso de la protagonista y narradora de esta historia al manicomio se
garantiza con la venta de las joyas que tiene en su poder y que representan su
vinculo intimo con su propia historia: la pulsera de morrocotas que le regal6
su padre, los aretes de oro rojo, las monedas antiguas adornadas con rubies
y esmeraldas, los brazaletes Tiffany, entre otros objetos de valor sentimental
(Jaramillo, 2009, pp. 66-67). Tras seis meses de estar confinada, a su regreso
continta siendo objeto de especulacion de su esposo y del psiquiatra que la
declara mentalmente inestable: “la sefiora no duerme, tiene suefo agitado y
ligero, su forma nerviosa y agresiva de deambular por la casa inquieta a los
nifios, por favor doctor, haga algo por esta familia, por mis hijos que tienen
que soportar una madre loca” (p. 71).

Helena, a pesar de ser inyectada con litio y confinada al espacio de
la azotea en una pequefa e improvisada habitacion, se rebela de su oscuro
enclaustramiento y decide, de un lado, ponerle veneno en lacomida a su esposo
y, por otro lado, no tomarse mas las pastillas que la obligaron a retornar por
el camino de la cordura. El suspender los medicamentos produce el efecto
contrario: el deterioro de su propia vida. La abstinencia acaba lentamente
con la vida de Helena; la decision es, en este caso, interrumpir el tratamiento
que la ha sometido toda la vida para esperar en su cama, coronada por un
cristo mormon, la llegada de la muerte: “del otro lado estaba Helena en su
lecho de rosas, sobre todas las pastillas que no se tomo, consumida por ese
veneno lento de las enfermedades reales y las atribuidas a conveniencia”
(pp- 86-87).
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Los dos relatos anteriormente mencionados descubren dos formas
especificas de ruptura con el cuerpo frente al orden que los gobierna. En
primer lugar, el deseo que desborda la experiencia geométrica del espacio
donde se encuentra la dama de la torre. Claramente, existe una dialéctica entre
el afuera y el adentro, lo que representaria un conflicto en el personaje. La
dama acude al cuerpo para liberar el deseo erotico que se proyecta fuera del
encierro. Entonces, es fuera de la torre donde es libre y supera la experiencia
geométrica del espacio, como lo sefiala Bachelard: “Con frecuencia es en el
corazon del ser donde el ser es errabundo. A veces es fuera de si donde el
ser experimenta consistencias” (2013, p. 188). Por ello, quedan al servicio
de la dama el suefio, la fantasia erdtica y el ensuefio de un futuro que nunca
sucedera al lado de su caballero. Ademas, la dama logra tener el dominio
sobre su cuerpo cuando decide morir ingiriendo en pequefas porciones
las arenas de un reloj que acortara el tiempo de la espera del caballero.
En segundo lugar, Helena Valdivia también construye una ruptura con el
orden impuesto: el cuerpo que ha sido visto como acontecimiento médico se
escapa en un acto de rebelion al destino que se traza con los medicamentos
y el cuidado psiquiatrico. Ya no tomara mas sus pastillas. Mientras la dama
ingiere el tiempo, la ausencia del litio hara que el cuerpo de la mal llamada
loca caiga de nuevo en una crisis que la llevara por los caminos de su propia y
buscada muerte: de nuevo, el rostro de la muerte voluntaria se hace presente
y empodera de libertad al sujeto, pues “so6lo se adquiere el nombre propio en
el gesto ultimo, definitivo, que es la muerte propia” (Cohen, 2007, p. 196).

Por ultimo, “El pan de Panama” y ““Tu mejor pesadilla” nos presentan
cuerpos que entran en otras dindmicas y situaciones de quiebre diferentes
a los cuentos presentados hasta aqui. En “El pan de Panamd” un hombre
llamado Pedro —que es también el narrador de la historia— cuenta como
conoci6 a Juana Morales, como se fue a vivir con ella y sus dos hijos, y como
se comprometid sin preguntarse nunca por el pasado de Juana. El enigma
que ella representa lleva al narrador a dudar de que su nombre sea ese:

[...] no se podia confiar en Juana, porque a ella le encantaba que se fugaran los
presos de las carceles, decia que para eso eran las carceles, para fugarse, y los bancos
estaban para ser asaltados, el seguro pagaba, ella lo sabia perfectamente, a eso se
dedicaba, a trabajar en una aseguradora (Jaramillo, 2009, p. 58).

De Juana Morales no sabemos sino lo que cuenta el narrador que,
enamorado inicialmente, empieza a desconfiar y a dudar de su amante,
porque ella claramente representa un peligro que se explica en la fuerza de
su estar-en-el-mundo. La idea de una extranjeria vuelve a hacerse presente,
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como en “Hipolita”, y se considera un estatus de indeterminacion que
hace que Juana no sea Juana, que sea, hipotéticamente, una terrorista, una
ladrona de museos, una delincuente. El poder de Juana Morales, como el
silencio de la ahogada, el deseo de la dama y el veneno lento de Helena, es
la incertidumbre que despierta en Pedro. El gran silencio es el que combate
la retorica del otro y mina su espacio de significacion; la bella durmiente
del bosque, de la que habla Héléne Cixous, aquella de la cual emana un
misterio para el hombre (1995, p. 17), aqui no necesita despertar, porque su
silencio es una forma de atacar la estructura patriarcal y dejarla, tan solo,
con aquellos recuerdos de un pan sabroso que solo se encuentra en Panama.
De otro lado, “Tu mejor pesadilla” nos entrega una perspectiva de
cuerpo que se animaliza en su encuentro con raices milenarias. Es tal vez
uno de los relatos mas subversivos, ya que la narradora disfruta de la muerte
de otras —Ilas envidiosas— que serdn devoradas por hienas —mujeres— que
regresan a una vida llena de obediencia y maldad fétida (Jaramillo, 2009, p.
16). La narradora es un personaje sui generis: no obedece la convencion
social y politica de las hienas y las envidiosas —que bien pueden ser quienes
regulan y controlan la vida—; antes bien, desea ser “una sirena de aguas
tropicales, una princesa hindd, una nodriza de Komeini, lengua de Hitler,
tapete de Freud” (p. 17); todo lo contrario a un cuerpo que devora al otro y
que ensea la traicion a su especie como Unico mecanismo de supervivencia.
El cuerpo se resiste y desde €l se deshace el mandato soberano que gobierna
las relaciones con los otros: la narradora prefiere atender el llamando de
la luna, de la fuga, de la desterritorializacion; el cuerpo se transforma y se
opone a toda normalizacion y disciplinamiento. El cuerpo regresa a su origen
animal, al menos como deseo y contraposicion al ejercicio del poder sobre
y desde el cuerpo: “cuando soy loba, ejerzo plenamente mi libertad, escapo
de este tiempo y espacio, corro sin descanso por la estepa humeda, libre de
miedos, sintiendo el sudor que bana el pelo de mi cuerpo ardiente” (p. 19).
Para terminar, es preciso advertir la manera como en Eclipses se
concreta un proyecto estético y politico sobre el cuerpo femenino; de un
lado, analizar cémo la constitucion de este es experiencia y posibilidad
narrativa de una historia capaz de ser contada a través de ¢él. Un cuerpo
que contempla personajes que evocan su pasado a través de una memoria
corporal que recuerda o ve en el cuerpo la potencia organizadora de su
propio relato. De otro lado, detallar la manera como las escrituras de los
cuerpos femeninos, ademas de hablar de historias o de relatos sobre la vida,
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también tratan sobre las complicaciones éticas y politicas de decisiones que
conducen al quiebre y a la trasgresion de la logica social impuesta a los
sujetos femeninos. Las experiencias singulares sobre la muerte voluntaria
y las rupturas de los drdenes establecidos representan maneras de hacerse
otra idea de la corporalidad fuera de la ley paterna, de las configuraciones
discursivas y de las tecnologias de disciplinamiento del cuerpo.
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