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Resumen: En este ensayo se explora la problematica de la violencia en Colombia
desde la perspectiva politica y literaria de Manuel Zapata Olivella. Se argumenta que
un entendimiento mas completo de su pensamiento requiere dilucidar el papel que
jugaron dos momentos historicos clave en su formacion y desarrollo como intelectual,
a saber, los eventos del 9 de abril de 1948 en Bogota y la experiencia transformadora
de su viaje por China en 1952.
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political and literary perspective of Manuel Zapata Olivella. It is argued here that a
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Introduccion

Manuel Zapata Olivella (1920-2004) fue un médico, intelectual,
escritor y activista afrocolombiano que construy6 un amplio corpus escritural
que se enfoco en contar, analizar y proponer soluciones a los problemas de
la sociedad colombiana y latinoamericana desde la perspectiva de algunos
de sus protagonistas frecuentemente olvidados en las historias oficiales: los
variopintos hijos de la didspora africana en el Nuevo Mundo. Esta tarea
la acometio publicando una copiosa cantidad de cuentos, novelas, cronicas
periodisticas, narrativas de viaje, ensayos y obras teatrales, entre otros. En
este sentido se destacan trabajos como Pasion vagabunda (1949), He visto la
noche (1953), China, 6 a.m. (1954 [1955]), En Chima nace un santo (1963),
Detras del rostro (1963), Chambacu, corral de negros (1963), Chango, el
gran putas (1983), El fusilamiento del diablo (1986), Las claves magicas
de América: raza, clase y cultura (1989), jLevantate mulato!: por mi raza
hablara el espiritu (1990) y La rebelion de los genes.: el mestizaje americano
en la sociedad futura (1997).!

El estudio mas o menos sistematico de la obra de Zapata Olivella se ha
venido realizando desde los afios setenta, principalmente en universidades
de Estados Unidos. Sin embargo, no es hasta las décadas de 1990 y 2000
que aumentan considerablemente las disertaciones doctorales, articulos
criticos y libros sobre alglin aspecto de la obra de Zapata Olivella. En estos
estudios se da especial atencion a la que es considerada su obra maestra:
Chango, el gran putas. Otras de sus obras que en este periodo centran la
mayor atencion critica son: Chambacu, corral de negros, En Chimd nace
un santo, El fusilamiento del diablo y ;Levintate Mulato! Los temas
que resaltan en los distintos andlisis son el mestizaje cultural-racial, los
mecanismos de la construccion de identidad etnoracial, la representacion
del sujeto cultural afrodescendiente, la autobiografia, la raza y la nacion,
entre otros. Es importante anotar que la produccion critica en circulos

académicos colombianos empieza a comprender que la produccion literaria
1

Entre otros reconocimientos, cabe destacar que Zapata Olivella recibe el segundo lugar
en el Premio Nacional de Novela “Esso” en 1961 por En Chima nace un santo, siendo
superado por La mala hora de Gabriel Garcia Marquez. Luego recibe el primer lugar
del mismo premio en 1962 por Detrds del rostro. Recibe la Primera Mencion en 1962
de la editorial Seix Barral por En Chima nace un santo y una mencién en 1963, de
Casa de las Américas, por Chambacii, corral de negros. Para una lectura enfocada en
la vida y la obra de Zapata Olivella, el texto Manuel Zapata Olivella, caminante de
la literatura y de la historia de Garcés Gonzales (2002) y el capitulo de libro titulado
“Manuel Zapata Olivella. La forja de un rebelde” de Diaz-Granados (2003) resultan
informativos, utiles y amenos.
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y el activismo sociocultural de Manuel Zapata Olivella en torno a lo afro
resulta un aspecto importante dentro del marco de las llamadas literaturas y
culturas nacionales.

A pesar de la larga trayectoria literaria, activista, cultural y politica que
Zapata Olivella lleva a cuestas a finales del siglo xx en el espacio nacional
colombiano (su produccion data desde finales de los afos cuarenta), son
los premios y reconocimientos recibidos en los ambitos internacionales,
asi como la atencidon dada a su obra por la academia norteamericana, lo
que aparentemente le valida como escritor e intelectual dentro del contexto
de la academia colombiana, la cual no se ha decidido a incluirlo en los
planes de estudio —en el canon, si se quiere—, como lo solicitaban desde
los afios setenta y ochenta investigadores como Richard L. Jackson en
sus textos The Black Image in Latin American Literature (1976) y Black
Writers in Latin America (1979), y Marvin A. Lewis en su Treading the
Ebony Path: Ideology and Violence in Contemporary Afro-Colombian Prose
Fiction (1987). En el contexto colombiano, dos textos que se han dedicado
completamente a la obra del autor y que deben ser destacados son: Manuel
Zapata Olivella, caminante de la literatura y la historia (2002), de José
Luis Garcés Gonzdlez, y Manuel Zapata Olivella: pensador humanista
(2006), de William Mina Aragén. El primero es un libro que centra el obrar
de Manuel Zapata Olivella en la literatura y la historia, no solamente en lo
local sino también en lo global, y lleva al lector a presenciar esos primeros
anos de la forja del sujeto racializado, intelectual y literato. Desde multiples
perspectivas de entrada a su produccion intelectual, el libro de Mina Aragon
establece como desde la creatividad, lo politico, lo social, lo religioso y lo
identitario, entre otros aspectos, Zapata Olivella es un pensador humanista
que “apunta a una ‘filosofia de la libertad’, donde el ciudadano, escritor,
el trabajador, el profesor, el sindicalista, no puede ser libre si alguien
todavia, independientemente del ‘color de su piel’, vive bajo condiciones de
sometimiento y explotacion” (2006, p. 14).

Al estudiar el desarrollo intelectual de Zapata Olivella hoy, se observa
que sus viajes a pie por Colombia, Centroamérica, México y Estados Unidos
en los afios cuarenta son los mas comentados a fondo por la critica literaria.
A pesar de esta actividad critica, pocas investigaciones, con la excepcion

2 Al respecto destacan los trabajos de Captain-Hidalgo (1993), Tillis (2005, pp. 25-44),
Prescott (2000, pp. 229-239; 2001, pp. 55-58; 2006, pp. 87-103; 2007, pp. 3-28), Garcés
Gonzalez (2002), Mina (2006) y Munera (2010, pp. 11-43).
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de la disertacion doctoral de Alzate (2008), se han ocupado en explicar el
impacto que tuvo el intercambio de ideas y experiencias vividas por Zapata
Olivella en su viaje por China, no solo en su proceso creativo literario, sino
también en el desarrollo de su perfil como intelectual y activista cultural
y politico que le distinguiria a lo largo del siglo xx. En consecuencia,
interesa explorar a fondo esta faceta de la produccion intelectual de Zapata
Olivella, particularmente el significativo empuje dado al comunismo
en el imaginario sociopolitico, econdmico y cultural en ambitos locales
colombianos y regionales latinoamericanos por la Revolucion Comunista
de China en 1949y, por otro lado, la fuerza en el contenido de la creatividad
estética dada por el compromiso politico de artistas como el afroamericano
Paul Robeson (1898-1976),° el chileno Pablo Neruda (1904-1973), el turco
Nazim Hikmet (1902-1963)* y el cientifico francés Frédéric Joliot-Curie
(1900-1958), entre otros; intelectuales que concurrieron en Pekin con
Zapata Olivella y quienes, como nuestro autor, transitaban entre las artes,
las letras, el activismo social y la politica, ejemplificando para el joven
médico y escritor en ciernes un posible modelo intelectual y artistico a
seguir.

Lo anterior es relevante porque Zapata Olivella viaja a la naciente
Reptiblica Popular China para participar en la Conferencia de Paz de las
Regiones del Asia y del Pacifico, celebrada del 1 al 12 de octubre de 1952
en Pekin. Hizo parte de este encuentro como integrante de una delegacion
colombiana que incluia a los intelectuales Jorge Zalamea Borda (1905-
1969), Diego Montafia Cuéllar (1910-1991) y Jorge Gaitan Duréan (1925-
1962) (Diaz-Granados, 2003, pp. 265-266). En esta conferencia participaron
367 delegados y 37 observadores, representando a 37 paises de Asia,
Australasia y las Américas con costa en el Pacifico, ademas de 25 invitados
especiales. Las memorias del evento fueron publicadas en un texto titulado
Documentos centrales de la conferencia de paz de las regiones del Asia y

3 Robeson es, al decir de Dorinson (2002), “the greatest legend nobody knows” y el
“quintessential Renaissance man” (p. 7), a pesar de que fue un destacado cantante,
deportista, actor, abogado, poliglota y activista de los derechos civiles afroamericanos
en un contexto social y politico marcado por el segregacionismo conocido como Jim
Crow en Estados Unidos y su trascendencia y logros mas alla de su contexto nacional.

4 Se justifica sefialar que Hikmet fue poeta (por lo que es reconocido fundamentalmente),
dramaturgo, novelista, guionista y director, entre otras ocupaciones, descrito como
“comunista romantico” por su compromiso con la revolucion, la defensa acérrima de su
patria y sus gentes, y sus repetidos arrestos y encarcelamiento por largo tiempo debido
a la defensa de sus creencias politicas (Goksu y Timms, 2006).
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del Pacifico,’ en cuyas “Palabras preliminares” se sefiala que los delegados
“provenian de todas las capas sociales de la poblacién” y entre ellos se
encontraban toda suerte de participantes, quienes “A pesar de la diferencia
de ideologias politicas y de creencias religiosas, estuvieron unanimemente
de acuerdo con la Conferencia en lo relativo a aunar esfuerzos para
perseverar la paz” (1952, p. 1). El hecho de que esta conferencia tuviera
como eje central la consecucion de la paz y se realizara en China tendria un
significado decisivo para los asistentes colombianos en particular, puesto
que su pais habia entrado en uno de los periodos mas algidos en lo que
concernia a la lucha por el poder y la representacion, tanto en los &mbitos
politicos y econdmicos como en los contextos sociales y culturales.

El pueblo desobedece

Como lo plantea Arias Trujillo (2011), desde el ano 1946 los
conservadores habian vuelto al poder politico finiquitando el periodo de
gobierno conocido como la Republica Liberal (1930-1946), y el ascenso
de los conservadores al poder significaba el fin del fuerte impulso dado a
la apertura social, cultural, econdmica y politica del pais bajo los gobiernos
liberales, buscando con ello rehabilitar el poder eclesidstico y su tradicional
influencia en la vida social colombiana. Aunque los enfrentamientos
armados no empezaron con el gobierno conservador, la pugna por espacios
burocraticos en un Estado que habia crecido y se habia hecho mas rico venia
desde los afos treinta. El acorralamiento a la poblacion rural, marcadamente
contra los campesinos liberales, habia afectado a los conservadores en los
anos precedentes. La division por diferencias ideoldgicas ya estaba presente
desde antes de que los conservadores llegaran al poder, dandose algunas
veces episodios violentos durante la Republica Liberal. Es de notar que a
partir de 1946 los animos se exacerbaron y las confrontaciones “alcanzaron
unas dimensiones espeluznantes”, dando paso a un conflicto que envolveria
al pais por varios afios y al cual “No se le dio nombre de ‘guerra civil’ ni de
‘revolucion’ [...] [imponiéndose] la denominacion de La Violencia” (Arias
Trujillo, 2011, pp. 88-89).

En opinion de Arias Trujillo, al ser La Violencia una designacion “vaga”
y “abstracta” de los incidentes que sufrieron los colombianos (campesinos,
terratenientes, estudiantes, intelectuales, jovenes, viejos, mujeres, nifios,

5 En adelante Documentos centrales.
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politicos), con expresiones como “‘la Violencia’ me mat6 la familia”, “‘la
Violencia’ me quitd la tierra”, “‘la Violencia’ me hizo huir del campo”,
no se mencionaba a nadie en concreto ni habia personas que se pudieran
identificar como responsables. Por consiguiente, se remitia a una especie
de “fatalidad historica” de iguales proporciones a un “terremoto u otra
calamidad ocasionada por la naturaleza, no por los hombres, no por el entorno
social”, porque quienes protagonizaban la lucha “se esfumaban, quedaban
habilmente ocultos, al igual que sus intereses, que sus motivaciones” (2011,
p- 89). En suma, el autor subraya que

[...] la misma denominacion tenia la ventaja adicional de presentar esos episodios

como algo esporadico, como una interrupcion, circunscrita a un corto periodo. Lograr

que la poblacion hablara no de la “guerra civil”, sino de “la Violencia” obedecia,
por consiguiente, a los intereses ideologicos de aquellos que, una vez finalizado
el conflicto, querian, por una parte, borrar toda huella de su responsabilidad y, en
segunda medida, presentar ese triste paréntesis como una disrupcion pasajera de una

historia no violenta (p. 89).

Es en el contexto arriba descrito que el lider politico popular Jorge
Eliecer Gaitan (1903-1948) muere asesinado el 9 de abril de 1948,
desencadenando los hechos de violencia conocidos como el Bogotazo.
Torres del Rio propone que aquellos hechos, mas que un “Bogotazo”,
fueron un “Colombianazo”, dado su alcance nacional y “el caracter de
insurreccion armada que asumi6 la respuesta popular frente al asesinato”
(2010, p. 192). El término “Colombianazo” cobra mas sentido al observarse,
como lo afirma Green, que “By the mid-1960’s, Colombia had witnessed
in excess of two hundred thousand politically motivated violent deaths”
(2003, p. 262), constituyéndose estas en el elemento clave del desarrollo
de la llamada Violencia. Es pertinente destacar en este marco sociopolitico
lo que el historiador Marco Palacios sefiala acerca de la importancia de
semanarios como La Calle, y de la revista literaria Mito. Jorge Gaitan
Durén, quien estaba a cargo de la direccion de Mito, demostrd con su voz
una perspectiva renovadora y rebelde frente a “La Violencia [que] acecho la
poesia colombiana con sus temas predominantes de malestar, desesperacion
y muerte. En 1959 y 1960 los escritores debatieron si ‘una novela de la
Violencia’ era pertinente para dar cuenta del fendmeno” (Palacios, 2003,
p. 193).

En 1947, Zapata Olivella regresa de su travesia (gran parte a pie) por
Centroamérica, México y Estados Unidos a una Colombia distinta de la
que conocia cuando empezé dicho periplo en 1943. Por ello es revelador
que ¢l ya comprendiera y contribuyera a dicho debate desde su escritura
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periodistica y literaria que abarcaba multiples géneros. Aunque varias de
las obras tempranas de Zapata Olivella no seran materia de andlisis en este
estudio, porque desbordarian el alcance de este articulo, cabe destacar que
Tierra mojada (1947) ya anunciaba los temas de la violencia simbodlica y
concreta que afectaba el territorio de la cuenca del Sinu en lo que hoy dia es
el departamento de Cordoba; el drama Hotel de vagabundos (1955) situaba
en perspectiva transnacional de clase, género y raza la misma problematica;
La calle 10 (1960) y Cuentos de muerte y libertad (1961), entre otros,
continuarian esa linea literaria que buscaba dar cuenta del fenomeno de la
violencia en el complejo contexto sociocultural rural y citadino en Colombia
y su estrecha relacién con el dmbito latinoamericano y estadounidense.
Por consiguiente, en este ensayo se analiza la problematica de la violencia
desde dos vertientes generalmente soslayadas por la critica literaria. Se
muestra aqui que la perspectiva de nuestro autor como incansable activista,
viajero, escritor e intelectual también se forjo, por un lado, en la reflexion
del significado del 9 de abril de 1948 y, por el otro, en el contraste de dicha
experiencia con la de sus lecturas de las propuestas marxista y leninista, y
su viaje por la China comunista de la década de los afios cincuenta, como se
puede observar en su texto de relatos China, 6 a.m. (1954).

Una perspectiva desde abajo

En el primer aniversario del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, Zapata
Olivella (1949) publica su interpretacion del evento en el semanario Sdbado,
titulando su articulo “El nueve de abril. Interpretaciéon comunista”. Este
semanario, de acuerdo con Torres Duque, emergié al principio del final de la
Republica Liberal en 1943 como un 6rgano inscrito “mads en un liberalismo
cultural que un liberalismo politico” (1991, p. 41). Dado el contexto social
y politico de agitacion y violencia que envolvia a Colombia, el semanario
padeceria y reflejaria “la represion que dio al traste con ese proyecto liberal
inicial” (p. 41), apareciendo por ultima vez en abril de 1957. De manera
que en el articulo de Zapata Olivella se pueden observar los alcances del
liberalismo inicial de la publicacion que da cabida a su opinion politica
y el avance de su perspectiva politica alineada con el Partido Comunista
Colombiano y, en general, su postura combativa frente a los asuntos que
en su entender agudizaban el conflicto sociopolitico, econémico y cultural
que se vivia en Colombia. Seria asi como Zapata Olivella se insertaria en
la polémica social y cultural que trataba de explicar La Violencia, no desde
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la fatalidad historica ya antes aludida en la perspectiva de Arias Trujillo
(2011), sino mas bien a través de una produccion intelectual que pasaba
por la escritura periodistica y los relatos, y desde las perspectivas de unos
sujetos y entornos sociales concretos como los campesinos, los obreros, los
migrantes, los estudiantes; en suma, los llamados despectivamente “chusma”
e “indiada” por las élites locales en esa época.

Los efectos del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan y, mas tarde, las
experiencias del viaje por la China, puestas en perspectiva, interesan como
precursores que moldearon el proyecto intelectual y activista de nuestro
autor en las décadas siguientes. En este contexto se destacan su articulo “El
nueve de abril” y su relato China, 6 a.m. (1954). El articulo “El nueve de
abril” estd dividido en cinco partes: a) “La prueba de fuego”, b) “La nube
lleva la tormenta”, ¢) “La represion anticomunista”, d) “El pueblo superior
a los dirigentes”, y e) “Leccion del nueve de abril”. Zapata Olivella empieza
su reflexion invocando a Karl Marx con un epigrafe que reza: “La evolucion
econdmica conduce a las revoluciones politicas” (1949, p. 5). Partiendo
de esta sentencia, en la primera parte nuestro autor encuadra el origen del
conflicto colombiano. Destaca el evento de abril como comprobatorio de las
tesis del V Congreso del Partido Comunista Colombiano llevado a cabo en
julio de 1947, en el que se destacaba que se estaba en una “época de saltos
revolucionarios, conmociones violentas y choques armados”, contradiciendo
directamente a los “revolucionarios a sueldo de la burguesia” que hablaban
de un supuesto “periodo de lucha pacifica” enmarcado en la “democracia
burguesa” (p. 5). Para Zapata Olivella, la reaccion de la gente el nueve de
abril fue una “lucha revolucionaria” en donde la situacion politica que se
vivia en Colombia y el mundo en efecto correspondia a “una época de saltos
revolucionarios, conmociones violentas y choques armados, debidos a la
evolucion econdmica que se gesta en el seno del sistema capitalista agonico
y a la nueva economia socialista” (1949, p. 5). Desde su perspectiva, esto
ocurria dada la contradiccion o choque entre “los imperialistas que pretenden
implantar su economia rapaz y los pueblos que luchan por mantener su
autonomia o conquistar su independencia econdmica y politica con la Union
Soviética, faro y guia del proletariado universal a la cabeza” (p. 5).

Zapata Olivella entiende que la insurreccion del nueve de abril fue
“contra el estado oligarquico” por cuanto confirmé que la “miseria, el
hambre, el desempleo, el alto costo de vida, la politica de ‘sangre y fuego’
para defender a los explotadores” le dieron vida al ambiente revolucionario
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que se habia ido adaptando al grado de evolucion econémica colombiana
y su relacion con el contexto internacional (1949, p. 5). En el parecer de
nuestro autor, esto demostraba las incapacidades del régimen oligarquico
para asegurar las libertades y seguridades econdmico-politicas y sociales
del pueblo en los ambitos mas amplios. Por ello concluia este primer aparte
afirmando que el nueve de abril era “la prueba de fuego” de “la politica de
grandes ganancias para los oligarcas y bayonetas para el pueblo” (p. 5). En
su perspectiva, esta fecha fue un “acto revolucionario” porque se rebasaba
la lucha anclada en los partidos tradicionales y se llegaba a una fase nueva
en donde “una abierta y franca lucha de clases” obligé al pueblo a descubrir
“la necesidad imprescindible de recurrir a nuevas tacticas para derrocar al
estado oligarquico” (p. 5). La linea de pensamiento que desarrolla nuestro
autor en “La nube lleva la tormenta” enfatizaba que “la insurreccién popular”
de ese nueve de abril no habia sido un hecho stbito o atado exclusivamente
a la muerte del lider popular; por el contrario, dicha insurreccion respondia
a procesos mas amplios y de larga duraciéon que “Demuestra[n] como la
democracia burguesa es incapaz ya no de asegurar las libertades populares,
sino tampoco la estabilidad de su régimen oligarquico sobre el desamparo y
el hambreamiento de las clases trabajadoras” (Zapata Olivella, 1949, p.5).

En lo hasta aqui descrito se advierten los temas del hambre, la miseria,
las libertades individuales y sociales que, encapsulados en la lucha de clases
avanzada por la perspectiva marxista, marcan el derrotero del pensamiento
de Zapata Olivella a partir de la época. Para nuestro autor, entonces, el nueve
de abril no fue un “cataclismo subito” sino todo lo contrario, la expresion de
un devenir historico marcado por “la tormenta” que nacia desde los “campos
incendiados de los Santanderes” hasta los hechos de “la vida cara, el hambre,
el desempleo, la miseria y la desvalorizacion de la vida humana” que Jorge
Eliécer Gaitan esperaba contener (Zapata Olivella, 1949, p. 5).

Por todo esto, en su tercer aparte, “La represion anticomunista”,
Zapata Olivella (1949) contextualiza anticipadamente la problematica
sociopolitica y econdmica que marcaria la historia del pais a través del
siglo xx. Subraya como a la confrontacion burocratica e ideologica se le
sumaba la lucha de clases, lo cual, siguiendo a Arias Trujillo, significaba
que para los campesinos y obreros resurgian las esperanzas de cambio social
y politico con Gaitan, quien era considerado “el caudillo del pueblo™ al ser
efectivamente una persona mas cercana a los sectores populares, por sus
origenes sociales, por su manera de hacer politica y por sus preocupaciones
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(2011, p. 92). En un contexto de postguerra mundial en el cual la Guerra
Fria “empezaba a delinear claramente las fronteras entre la democracia y
el comunismo, o entre el ‘bien’ y el ‘mal’, el discurso de Gaitan dispar6 las
alarmas del bipartidismo™ (92). La represion estatal en todos los ambitos
sociales y politicos (educacion, religion, empleo, seguridad, etc.), combinada
con el clericalismo del gobierno conservador, no se hizo esperar, pues los
conservadores defendieron fuertemente la idea de que los problemas sociales
solo se podrian abordar adecuadamente con la doctrina social de la Iglesia y
no con el “desorden” de las huelgas obreras y campesinas, promovidas por
los “demagogos izquierdistas” (p. 92). En este ambiente, Zapata Olivella
denuncia dicha tendencia al sefialar que el presidente de turno, Mariano
Ospina Pérez (1891-1976), seguia la caracterizacion negativa dada al
comunismo por la politica de Washington, en cabeza de su secretario de
Estado George Marshall (1880-1959), y emplazada desde la celebracion de
la IX Conferencia Panamericana en Bogota (30 de marzo al 2 de mayo,
1948), en cuyo transcurso sucede el Bogotazo. Torres del Rio corrobora el
juicio de nuestro autor cuando escribe en torno a los sucesos de la época:

Mientras lo mencionado ocurria internamente, en el exterior liberales y
conservadores implementaban una politica internacional “en defensa de la nacion
y de las instituciones” [...] Colombia no escapaba a la caracteristica anticomunista
de los paises de Occidente. Su mision en el seno de la comunidad internacional era
contribuir al mantenimiento de la paz, la estabilidad y seguridad mundiales (2010,
p. 187).

ZapataOlivella(1949),conocedorde primeramano de estaproblematica
por sus experiencias de viaje en el contexto local y hemisférico, se destaca por
sefalar no solo los elementos de la lucha de clases, sino también por condenar
los tintes racistas y excluyentes de la terminologia con que se referian al
pueblo rebelado, afirmando que era justamente debido a esa ‘“chusma
gaitanista” y a las supuestas “barbarie comunista” e “indiada suicida”, como
llamaban desde sectores conservadores a dichas comunidades, que se escribia
otra bella pagina de la “liberacion de Colombia” como no acontecia desde
el levantamiento de los Comuneros (p. 5). Para nuestro autor, el “pueblo” o
el “proletariado” que se manifestd durante el nueve de abril, inicialmente en
Bogota y luego en otras regiones de Colombia, era “digno heredero de todas
las gestas populares que en Bogotd, Cartagena, Socorro, etc., solos o detras
de Bolivar, Narifio, Santander o Cordoba, compactaron su valor y su sangre
en defensa de lapatria [...]” (Zapata Olivella, 1949, p. 5). Ante la asercion del
presidente Ospina Pérez de que “el fraude desencadenaba irredimiblemente
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la violencia”, Zapata Olivella (1949) senalaba que el presidente mismo “no
gobernaba en contra del ‘fraude’” ni en contra de todos los abusos sociales
y economicos que causaban el hambre y la miseria sufrida por el pueblo,
a quien le asistia “un raro olfato [...] para esclarecer los crimenes que no
logra[ban] aclarar los sabuesos de Scotland Yard” (p. 5). Al respecto, Zapata
Olivella nos relata la siguiente anécdota:

[A] [v]arios martires del pueblo se les vestia de curas para hacerlos pasar por

comunistas camuflados, a los dirigentes [...] se les encalabozé sin féormulas de

juicio, de donde salieron con tan graves dolencias que algunos de ellos, como el
camarada Alvaro Sanclemente, no pudo sobrevivir a sus efectos y otras veces,

a falta de encontrar a quienes buscaban, como sucedi6é con la hermana de quien

escribe, amenazando con pistola y encarcelamiento a las mujeres, tras de saquear las

bibliotecas y ‘desaparecer’ los objetos personales tal vez por ser obsequio de Moscu

(1949, p. 5).

Al afirmar que “El pueblo [es] superior a los dirigentes”, subtitulo de
la cuarta parte del articulo, Zapata Olivella subraya como para el presidente
Ospina Pérez el levantamiento popular era simplemente “comunista” y para
los “reaccionarios” era un simple “‘saqueo de la chusma gaitanista’ y del
fanatismo suicida de la ‘indiada’, que nutrid con su sangre las arterias y plazas
de Bogotd”; sin embargo, en su perspectiva, lo acaecido el nueve de abril
reveld como el pueblo era el “digno heredero de todas las gestas populares”
en amplias zonas del pais (1949, p. 5). Como comunista reconocia que la
lucha se desvio por el saqueo, pero no condenaba este “en nombre de una
moral inmoral” porque su origen se fundament6 en el hambre, la miseriay la
politica disociadora con la que el Estado buscaba desalinear “el sentimiento
politico que se encaminaba hacia el derrocamiento del gobierno” (p. 5). El
pueblo es superior a los dirigentes porque, por un lado, la reivindicacion de
la insurreccion traspaso ultimamente algunas de las fronteras institucionales
como las de los partidos politicos tradicionales, las fuerzas de seguridad
como la policia, y poblaciones mas alld de las ciudades. A este respecto
sefialaba que

Conservadores del pueblo hubo que alzaron en alto el fusil y que también se rindieron
sonrientes a las balas que descendian de las torres [...]; y la sangre del policial
conservador, y la que vertieron los comunistas y liberales, resplandecié con un solo
color al sol de la liberacion social que alumbré la aurora roja del 9 de abril (p. 5).

Zapata Olivella afirmaba que se podia condenar el evento del nueve
de abril principalmente porque “desvirtud el cardcter politico de la lucha”
(1949, p. 5) y no se aprovecho la vigilancia del pueblo ya despierto al recibir
el legado de lucha de Gaitan. Pese a la problematica politica del momento,
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nuestro autor vio un cambio tangible en cuanto a “la claridad que ha hecho
el pueblo sobre quiénes son sus opresores”, tanto para los trabajadores de la
ciudad como para los de las regiones y los campesinos. El hecho de que en
un pueblo de provincia como el de Barrancabermeja se hubiera organizado
en juntas revolucionarias para reemplazar el “poder de las marionetas
oligarquicas” (p. 5), en opiniéon de nuestro autor, recalcaba ese despertar
politico colombiano. Por esto, en el ultimo aparte de su articulo titulado
“La leccion del nueve de abril” se senala que el evento fue significativo
para los comunistas colombianos porque tenia la misma importancia de
las revoluciones europeas de 1848 y de la revolucion de 1905 para los
bolcheviques en Rusia, en cuanto esa fecha funcion6 como una “gran y
necesaria leccidon para los jovenes adormecidos por la modorra de medio
siglo de vaivenes de chinchorro, entre la oligarquia rosada y la azul” (p. 12).
Este despertar fue la invitacion para muchos de estos jovenes “a la lucha de
clases” y les dio herramientas para comprender “los embates de la politica
internacional” (p. 12).

La leccion més importante para “el proletariado y el pueblo”, asegura
Zapata Olivella, se cifr6 en que no importaba cuan grandes fueran sus
“energias revolucionarias”; al carecer de organizacion y de un partido
comunista “fuerte”, “experto y disciplinado” no triunfarian sus demandas
(Zapata Olivella, 1949, p. 12). Zapata Olivella resalta el lema leninista
de que “las revoluciones no se hacen, se organizan” para sefialar como el
Partido Comunista de Colombia deberia, en su defensa del proletariado,
“cimentar la conciencia de clase” a la vez que inspira al campesinado a jugar
el papel revolucionario que le deparaba la historia en ese momento. Todo
esto para poder asi defenderse de “los monopolios de la ANDI y la FENALCO”,
preparandose y organizdndose para enfrentar las distintas “batallas” que a
través del tiempo libraria contra “el imperialismo yanqui, que frena el libre
desarrollo de nuestra economia y nuestra soberania”. En suma, siguiendo
este camino se podria emular exitosamente lo hecho por el Partido de Mao:
“la revolucion agrario-imperialista en Colombia” (Zapata Olivella, 1949,
p. 12).

Aunque la invitacion a la organizacion hecha desde 1949 por Zapata
Olivella eventualmente tendria frutos parciales, no se daria a través del
Partido Comunista como nuestro autor lo pensaba. Como ya lo sefial Torres
del Rio (2010), la imagen del Bogotazo —es decir, los sucesos violentos
de Bogota, como los ataques a las instituciones representativas del poder,
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la muchedumbre desorganizada y anarquica, el consumo de alcohol, los
asesinatos y saqueos— fue rebasada por el Colombianazo, a saber, la reaccion
de la provincia que asume su destino de manera organizada conformando
organos alternos de poder, como las Juntas Revolucionarias que en ciertos
casos crearon milicias armadas en las que se incorporaron campesinos.
Estas juntas remplazaron “transitoriamente a la autoridad central estatal
y municipal” destituyendo toda suerte de servidores publicos (rectores,
policias, alcaldes, etc.) para con “sus decretos y con las armas” contener
la “anarquia, los asesinatos de conservadores, los desmanes, los robos y
saqueos, el consumo de licor y las violaciones” y controlar “las carreteras
y el acceso a las localidades y veredas” (Torres del Rio, 2010, pp. 194-
195). Se debe subrayar aqui que los integrantes de las juntas eran “matarifes,
carpinteros, abogados, médicos, telegrafistas, gentes con educacion y sin ella,
farmaceutas, policias, secretarios de inspeccion municipal, comerciantes,
agricultores”, y lograron lo que la Junta Revolucionaria en Bogota con sus
intelectuales no pudo lograr, puesto que “naufragaron en el tempestuoso mar
popular” dado que los comunistas “no eran mas que una gota de agua en
medio del mar embravecido” (pp. 195-196).

Teniendo el contexto que se acaba de describir, el triunfo de larevolucion
campesina liderada por Mao implica, para Zapata Olivella, considerar las
posibilidades que esta brindaria al agudo conflicto sociopolitico local. Estar
presente en la Conferencia de Paz de las Regiones del Asia y del Pacifico,
convocada por el Partido Comunista de China, le asiste con mas elementos
para tratar de comprender e imaginar posibles salidas al problema en
cuestion del Partido Comunista de Colombia y su relacion con sus naturales
miembros: campesinos, obreros, estudiantes, mujeres; en suma, los llamados
“condenados de la tierra”, al decir de Fanon (2011).

Una mirada desde Oriente

Publicados en la “misteriosa editorial S.L.B. (propiedad de un judio
aventurero llamado Samuel Lisman Baum, de quien luego se perdi6 el rastro
para siempre), la misma que edit6é La hojarasca, la primera novela de Garcia
Marquez” (p. 261), los relatos de viaje consignados en China, 6 a.m. (1954),
preparados “con ameno estilo de cronista”, segin Diaz-Granados (2003),
se constituyen en un intento bastante temprano y original que le permite a
Zapata Olivella reflexionar sobre lo acontecido en Colombia en ese nueve
de abril y situarlo no como un acontecimiento aislado o meramente local,
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sino también como una manifestacion de ruptura y cambio en un marco
geopolitico y cultural de repercusiones regionales y mundiales. Es necesario
recalcar que China, 6 a.m. es un texto de Zapata Olivella poco comentado
sistematicamente por la critica literaria y cultural, a excepcion del trabajo
de Sandra Alzate (2008) en su tesis doctoral titulada La evolucion literaria
de Manuel Zapata Olivella: testimonio, autobiografia y novela. Esta
investigadora describe conjuntamente a He visto la noche y China, 6 a.m.
como textos que “se apropian de medios de expresion, eventos y actos de
enunciacion procedentes del periodismo” y, puesto que en su perspectiva
poseen una ‘“hibridez literaria y documental”, coinciden con ‘el nuevo
periodismo americano y la crénica modernista latinoamericana [...]” (p. 109)
de maneras novedosas y particulares. Esto se observa en el hecho de que los
primeros escritos de Zapata Olivella son de corte periodistico puesto que
fue un colaborador permanente en publicaciones como Sdbado, Cromos y el
Diario de la Costa en Colombia, y durante su paso por México trabajé en la
revista Tiempo, dirigida por Martin Luis Guzman.*

La filiacion con las ideas socialistas y el espiritu de lucha del Partido
Comunista facilitan a Zapata Olivella una gramatica y vocabularios
apropiados en su contexto y momento histérico para acometer la critica
mordaz desde su produccion intelectual general y sus obras literarias en
particular. China, 6 a.m. (1954), como Pasion vagabunda (1949) y He visto
la noche (1953), es una obra que emerge de las experiencias de viaje del
narrador. Las solapas del texto asi lo declaran:

Manuel Zapata Olivella, el nomade, médico y escritor, ha recogido en sus andanzas
por China, datos que hablan del proceso humano de un pueblo. Su vigorosa pluma
ha captado aquellos detalles que ofrecen a la sensibilidad una fuente de sobresaltos
al contemplar una caravana milenaria aferrada a un deseo de vivir. Y es este deseo,
por su aspecto tragico, el que entra en el corazon de todos los pueblos, se parecen en
sus anhelos y aspiraciones (1954).

A diferencia del joven estudiante y vagabundo que viajaba por las
Américas en la década de 1940, la visita a China tiene como trasfondo el
hecho de que Zapata Olivella ya ha terminado sus estudios de medicina, y
tanto su militancia politica como su vinculacion con circulos de la izquierda
colombiana empezaron a cobrar gran relevancia en su escritura. De hecho, en

¢ Martin Luis Guzman Franco (1887-1976) fue un escritor, periodista y diplomatico

mexicano conocido por obras como E! dguila y la serpiente (1928) y La sombra del
caudillo (1929). A Martin Luis Guzman y Mariano Azuela Gonzalez (1873-1952), autor
de Los de abajo (1916), se les reconoce en el mundo literario y cultural latinoamericano
por ser los pioneros de la narrativa enfocada en los eventos de la Revolucion mexicana.
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una entrevista concedida a William Mina Aragon (2006) en Bogota, en julio
de 2001, Zapata Olivella responde a una pregunta sobre el encarcelamiento
que sufre cuando regresa de su viaje a China diciendo:

[...] concurri con Jorge [Z]alamea Borda, Diego Montafa Cuéllar, Jorge Gaitan
Durén. Dicho congreso [Conferencia de Paz de las Regiones del Asia y del Pacifico]
fue convocado en 1952, relacionado con la lucha que en ese momento en Europa se
libraba contra el socialismo y donde China estaba aliada con Rusia contra Occidente.
También, relacionado con la presencia del Batallon Colombia en la guerra de Corea
y nosotros los intelectuales colombianos alli presentes firmamos una declaracion
en ese evento de los atropellos que habia sido victima el pueblo coreano. Nosotros
representdbamos una postura que no era defendida por Laureano Gémez, presidente
de la Republica, y a nuestro regreso a Colombia fuimos considerados traidores a la
patria. Como consecuencia de dicho hecho fui tratado como un comunista, subversivo
y en esa circunstancia me capturaron, me detuvieron tres dias y posteriormente fui
puesto en libertad (p. 212).

Como se ha visto con el esbozo de sus ideas sobre el nueve de abril y,
en combinacion con esta experiencia de encarcelamiento y represion sufrida,
Zapata Olivella decide relatar lo que era China tres anos después de que el
“ejército rojo” de Mao se tomara el poder e iniciara “el despertar cultural”
de esa nacion, despertar que volveria a vivir como toda una “revolucion
cultural” hacia 1958 cuando regresa a dicho pais con las danzas folcloricas
dirigidas por su hermana Delia (Mina Aragon, 2006, p. 213). Por ello se
avanza aqui el argumento de que si bien Zapata Olivella es reconocido como
un intelectual, se ha graduado como médico y se proyecta como un literato
promesa en el medio, no forma parte de la “hegemonia dominante” como lo
afirma Alzate (2008, p. 125), ni liberal ni conservadora letrada; realmente
forma parte de un grupo de pensadores y activistas radicales de izquierda que
busca comprender y explicar con su produccion intelectual e intervencion
politica lo que sucede en su tiempo: la violencia politica generalizada, la
historica discriminacion institucional, sociorracial y econémica del pueblo,
en donde los sujetos racializados como ¢l buscaban forjar un lugar dentro
de la imaginacion de un Estado-nacion colombiano que fuera mas alld del
bipartidismo politico de sus élites y su ideal sociorracial mestizo.

Cuando Alzate (2008) declara que Zapata Olivella “no es ya un
marginado de la sociedad como lo habia sido en los otros dos viajes”,
puesto que “hace parte de la hegemonia dominante™ al ser miembro de “los
delegados de paz, intelectuales del mundo, invitados por el gobierno chino”
(p. 125), excluye el contexto sociopolitico hasta aqui discutido. Esto es, pasa
por alto el concepto marxista de pueblo —habitantes rurales y/o urbanos de
clase baja, media y trabajadora— descrito e impulsado por Zapata Olivella
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en su articulo sobre Gaitan, en el cual se minimizan las diferencias entre los
distintos grupos por cuanto estas, de acuerdo con Green (2003), eran mas
bien “vague in practice and the barriers between them porous” (p. 112).” Por
ello, podria decirse que el gaitanismo usaba un lenguaje propio de las clases
medias y que les arropaba conjuntamente dado que, en su perspectiva, los
grupos que no tenian derechos politicos bien establecidos (sectores populares,
mujeres) establecian alianzas con los trabajadores al estilo de los movimientos
populistas de la época (p. 112). Dichas alianzas, siguiendo a Green (2003),
“were enhanced by the question of race since most Colombians, whether
indio, mestizo, or negro, understood the connection between their skin color
and their membership in the pueblo” (p. 112).

Si bien Zapata Olivella no es un marginado en el sentido de los
campesinos, los obreros y los analfabetos rebelados en el nueve de abril,
por sus origenes provincianos y humildes, asi como su posicionamiento
critico frente al estado de las cosas, emerge en el contexto descrito como
un intelectual que viene desde abajo y aporta otra mirada a los problemas
vigentes en la sociedad colombiana.

Finalmente, concuerdo con Alzate (2008) en que China, 6 a.m. es
un testimonio que se documenta al estilo de un reportaje periodistico. Sin
embargo, al estar atravesado por la memoria del narrador, sus lecturas, sus
experiencias de viaje y su interés en la polémica sociopolitica de la época,
este texto también se transforma ante el lector en un relato de viajes que
pretende ilustrar horizontes posibles para un Estado-nacién colombiano
que se encuentra sumido en la violencia debido a la exclusion en la
representacion y el ejercicio del poder de sus multiples grupos sociales,
culturales, economicos y politicos.

Estructurado en veintinueve capitulos, China, 6 a.m. discurre en
cuadros semejantes a los de costumbres: describe formas de vida, relata
anécdotas, detalla datos, pormenoriza experiencias y da cuenta de como
el pueblo chino ha sobrevivido a una historia reciente de luchas de clases
y movilizaciones campesinas, y como enfrentd las invasiones del Japon
imperial. Por ejemplo, en el primer cuadro del texto titulado “Besos y flores

6 Green discute ampliamente los asuntos de la raza y la identidad nacional como un
hecho complejo y continuo en el devenir de las relaciones sociales en Colombia y,
por supuesto, en la amplia sociedad latinoamericana. Para el caso de Colombia, Green
escudrifia las diferencias en como las élites y el pueblo abordan las ideas de raza e
identidad y las diferentes reacciones que estas evocan, y como Gaitan entendio y
exploto las ambigiiedades alli presentes.
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de bienvenida”, el narrador reflexiona sobre lo que significa para ¢l llegar a
China: “Ahora estaba alli, bajo mis pies, su presencia milenaria que comenzo
a maravillarme con las aventuras de Marco Polo” (Zapata Olivella, 1954,
pp- 8-9). Con esta proposicion Zapata Olivella recalca la importancia de las
lecturas de viaje y los viajes mismos que ha hecho. Remontdndose hasta
Marco Polo, se convierte en esa especie de reportero, escritor, embajador
politico y cultural, y descubre para sus coterraneos otras realidades posibles.
También es evidente aqui que la presencia de intérpretes inserta las parafrasis
que dan lugar a la maleabilidad y transformacion creativa de la realidad
relatada y, por ello, lo comunicado y observado por nuestro autor tendra
que comprenderse como un empeiio escritural que no busca objetividad
periodistica aunque utilice elementos retoricos que la persigan (Alzate,
2008, p. 128). Es desde este marco que se puede leer la respuesta que Zapata
Olivella da a una nifia al inicio de su texto cuando esta le pregunta:

— (Digame como son y cémo viven los nifios de su pais?

Tuve vergilienza frente a aquella pequefia que sonreia feliz. ;Debia yo amargar su
sonrisa contandole la miseria de los nifios campesinos de mi patria? ;Como explicarle
sin lastimar su alegria de que esos nifios no tenian canciones ni flores, ni juegos?
[...] —Los nifios de mi patria sufren tanto, tienen tal amargura su risa, que al mirar
tu carita alegre y sin pena, me parece que nunca antes habia visto sonreir a un niflo.
La pequeiia dejo de mirarme para fijar sus ojos en los labios del intérprete. Esperaba
ver en su cara el cambio doloroso que mis palaras le producirian, pero su rostro no
se enturbié y mirandome, respondié atin mas sonriente: —Nosotros también hemos
sufrido mucho con la guerra, pero ahora somos felices. Cuando usted regrese a su
pais, digale (sic) a los nifios que estamos luchando por la paz para que ellos también
lo sean. Sus palabras eran las mismas de los jovenes y de los venerables ancianos
que nos daban la bienvenida, era el nuevo espiritu de China (Zapata Olivella, 1954,

pp- 10-11).

Este es el nuevo espiritu que dominara la narracion: nifios, jovenes,
adultos y ancianos, otrora dominados y explotados, que “habia[n] logrado
fundir[se] en la inquebrantable voluntad de convertir a su pueblo en una
patria socialista de paz” gracias a la revolucion liderada por Mao (p. 20).
Nuestro autor destaca acerca de la gente que participaba en la inauguracion
de la Conferencia que

Llevaban sobre los hombros los retratos de Marx y Engels, de Lenin y Stalin, de
Mao-[T]se Tung y Chu-Teh [Zhu De], como de todos aquellos destacados luchadores
del internacionalismo proletario: Dolores Ibarruri, y Pablo Neruda, Ho-Chi-[M]ing y
J[o]liot Curie, el heroismo, la poesia, el trabajo y la ciencia (pp. 20-21).

De hecho, el heroismo, la poesia y el trabajo demostrados por las
intervenciones de Pablo Neruda y Paul Robeson en la Conferencia son
claves para comprender el proceso de elaboracion de los cuadros esbozados
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en China, 6 a.m. El poeta chileno, por ejemplo, en su saludo recogido en
los Documentos centrales invoca la historia colonial y contemporanea de
dominacion sufridas por las naciones en las “siete orillas del Océano”, en
donde los colonizadores pudieron encontrar bienes materiales y separar a los
pueblos, pero no conquistar “la amistad y el amor” de estos, los cuales en ese
momento se estan esparciendo: primero como un rumor, luego transformado
en palabras, estas convertidas en canto y, finalmente, “Este canto se convirtid
en armas, luchas y victorias” (Documentos, 1952, p. 21).

Para Neruda, los pueblos americanos reconocen la voz de la Revolucion
de China como voz propia a pesar del intervencionismo norteamericano que
buscaba bloquear su influencia y los gobiernos latinoamericanos que por
“faltos de orgullo e independencia” aceptaban tal bloqueo (Documentos,
1952, p. 22). En el juicio de Neruda, esta conferencia, que ayuda a
Latinoamérica y China en “comprenderse y cambiar ideas y frutos, suefios
y resultados, experiencias y proyectos [para] cambiar sacos llenos de trigo y
arroz y no armas mortales”, contribuye a borrar las distancias y acercar las
culturas “en el camino de la paz y de la creacion” (Documentos, 1952, p. 22).

Paul Robeson, por su parte, subraya por su saludo la idea de que la
voz auténtica de los Estados Unidos es la de su pueblo que, como el chino,
también clama por la paz y condena los crimenes de guerra que ocurren en
Corea, Malaya e Indochina. Por ello es que no deja de sentir “vergiienza e
indignacion profundas” que le impelen a “exigir” tanto del gobierno de su
pais como del francés y del britanico que detengan sus agresiones en estas
regiones. Para Robeson, es el gobierno de los Estados Unidos el que viola
las tradiciones democraticas del pueblo estadounidense por “la codicia” de
los monopolios y “su suefio de dominacion mundial”, puesto que este pueblo
“estd harto de guerras devastadoras” y tanto “Oriente y Occidente [pueden]
construir juntos una paz duradera con manos y corazones unidos, trabajando,
edificando y cantando juntos, como si [modelaran] el porvenir ilimitado del
Hombre” (Documentos, 1952, pp. 23-25).

En consonancia con lo arriba descrito, Zapata Olivella destaca a lo
largo del texto elementos que afirman la hermandad/identidad de los pueblos,
estén estos en el norte, sur u oriente, desmitificando las ideas preconcebidas
que se tenian al respecto en su contexto sociocultural y nacional. En el
cuadro titulado “El pueblo ante el espejo”, nuestro autor informa como se
veian “rodeados permanentemente por la presencia sencilla del pueblo” y
resultaba inutil el hecho de que algunos delegados buscaran “los tipos chinos
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que habian visto en las peliculas y literatura occidental” y no encontraran en
“ninguna parte [...] las mujeres con sus trajes de seda bajo sombrillas de
papel [ya que] [e]stabamos frente a una nacidon nueva. Veiamos la juventud
del pueblo mas viejo del mundo” (Zapata Olivella, 1954, p. 23). Esta juventud
se notaba en su deseo de construir nuevas industrias, nuevas universidades,
mejorar la infraestructura del pais, dar mas oportunidades a la gente. En el
cuadro titulado “Los estudiantes edifican su universidad”, Zapata Olivella
resalta los logros educativos de la Revolucion mostrando como el trabajo en
equipo que realizan los estudiantes y los profesores en favor de la institucion
permite el avance del proyecto:

—¢Qué clase de universidad es ésta en donde los estudiantes y los profesores parecen

ser simples obreros? —Esta es la nueva Universidad Técnica de Tien Tsin. No se

equivoca usted al considerarnos simples obreros, en realidad lo somos: profesores y

altiln(glos estamos construyendo nuestra propia universidad (Zapata Olivella, 1954,

p. 40).

Como se va descubriendo en el progreso de la narracion, subsiste una
especie de “tarea etnografica” (Alzate, 2008, p. 128) por medio de la cual
nuestro autor se impregna de la nueva Republica Popular China a través del
estudio de las costumbres y las formas de vida de los habitantes, y desde
alli hace interpretaciones respecto de los eventos histéricos que le sirven
de fondo a la evolucion del socialismo. Este primer esbozo etnografico,
que desembocara mas tarde de manera mas estructurada y profesional en
Tradicion oral y conducta en Cordoba (1972), profundizara la historia
del socialismo en China, presentando los distintos puntos de vista de sus
interlocutores, asi como las condiciones sociohistéricas que dan origen y
dinamica al socialismo en este pais (Alzate, 2008, p. 128).

Deestemodo, enel cuadrotitulado “El cantor de Fus-Hung” descubrimos
al narrador describiendo que “Gigantescas chimeneas como no las habia
visto nunca expulsaban en lo alto su abundante y nutrida evaporacion. Los
trabajadores chinos parecian tener vivo interés en que la produccion no se
detuviera un solo instante”, puesto que sabian que “eran ellos los responsables
de que el petrdleo chino abasteciera dia y noche la industria del pais que
estaba resistiendo el boycot (sic) de los despechados imperialistas que se
habian visto privados de explotar aquellos yacimientos riquisimos”’. Aquellos
trabajadores luchaban, pues, por la liberacion de su pueblo, que recién salido
de las manos opresoras extranjeras (como las japonesas) a costa de mucha
sangre, ve en el trabajo de la tierra y el manejo de sus recursos, por dificil
que sea, como lo demuestran las deprimentes condiciones sufridas por los
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trabajadores de las minas, posibilidades para sacar adelante su proyecto de
Estado-nacion (Zapata Olivella, 1954, pp. 55-58).

La parte final de China, 6 a.m. se enfoca en mostrar como el arte y las
letras emergen como herramientas indispensables para los procesos de lucha
y liberacion que se vivian en su momento. En el cuadro titulado “El escritor
de Ham-Chow”, Zapata Olivella rememora, mas que los jardines y lagos que
le hacian el “lugar mas bello del mundo” a este paraje, como lo exclamaban
muchos delegados, el nombre del gran escritor de la literatura moderna china
Chou Shue-Jen (1881-1936), mejor conocido por su pseudonimo Lu Xun o
Lu-Hsiin, diciendo:

Sin que yo pretendiera compararme con aquel gran hombre, no dejé de alegrarme
de oir aquella parte de la narracién porque venia a confirmar mi vieja decision de
dedicarme mas a la literatura que a la medicina. Yo habia también decidido proscribir
el ejercicio médico, y en larealidad lo he hecho, para encauzar todas mis fuerzas en la
lucha del escritor contra las condiciones sociales que agobian a los hombres, seguro
que con ello les sirvo mas que con el analisis minucioso de sus ulceras (Zapata
Olivella, 1954, p. 140).

Este momento es revelador en cuanto le permite al lector comprender
las experiencias y motivaciones que hicieron que el médico loriquero
permutara la promesa de la curacion via la ciencia por otro camino no menos
complejo y necesario. Destacando el Movimiento del Cuatro de Mayo, desde
el cual emerge el gran escritor chino y la labor titdnica y casi milagrosa
de los traductores para hacerle comprensible este hecho, Zapata Olivella
concluye que el empeno literario es mas que necesario en cuanto implica
“La necesidad de mirar en sus obras a su patria en vez de la copia servil de
la literatura extranjera” (p. 140).

Finalmente, por lo propuesto a lo largo de este ensayo, el lector
puede observar como irrumpe en el horizonte escritural de Zapata Olivella
la reflexion aguda y critica, desde abajo y desde Oriente, entre la escritura
periodistica y la narrativa de viaje, para repensar eventos politicos y
culturales colombianos importantes, y en clave global, del siglo xx. La
novela, el cuento, el ensayo y el escrito periodistico, entre otras maneras
de pensar la realidad colombiana, toman el fuerte impulso del cual tenemos
noticias hasta el dia de hoy, porque en Zapata Olivella ello siempre significd
que la pluma del escritor tenia sentido siendo compromiso social y politico
para que el pueblo, en particular el racializado y denostado por las élites,
tuviera un espacio de representacion positivo, creativo y critico dentro de la
puja por el poder en Colombia.
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En este ensayo se ha mostrado la perspectiva critica que Manuel
Zapata Olivella articul6 en uno de sus escritos periodisticos tempranos y en
su narrativa de viaje en China para sefalar como las violencias simbolicas
y concretas que definieron el devenir historico, politico y social del pueblo
colombiano a mediados del siglo xx también se encuadraban en un contexto
mas amplio e insospechado como el del Extremo Oriente. La interpretacion
comunista del Bogotazo y la descripcién comparativa entre China y Colombia
nos muestran a los lectores de hoy como Zapata Olivella logré vincular las
experiencias de diversos grupos sociales por sus inquebrantables busquedas
de la paz y la satisfaccion de sus necesidades fisicas (derrotar el hambre),
sociales (trabajar por metas comunes y abandonar la miseria) y estéticas
(narrar y contar la vida propia y comunitaria).

A partir de dos muestras concretas de la escritura de Zapata Olivella,
este ensayo contribuye a comprender la labor intelectual desarrollada por
nuestro autor entre los afios 1948 y 1954. Un estudio que analice detallada
y cuidadosamente todas las narrativas de viaje y las contraste con la copiosa
produccidon periodistica que Zapata Olivella desarrolla en el periodo
mencionado desborda los limites y alcances de esta reflexion. Sin embargo, en
lo hasta aqui expuesto es posible vislumbrar la empresa intelectual acometida
por el loriquero en tan tempranos afios: reflexionar de manera profunda sobre
la multiplicidad de actores e ideas que se debatian en la vida publica de la
sociedad colombiana, y contextualizarlas no solamente en el ambito regional
latinoamericano, sino también mas alla de este, desde abajo y desde Oriente.
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