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Aunque Marx llevara a cabo un insuperable análisis de la re-
producción capitalista, su error no consistió solamente en que 
confiara en un derrumbe final del capitalismo y, por tanto, no 
pudiera dar cuenta del modo en que el capitalismo salía forta-
lecido de cada crisis: en el corpus clásico del marxismo hay un 
error mucho más trágico. El marxismo –según lo describe con 
precisión Wolfgang Streeck– tenía razón respecto a la «crisis 
final» del capitalismo, y de hecho hoy en día nos encontramos 

definitivamente en ella; pero esta crisis es justamente eso, un 
prolongado proceso de declive y desintegración, sin que po-
damos esperar ninguna Aufhebung hegeliana, ningún actor que 
pueda dar un giro positivo a esta decadencia y transformarla en 
la antesala de un nivel superior de organización social: 

Es un prejuicio marxista –o mejor: moderno– que como épo-
ca histórica el capitalismo acabará solamente cuando pueda 

Entre octubre de 2017 y mayo de 2018 el CBA se embarca en un proyecto de hondo 
calado: El gran río: Resistencia, Rebeldía, Rebelión, Revolución. Conferencias, teatro, 
cine, una exposición y un proyecto audiovisual que pretende reflexionar desde muy 
diversos frentes en torno al concepto de «conflicto». Para abrir boca, el pasado mes 
de junio nos visitó Slavoj Žižek para impartir la conferencia «Alegato a favor de un 
socialismo burocrático», y nos propuso para Minerva este artículo, en el que aborda 
un conflicto fundamental en nuestro presente: cómo la deriva más supuestamente 
abstracta e impersonal del capitalismo –su financiarización–, acaba produciendo 
un retorno de las relaciones personales de dominación e incluso del esclavismo. 
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vislumbrarse una nueva y me-
jor sociedad, y se haya confor-
mado un sujeto revoluciona-
rio que pueda implementarla 
en pos del progreso de la hu-
manidad. Esto supone un gra-
do de control político sobre 
nuestro destino común que 
apenas podemos soñar, dado el resultado de la revolución global 
neoliberal: la destrucción de la acción colectiva e incluso de la es-
peranza de recuperarla.1 

Streeck enumera diferentes señales de este declive: una menor 
tasa de ganancia, el aumento de la corrupción y la violencia, y la 
financiarización (la ganancia a través de transacciones financie-
ras que parasitan la producción de valor). La paradoja de la polí-
tica financiera de los EE. UU. y la UE es que esas gigantescas en-
tradas de dinero no logran generar producción, puesto que en su 
mayor parte desaparecen con las operaciones de capital ficticio. 
Esta es la razón por la que habría que rechazar la típica interpre-
tación liberal hayekiana de la explosión de la deuda (los costes 
del estado del bienestar): los datos muestran claramente que la 
mayor parte de la deuda acaba alimentando al capital financiero 
y sus beneficios.

Hay otra consecuencia inesperada de esta decadencia. Re-
becca Carson2 ha mostrado recientemente el modo en que la 
financiarización del capital (en la cual la mayor parte de ganan-
cia se genera en el circuito M-M’, sin pasar por la valorización 
–Verwertung– en la que la fuerza de trabajo produce plusvalor) 
lleva paradójicamente a un retorno de las relaciones directas de 
dominación personal, algo inesperado, ya que (tal y como su-
brayó Marx) M-M’ es el capital en su aspecto más impersonal y 
abstracto. En este punto es importante captar claramente el vín-
culo entre tres elementos: capital ficticio, dominación personal 
y reproducción social (de la fuerza de trabajo). La especulación 
financiera tiene lugar antes del hecho (de la valorización): con-
siste principalmente en operaciones crediticias e inversiones 
especulativas en las que no se gasta ningún dinero en inversión 
productiva; crédito significa deuda y, por lo tanto, el sujeto o 
los tenedores de esta operación (no sólo individuos, sino ban-
cos e instituciones que gestionan el dinero) no participan en el 
proceso solamente en cuanto sujetos a la forma valor, sino que 
también son acreedores y deudores, de modo que también están 
sujetos a otra forma de relación de poder que no se basa en la 
dominación abstracta de la mercantilización: 

Por lo tanto, la específica relación de poder involucrada en las 
operaciones de crédito tiene un dimensión personal de de-
pendencia (deuda crediticia) que se diferencia de la domina-
ción abstracta. Esta relación personal de poder, sin embargo, 
llega a existir mediante el proceso mismo de intercambio, que 
Marx describe de manera abstracta como un proceso comple-
tamente impersonal y formal, ya que las relaciones sociales de 
las operaciones de crédito se basan en las relaciones sociales de 
la forma valor. Por consiguiente, el fenómeno mediante el cual 
las formas personales de dependencia salen a la superficie por 
medio de la suspensión de la valorización con capital ficticio, 
no significa que las formas abstractas de dominación no estén 
presentes también.3 

Podría parecer que la dinámica 
de poder que implica el capital 
ficticio no es una dicotomía di-
recta entre los actores económi-
cos: mientras que la dominación 
personal por definición se pro-
duce en el nivel de la interac-
ción directa, los deudores no son 

principalmente particulares, sino bancos y fondos de cobertu-
ra (hedge-funds) que especulan sobre la producción futura. De 
hecho, las operaciones de capital ficticio, ¿no se realizan cada 
vez más sin intervención directa alguna, es decir, simplemente a 
través de computadoras que actúan siguiendo su programación? 
Sin embargo, de alguna manera estas operaciones tienen que ser 
traducidas de nuevo a relaciones personales, y ahí la abstracción 
aparece como dominación personal. 

Aquellos que no están sujetos a la mercantilización directa y 
juegan un papel crucial en la reproducción de la fuerza de traba-
jo, también se ven afectados por la creciente dependencia de la 
valorización futura, a la que supuestamente se accede median-
te la circulación de capital ficticio: el capital ficticio se sostiene 
gracias a la expectativa de que la valorización ocurrirá en el fu-
turo, por lo que la reproducción de la fuerza de trabajo recibe la 
suficiente presión como para que aquellos que no trabajan en el 
presente estén listos para trabajar en el futuro. Por ello, el tema 
de la educación (en su versión productiva tecnocrática: prepa-
rarse para el competitivo mercado de trabajo) es tan importante 
hoy en día, y también se entrelaza con la deuda (una estudiante 
se endeuda para pagar su educación, y se espera que esta deu-
da se salde mediante la auto-mercantilización, esto es: cuando 
la estudiante endeudada consiga un trabajo). La cuestión de la 
educación también pasa a ser uno de los temas principales a la 

1	 Wolfgang Streeck, How Will Capitalism End?, Verso Books, Londres, 2016, p. 57. 
2	 Véase Rebecca Carson, «Fictitious Capital, Personal Power and Social Reproduc-

tion» (texto inédito, 2017). 
3	 Carson, loc. cit.

Cada vez experimentamos en mayor 
medida nuestra libertad como una 
carga que nos priva de una auténti-
ca elección que cambie las cosas.

Un mercado de esclavos. Jean-León Gérôme, 1867
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hora de tratar con los refugiados: cómo 
convertirlos en una masa laboral útil.

Puesto que en nuestra sociedad la libre 
elección se eleva a valor supremo, el con-
trol social y la dominación ya no pueden 
mostrarse como una invasión de la liber-
tad del sujeto; deben aparecer como (y 
sustentarse en) la experiencia misma de 
libertad de los individuos. Hay multitud 
de formas de aparición de esta no-liber-
tad bajo el disfraz de su opuesto: cuando 
se nos priva de la sanidad universal, la 
explicación es que obtenemos una nueva 
libertad de elección (elegir nuestro pro-
veedor privado de asistencia sanitaria); 
cuando ya no podemos confiar en un em-
pleo a largo plazo y nos vemos obligados 
a buscar un nuevo puesto precario cada 
pocos años, se nos dice que tenemos la 
oportunidad de reinventarnos y descubrir 
nuevos e inesperados talentos creativos 

que estaban escondidos en nuestra per-
sonalidad; cuando tenemos que pagar por 
la educación de nuestros hijos, se nos dice 
que nos convertimos en «emprendedores 
del yo», actuando como un capitalista que 
tiene que elegir libremente cómo inverti-
rá los recursos que posee (o toma presta-
dos): en educación, salud, viajes… Bom-
bardeados constantemente por «libres 
elecciones» impuestas, forzados a tomar 
decisiones para las cuales las más de las 
veces no estamos siquiera adecuadamen-
te cualificados (o no poseemos suficiente 
información sobre ellas), cada vez expe-
rimentamos en mayor medida nuestra 
libertad como lo que efectivamente es: 
una carga que nos priva de una auténtica 
elección que cambie las cosas. La socie-
dad burguesa generalmente elimina cas-
tas y otras jerarquías, igualando a todos 
los individuos como sujetos de mercado 

divididos sólo por la diferencia de clase, 
pero el capitalismo tardío de hoy en día, 
con su ideología «espontánea», preten-
de eliminar la propia división de clase al 
proclamarnos a todos «auto-emprende-
dores». Las diferencias entre nosotros 
serían meramente cuantitativas (un gran 
capitalista pide en préstamo cientos de 
millones para su inversión, y un trabaja-
dor pobre pide en préstamo algunos miles 
para ampliar su educación).

Los aclamados «bienes comunes cola-
borativos» (Collaborative Commons) tam-
bién juegan un papel aquí. Marx siempre 
enfatizó que el intercambio entre obrero 
y capitalista se da «solamente» en el sen-
tido de que a los trabajadores (por lo ge-
neral) se les paga todo el valor de su fuerza 
de trabajo como mercancía; no hay «ex-
plotación» directa aquí, ya que la cuestión 
no es que a los trabajadores «no se les pa-
gue todo el valor de la mercancía que están 
vendiendo a los capitalistas». De modo 
que, mientras que en una economía de 
mercado sigo siendo dependiente de facto, 
sin embargo esta dependencia es «civili-
zada», es decir, se efectúa bajo la forma de 
un intercambio mercantil «libre» entre 
otras personas y yo, y no bajo la forma de 
servidumbre directa o incluso coerción fí-
sica. Es fácil ridiculizar a Ayn Rand, pero 
hay algo de verdad en el famoso «himno 
al dinero» de su novela La rebelión de At-
las: «En tanto no descubras que el dinero 
es la raíz de todo bien, estarás pidiendo tu 
propia destrucción. Cuando el dinero deja 
de ser el medio por el que los hombres 
tratan entre ellos, entonces se convierten 
unos en las herramientas de otros. Sangre, 
látigos y armas, o dólares. Elegid; no hay 
otra alternativa».4 ¿No dijo Marx algo si-
milar, al afirmar que en el universo de las 
mercancías «las relaciones entre personas 
adoptan la forma de relaciones entre co-
sas»? En la economía de mercado, las re-
laciones entre personas pueden mostrarse 
como relaciones de libertad e igualdad, re-
conocidas recíprocamente: la dominación 
ya no se pone en práctica directamente, ni 
es visible como tal. El socialismo realmen-
te existente en el siglo xx demostró que la 
superación de la alienación mercantil su-
prime la libertad «alienada» y con ella la 
libertad tout court, llevándonos de vuelta 
a relaciones «no alienadas» de domina-
ción directa. ¿Hasta qué punto los bienes 
comunes colaborativos corren el mismo 
peligro? ¿Pueden sobrevivir sin una ins-
tancia reguladora que controle el medio 
mismo de colaboración y ejerza, por tanto, 
una dominación directa?

4	 Ayn Rand, Atlas Shrugged, Penguin Books, Londres, 
2007, p. 871. 

The Horrors of Negro Slavery, Pictorial Times, 1843
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Lo previsible es que emerjan otras divisiones y jerarquías: 
expertos y no-expertos, ciudadanos de pleno derecho y otras 
minorías excluidas, religiosas, sexuales. Todos los grupos que 
todavía no están incluidos en el proceso de valorización, inclu-
yendo a los refugiados y los ciudadanos de «estados canallas» 
se ven por consiguiente progresivamente subsumidos bajo for-
mas de dominación personal, desde la organización de campos 
de refugiados hasta el control judicial de aquellos considerados 
como criminales en potencia; una dominación que tiende a 
adoptar un rostro humano (como los servicios sociales, desti-
nados a facilitar una suave «integración» de los refugiados en 
nuestras sociedades).

¿Por qué este retorno de la autoridad directa (no democrá-
tica)? Por encima y más allá de las diferencias culturales, existe 
una necesidad interna en este retorno, inserta en la lógica mis-
ma del capitalismo actual. Se trata del problema central al que 
nos enfrentamos hoy en día: ¿cómo afecta el predominio (o in-
cluso el rol hegemónico) del «trabajo intelectual» en el capita-
lismo tardío al esquema básico de Marx respecto a la separación 
del trabajo de sus condiciones objetivas, y a la revolución enten-
dida como reapropiación subjetiva de las condiciones objetivas? 
En esferas como la red comunicativa de la World Wide Web, la 
producción, el intercambio y el consumo están inextricable-
mente entrelazados, potencial-
mente incluso identificados: mi 
producto es inmediatamente co-
municado y consumido por otro. 
La idea clásica de Marx del feti-
chismo de la mercancía, en el que 
las «relaciones entre personas» 
adoptan la forma de «relaciones 
entre cosas», ha de ser radical-
mente replanteada: en el «tra-
bajo inmaterial» las «relacio-
nes entre personas» ya no están 
«ocultas bajo una fachada de ob-
jetividad, sino que ellas mismas son la materia de nuestra explo-
tación cotidiana»,5 de modo que ya no podemos hablar de «rei-
ficación» en el sentido clásico de Lukács. Lejos de ser invisible, 
la relacionalidad social es, en su misma fluidez, objeto directo de 
comercialización e intercambio: en el «capitalismo cultural», 
uno ya no vende (y compra) objetos que «proporcionan» una 
experiencia cultural o emocional; directamente vende (y com-
pra) tales experiencias. Y puesto que la relación social se comer-
cializa directamente, esto significa que las relaciones personales 
de dominación también se comercializan directamente: pago a 
otros para que actúen como mis sirvientes… No es de extrañar 
que, para ocultar esta violación de la libertad y restablecer un fal-
so equilibrio, muchos altos ejecutivos paguen a prostitutas para 
que realicen con ellos juegos masoquistas de autohumillación.

Todas estas problemáticas nos obligan a replantearnos la lla-
mada «teoría del valor-trabajo», que de ningún modo supone 
afirmar que deba descartarse el intercambio, o su papel en la 
constitución del valor, como una mera apariencia que oculta el 
hecho crucial de que el trabajo es el origen del valor. Si consi-
deramos el dinero como una forma secundaria de expresión del 
valor, que existe «en sí» en una mercancía previamente a su 
expresión –esto es, si el dinero para nosotros es un recurso me-
ramente secundario, un medio práctico que facilita el intercam-
bio– entonces dejamos paso a la ilusión a la que se entregaron 
los seguidores izquierdistas de Ricardo, esto es: que sería po-
sible reemplazar el dinero por simples billetes que certificaran 

la cantidad de trabajo realizado por su portador, dándole a él o 
ella el derecho a la parte correspondiente del producto social; 
como si por medio de este «dinero-trabajo» se pudiera evitar 
todo el «fetichismo» y asegurar que a cada trabajador se le pa-
gue su «valor íntegro». Lo central en el análisis de Marx es que 
este proyecto ignora las determinaciones formales del dinero 
que hacen del fetichismo un efecto necesario. En otras palabras, 
cuando Marx define el valor de cambio como el modo de apari-
ción del valor, deberíamos desplegar aquí todo el peso hegelia-
no de la oposición entre esencia y apariencia: la esencia existe 
sólo en la medida en que aparece, no preexiste a su aparición. 
Del mismo modo, el valor de una mercancía no es una propiedad 
substancial intrínseca suya que exista independientemente de 
su aparición en el intercambio.

Por esta razón deberíamos abandonar también los intentos de 
expandir el concepto de valor para que todos los tipos de traba-
jo sean reconocidos como fuente de valor. Recordemos la gran 
exigencia feminista de la década de 1970: regular el trabajo do-
méstico (desde cocinar y realizar tareas domésticas, hasta cui-
dar de los hijos) como productor de valor; o algunas demandas 
ecocapitalistas contemporáneas que tienen por objetivo integrar 
los «dones gratuitos de la naturaleza» en la producción de valor 
(intentando determinar los costes del agua, el aire, los bosques, 

y todos los demás bienes comu-
nes). Todas estas propuestas «no 
son nada más que un sofistica-
do y ecológico lavado de cara; la 
mercantilización de un espacio 
desde el que se puede organizar 
un feroz ataque sobre la hege-
monía del modo capitalista y su 
(nuestra) relación alienada con 
la naturaleza». En su esfuerzo 
por ser «justos» y eliminar o 
por lo menos limitar la explota-
ción, tales intentos simplemen-

te refuerzan una mercantilización cada vez más fuerte y ubicua. 
Aunque intentan ser «justos» en el nivel del contenido (qué se 
considera valor), no logran problematizar la forma misma de la 
mercantilización: el valor debería considerarse en tensión dia-
léctica con el no-valor, esto es, para reforzar y ampliar el papel 
crucial de aquellas esferas que no están atrapadas en la produc-
ción de valor (mercantil), como el trabajo doméstico o el traba-
jo cultural y científico«gratuito». La producción de valor sólo 
puede prosperar si incorpora su negación inmanente –el trabajo 
creativo que no genera valor (de mercado)– a la que por defini-
ción parasita. Así que, en vez de mercantilizar las excepciones e 
incluirlas en el proceso de valorización, habría que dejarlas fue-
ra y destruir el marco que les da un estatus inferior respecto a la 
valorización. El problema con el capital ficticio no es que esté 
fuera de la valorización, sino que sigue parasitando la ficción de 
una valorización futura.

Un ulterior desafío a la economía de mercado proviene de la 
omnipresente virtualización del dinero, que nos obliga a refor-
mular íntegramente la temática marxista de la «reificación» y 
el «fetichismo de la mercancía», en la medida en que todavía 
se apoya en la noción de fetiche como un objeto sólido cuya pre-
sencia estable oculta su mediación social. Paradójicamente, el 
fetichismo alcanza su punto álgido precisamente cuando el fe-
tiche mismo se «desmaterializa» y se convierte en una entidad 
virtual fluida, «inmaterial»; el fetichismo del dinero culminará 
con el paso a su forma electrónica, en la que desaparecerán las 

5	 Nina Power, «Dissing», Radical Philosophy 154, p. 55. 

En vez de mercantilizar las excep-
ciones e incluirlas en el proceso 
de valorización, habría que dejar-
las fuera y destruir el marco que 
les da un estatus inferior respecto 
a la valorización.
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últimas huellas de su materialidad. El dinero electrónico es la 
tercera de estas formas, después del dinero «real» que encar-
na directamente su valor (oro, plata) y el papel moneda, que si 
bien es un «mero signo» sin valor intrínseco, todavía se aferra 
a su existencia material. Y sólo en esta etapa, cuando el dinero se 
convierte en un punto puramente virtual de referencia, es cuan-
do adopta finalmente la forma de una presencia espectral indes-
tructible: te debo 1.000 dólares, y no importa cuántos billetes 
materiales queme, todavía te deberé 1.000 dólares. La deuda 
está inscrita en algún lugar del espacio digital virtual… Es sólo 
con esta completa «desmaterialización» cuando la famosa tesis 
de Marx en el Manifiesto comunista, a saber, que «todo lo sóli-
do se desvanece en el aire», adquiere un significado mucho más 
literal que aquel que Marx tenía en mente: no solamente nues-
tra realidad social material se ve dominada por el movimiento 
espectral/especulativo del capital, sino que esta misma realidad 
poco a poco se «espectraliza» (el «yo proteico» en vez del an-
tiguo sujeto autoidéntico; la inasible fluidez de sus experiencias 
en vez de la estabilidad de los objetos que posee). En resumen: 
cuando la relación habitual entre los firmes objetos materiales y 
las ideas fluidas se invierte (los objetos se van disolviendo pro-
gresivamente en experiencias fluidas, mientras que las únicas 
cosas estables son las obligaciones simbólicas virtuales), en este 
punto, por tanto, se realiza plenamente lo que Derrida llamaba el 
carácter espectral del capitalismo.

Sin embargo, como ya hemos visto, esta espectralización del 
fetiche contiene la semilla de su opuesto, su autonegación: el 
inesperado retorno de las relaciones directas de dominación 
personal. Mientras el capitalismo se legitima como el siste-
ma económico que sostiene y amplía las libertades personales 

(como condición para el intercambio en el mercado), su propia 
dinámica lleva a un renacimiento de la esclavitud. Aunque la 
esclavitud prácticamente se extinguió a finales de la Edad Me-
dia, se propagó de nuevo en las colonias europeas, desde los 
albores de la modernidad hasta la Guerra de Secesión. Hoy, 
con esta nueva época de capitalismo global, también está ama-
neciendo una nueva era de esclavitud. Aunque las personas no 
sean esclavas merced a un estatuto legal directo, la esclavitud 
adquiere una miríada de nuevas modalidades: millones de tra-
bajadores inmigrantes en la península saudí, que se ven pri-
vados de derechos y libertades civiles elementales; el control 
total sobre millones de trabajadores en maquilas asiáticas, a 
menudo organizadas directamente como campos de concen-
tración; el uso masivo del trabajo forzoso para la explotación de 
los recursos naturales en muchos estados centrales africanos 
(como el Congo, entre otros).

De hecho, no hace falta irnos tan lejos. El 1 de diciembre de 
2013 se incendió una fábrica textil, de propiedad china, en una 
zona industrial de la ciudad italiana de Prato, a 10 kilómetros del 
centro de Florencia. Atrapados en su interior durante el incen-
dio, murieron siete trabajadores que vivían y trabajaban allí en 
condiciones de cuasi-esclavitud. Por lo tanto, no podemos per-
mitirnos el lujo de observar la miserable vida de los nuevos es-
clavos en los lejanos suburbios de Shanghai (o Dubai, o Qatar), y 
criticar hipócritamente a los países que lo permiten. La esclavi-
tud puede estar aquí mismo, en nuestra casa: simplemente no la 
vemos, o fingimos no verla. Este nuevo apartheid, esta multipli-
cación sistemática de los modos de esclavitud de facto no es un 
deplorable accidente, sino una necesidad estructural del actual 
capitalismo global.
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