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Cuando me dijeron que tenia que entrevistar a Antoine D’Agata hice lo que hubiera
hecho todo el mundo, ver o que Google tenia que decir al respecto. «Drogas»

y «prostitucion» son dos de las palabras habituales que responde cuando introducimos
«Antoine D’Agata» en el buscador. Reducir el impacto de su obra a estos dos términos
es algo que al fotdgrafo francés le ha tocado sufrir desde el inicio de su carrera.
Fotografo tardio y miembro de la agencia Magnum desde 2004, D’Agata es mucho
mas que el fotégrafo de las adicciones, es un agitador que intenta contaminar

la fotografia documental tradicional desde dentro. El pasado verano, el CBA expuso
parte de su obra en la exposicion Corpus, en el marco del festival PHotoEspana.
Ademas, D’Agata participd en la Escuela de las Artes, y presento su libro CODEX,
centrado en la violencia en México.
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En tus primeros viajes no tomabas fotos, solo te dedicabas a
conocer a las personas con las que te encontrabas. ¢Como
afecta a esta relacion con el otro, directa y sin mediaciones,
la llegada de la fotografia a tu vida?

Supongo que mi experiencia de vida influyé mucho en mi enten-
dimiento de la fotografia. Antes de ser fotografo viajé unos quince
afios por el mundo, viviendo de manera bastante excesiva. Ese fue
mi fundamento, asi aprendi el mundo y mi posicién en él. Esas
relaciones, a veces muy fuertes, a veces muy violentas, hicieron
mi fotografia.

Comencé a ser fotégrafo a los treinta y tantos afios cuando
ya s6lo podia seguir en esa posicién de ser actor de mi propia
viday del mundo. Nunca me interes6 mucho mirar las cosas. Esa
posicion de mirar, de entender, es obviamente parte del proceso
pero no es la mas importante. Para milo mas importante siempre
fuelaaccién, la participacion, la responsabilidad, la entrega, por
muchas razones. Primero porque era muy parecido a mi modelo
de vida, tenia los mismos vicios, los mismos deseos narcéticos
y sexuales que lo que fotografiaba. Por otro lado, mi educacién
fue situacionista, creci con la influencia de este pensamiento,
y siempre esa lucha entre la vida y el arte habia que resolverla
dando la prioridad a la vida. Esa siempre fue mi posicién po-
litica. Todo eso hace que al final mi fotografia no sea tanto una
renuncia sino una denuncia de la fotografia como manera de
mirar, donde solo es importante la estética. Para mi siempre
ha sido mucho mas importante la perspectiva de una fotografia.
;Quiénlahahecho? ;Por qué? ;Desde qué punto de vista? ; Cuél
es la relacién que estd teniendo lugar en ese espacio fotografi-
co? Esta problematica de la perspectiva es mucho més esencial
que la belleza o las cualidades de una imagen. Y eso creo que se
puede entender en mi exposicién Corpus, donde tenemos unos
trescientos autorretratos.

Obviamente trato de que las fotos fuercen al espectador a pen-
sar, a reaccionar, quiza a veces incluso ejercen alguna clase de
violencia sobre él, pero lo mas importante es entender que, aun-
que el trabajo no tiene nada de narcisismo o egocentrismo, si es

importante ver a ese personaje inico que trescientas veces toma
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presencia para sus actos o sus restos. Ese
personaje es el fotégrafo, y lo importante
no es tanto lo que él ve, lo que él mira, sino
lo que él hace, y creo que hoy la fotografia
ha tomado ese camino. Cada vez se ve més
que la fotografia no es un problema de ex-
celencia de la mirada del fot6grafo, sino un
problema de posicionarse en su propiavida,
de imponer a los otros una manera de ser,
de sentir, de moverse, y eso es mucho mas
importante que la mirada.

Se ha dicho que documentas lo que
vives y vives lo que documentas. ¢Crees
que es necesario abandonar la zona de
confort para documentar? ¢ Es estricta-
mente necesario estar dentro de algo
para poder conocerlo y documentarlo?
Entendido desde una perspectiva no
tanto epistemolégica, sino ética.

Si, es esencial, no por razones fotograficas
sino humanas. Mi entendimiento de la fo-
tografia es ateo. No creo en ningtn dios, en
ninguna otra vida, el inico momento que
tengo es aquiy es mi responsabilidad vivir
de la manera mas entera, mas justa, mas
llena, més intensa posible. La fotografia es
una herramienta que me ayuda a vivir ese
tiempo limitado —un poco absurdo, un poco
extrafio— que tengo. Por eso tengo que vi-
vir antes que fotografiar. No es por razones
estéticas o artisticas. Para mi ser fotégrafo
no tiene sentido, tenemos una existencia,
un tiempo regalado y hay que tratar de darle
sentido, aunque no lo haya. Yo yano espero
ninguna clase de respuesta pero es impor-
tante seguir tratando de actuar de lamanera
mas intensa posible.

¢Crees que vivimos en un mundo sa-
turado de imégenes en el que no tiene
sentido ser fotégrafo? ¢Responde tu
pertenencia al grupo Magnum a una
intencion de contaminar desde dentro
el uso tradicional de la imagen fotope-
riodistica?

Creo que son probleméticas diferentes. Esa
omnipresencia de laimagen dela que hablas
esinteresante, es problematica, es fascinan-
te. Es el mundo donde vivimos, en el que es
muy dificil ser fotégrafo porque hay tantas
iméigenes que cada segundo son generadas
entodas partes que a veces no tiene sentido
hacer mas. Tengo, como todos, una relacién
alienada, un poco loca, con esa profusién
de imagenes. Son parte de mi, soy parte de
ellas, cambian mi manera de entender, de
ver, de sentir y tenemos que adaptarnos a
ellas y al mundo en el que vivimos.

Lo de Magnum es muy diferente. Es un
espacio estratégico que decidi invadir para
posicionarme en esa tradicién documental
que sigue siendo influyente, y es importante
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paratratar de cambiar el sentido delas cosas conlos pocos medios
que son mios, tratar de influir sobre esa historia de la fotografiay
asi cambiar nuestra manera de ver el mundo. Si eso lo hago dentro
de Magnum es mucho mas eficiente que hacerlo fuera. Obviamen-
te, mi manera de mirar es muy diferente a la de la mayoria de los
fotégrafos de la agencia, pero por eso mismo es interesante. Siento

que dentro dela agencia mis gestos tienen mas eco, mas eficiencia.

En tus exposiciones y libros es habitual que recurras al len-
guaje escrito para acompanar tus imagenes. ¢Cual es tu uso
del lenguaje y a qué crees que responde? ¢ Intentas senalar el
camino para la interpretacion de tus imagenes o simplemente
llegar a donde ellas no pueden?

Esun aspecto complejoyalavezsencillo. Son intentos de imponer
una vision. A veces lo hago con imagenes y a veces con palabras.
Siempecé a escribir fue porque no entendian mi fotografia, quiza
porque era demasiado ambicioso con todo lo que queria decir,
todo lo que queria cambiar y tuve que utilizar gestos y palabras
para imponer mi punto de vista.

No hay ninguna ambicién literaria, es mas un ruido. Me niego a
renunciar a cualquier aspecto de ese entendimiento que es el mio.
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Muchas veces me dicen que escribo demasiadas palabras, pero creo
que de todas esas imagenesy palabras al final queda algo. Siempre
crei en el poder para contaminar que tiene mi trabajo. Esa es mi
ambicién: contaminar la fotografia. Contaminar lo que entende-
mos como fotografiay, en ese sentido, las palabras son esenciales.

¢Esperas algo del espectador de tu obra? ¢Quiza una reaccion
politica y no tanto estética?

Hace mucho que no espero nada de nadie. Mi responsabilidad
es sobre mi propia trayectoria. Ya es muy complicado ser un ser
humano, responsabilizarte de tus gestos, tuvida, tu posicién fisio-
légica, emocional y politica en una sociedad. Esa es mi prioridad,
hacer lo que puedo con mi propio cuerpo, con mi propia mente.
Después si, obviamente vivo en una comunidad y para mi es muy
importante comunicar, intercambiar, contaminar, destruir, vio-
lentar, todas las maneras posibles de interactuar con el otro. Tengo
curiosidad sobre si voy a cambiar o no el pensamiento del otro.
Pero no es mi prioridad.

Volviendo sobre la idea —que has afirmado alguna vez— de que
no tiene sentido ser fotégrafo en la época en la que vivimos,
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en algunos de tus ultimos trabajos in-
cluyes fotografias sacadas de internet,
imagenes de las que te apropias. ¢Qué
sentido crees que tiene la nocidon de
autor en la fotografia contemporanea?

Creo que no tiene sentido ser fotografo por-
que todos somos fotégrafos. Laimagen se ha
integrado al cerebro, al cuerpo, al ser social.
Y eso cada dia se hace mas fuerte. No esuna
negacion de la fotografia o de esa capacidad
de definir una perspectiva a través de la mi-
rada, que define un ser y un pensamiento.
Hay que aceptar que hay muchos mas fot6-
grafos, muchas mas maneras de sentiry de
vivir. Cuando voy a internet esas imagenes
me cambian, cuestionan mi manera de mi-
rary de pensar. Creo que a lo que hay que
renunciar es a esa posicion un poco elitista
del fotégrafo artista como alguien que si que
puede sentir, mirar y construir imagenes.
Hoy tengo mucha humildad cuando veo esa
profusion de imagenes generadas en todo
momento, que son mucho mas complejas
y desafiantes que cualquier cosa que yo hu-
biera podido imaginar.

Tu ultimo libro, CODEX, esta centrado
en México, un pais por el que siempre
has sentido atraccion. ¢Crees que esa
atraccion tiene que ver con la violencia
que se encarna de algin modo en el
pais y que ha sido siempre un nicleo
importante en tu fotografia?

Si ese libro es importante para mi es por-
que ensefia un estado de renuncia. Traté
muchos afios de elaborar una posicion que
tiene mucho que ver con los abusos, los
excesos de vida. En México esa violencia
ha crecido y ha invadido todos los nive-
les sociales. Cuando uno viaja por el pais
tiene que renunciar a todo pensamiento, a
todo entendimiento, a toda pretensién de
entendery explicar, es una violencia inso-
portable que ciega, que va mucho mais all4
de lo que es posible imaginar. Los cuerpos
no solo se matan, se cortan. Estamos lle-
gando a entender o a dejar de entender lo
que puede ser el ser humano. Ellibro se va
convirtiendo poco a poco en una renuncia.
Alinicio quizd es demasiado romantico, con
mucha empatia y amor por una gente y una
comunidad, pero poco a poco esaviolencia
no deja espacio para nada més. Se vuelve
absurda, insoportable e inhumana.

El situacionismo fue importante en tu
juventud en Marsella a la hora de consti-
tuir tu discurso politico. ¢ Se sigue man-
teniendo en tu obra la maxima situacio-
nista de igualar arte y vida? ¢Como se
manifiesta esta relacion entre el arte y
la vida en Corpus y en la representacion
de ti mismo en las fotografias?
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Toda mi pretensién artistica esta construi-
da sobre una imposibilidad. Es darle una
importancia fundamental a la vida pero al
mismo tiempo hace mucho tiempo que yano
estoy interesando en morir como un yonki.
Sélo vivir no es suficiente. Se paga el precio,
se desaparece y uno renuncia a la palabra.
Siempre estoy intentando vivir y gritar al
mismo tiempo. Dar un espacio a ese grito,
aesavoz,y eso pasa por las exposiciones, los
libros, las palabras y las imégenes. Sé que
es una contradiccién. Hablar tanto dafia la
inocencia, labellezayla pureza delos actos,
pero creo que después de veinte afios con la
fotografia ya no puedo renunciar a esa pala-
bra. Durante muchos afios intenté elaborar
una posicién propia, y ya no estamos en la
inocencia de la vida. Estoy en una posicién
muy impura, complejay fragil, que es vivir,
hablar, no renunciar a una cierta autonomia
de pensamientoy de accién. Para que eso sea
eficiente tengo que compartirlo, comuni-
carlo, contar alguna clase de historia, tengo
que hablarle al otro. Estoy siempre luchando
con eso. Es muy doloroso no poder refugiar-
me en lavida sencilla. Muchas veces tengo
ganas de silencio, de callarme y desaparecer,
peroyaempecé a contar una historiay tengo
que ir hasta el final.
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