
«esa ha sido siempre mi ambición: 
contaminar la fotografía»
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En tus primeros viajes no tomabas fotos, solo te dedicabas a 
conocer a las personas con las que te encontrabas. ¿Cómo 
afecta a esta relación con el otro, directa y sin mediaciones, 
la llegada de la fotografía a tu vida?

Supongo que mi experiencia de vida influyó mucho en mi enten-
dimiento de la fotografía. Antes de ser fotógrafo viajé unos quince 
años por el mundo, viviendo de manera bastante excesiva. Ese fue 
mi fundamento, así aprendí el mundo y mi posición en él. Esas 
relaciones, a veces muy fuertes, a veces muy violentas, hicieron 
mi fotografía. 

Comencé a ser fotógrafo a los treinta y tantos años cuando 
ya sólo podía seguir en esa posición de ser actor de mi propia 
vida y del mundo. Nunca me interesó mucho mirar las cosas. Esa 
posición de mirar, de entender, es obviamente parte del proceso 
pero no es la más importante. Para mí lo más importante siempre 
fue la acción, la participación, la responsabilidad, la entrega, por 
muchas razones. Primero porque era muy parecido a mi modelo 
de vida, tenía los mismos vicios, los mismos deseos narcóticos 
y sexuales que lo que fotografiaba. Por otro lado, mi educación 
fue situacionista, crecí con la influencia de este pensamiento, 
y siempre esa lucha entre la vida y el arte había que resolverla 
dando la prioridad a la vida. Esa siempre fue mi posición po-
lítica. Todo eso hace que al final mi fotografía no sea tanto una 
renuncia sino una denuncia de la fotografía como manera de 
mirar, donde solo es importante la estética. Para mí siempre 
ha sido mucho mas importante la perspectiva de una fotografía. 
¿Quién la ha hecho? ¿Por qué? ¿Desde qué punto de vista? ¿Cuál 
es la relación que está teniendo lugar en ese espacio fotográfi-
co? Esta problemática de la perspectiva es mucho más esencial 
que la belleza o las cualidades de una imagen. Y eso creo que se 
puede entender en mi exposición Corpus, donde tenemos unos 
trescientos autorretratos. 

Obviamente trato de que las fotos fuercen al espectador a pen-
sar, a reaccionar, quizá a veces incluso ejercen alguna clase de 
violencia sobre él, pero lo más importante es entender que, aun-
que el trabajo no tiene nada de narcisismo o egocentrismo, sí es 
importante ver a ese personaje único que trescientas veces toma 

Cuando me dijeron que tenía que entrevistar a Antoine D’Agata hice lo que hubiera 
hecho todo el mundo, ver lo que Google tenía que decir al respecto. «Drogas» 
y «prostitución» son dos de las palabras habituales que responde cuando introducimos 
«Antoine D’Agata» en el buscador. Reducir el impacto de su obra a estos dos términos 
es algo que al fotógrafo francés le ha tocado sufrir desde el inicio de su carrera. 
Fotógrafo tardío y miembro de la agencia Magnum desde 2004, D’Agata es mucho 
más que el fotógrafo de las adicciones, es un agitador que intenta contaminar 
la fotografía documental tradicional desde dentro. El pasado verano, el CBA expuso 
parte de su obra en la exposición Corpus, en el marco del festival PHotoEspaña. 
Además, D’Agata participó en la Escuela de las Artes, y presentó su libro CODEX, 
centrado en la violencia en México.
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presencia para sus actos o sus restos. Ese 
personaje es el fotógrafo, y lo importante 
no es tanto lo que él ve, lo que él mira, sino 
lo que él hace, y creo que hoy la fotografía 
ha tomado ese camino. Cada vez se ve más 
que la fotografía no es un problema de ex-
celencia de la mirada del fotógrafo, sino un 
problema de posicionarse en su propia vida, 
de imponer a los otros una manera de ser, 
de sentir, de moverse, y eso es mucho más 
importante que la mirada.

Se ha dicho que documentas lo que 
vives y vives lo que documentas. ¿Crees 
que es necesario abandonar la zona de 
confort para documentar? ¿Es estricta-
mente necesario estar dentro de algo 
para poder conocerlo y documentarlo? 
Entendido desde una perspectiva no 
tanto epistemológica, sino ética. 

Sí, es esencial, no por razones fotográficas 
sino humanas. Mi entendimiento de la fo-
tografía es ateo. No creo en ningún dios, en 
ninguna otra vida, el único momento que 
tengo es aquí y es mi responsabilidad vivir 
de la manera más entera, mas justa, más 
llena, más intensa posible. La fotografía es 
una herramienta que me ayuda a vivir ese 
tiempo limitado –un poco absurdo, un poco 
extraño– que tengo. Por eso tengo que vi-
vir antes que fotografiar. No es por razones 
estéticas o artísticas. Para mí ser fotógrafo 
no tiene sentido, tenemos una existencia, 
un tiempo regalado y hay que tratar de darle 
sentido, aunque no lo haya. Yo ya no espero 
ninguna clase de respuesta pero es impor-
tante seguir tratando de actuar de la manera 
más intensa posible. 

¿Crees que vivimos en un mundo sa-
turado de imágenes en el que no tiene 
sentido ser fotógrafo? ¿Responde tu 
pertenencia al grupo Magnum a una 
intención de contaminar desde dentro 
el uso tradicional de la imagen fotope-
riodística? 

Creo que son problemáticas diferentes. Esa 
omnipresencia de la imagen de la que hablas 
es interesante, es problemática, es fascinan-
te. Es el mundo donde vivimos, en el que es 
muy difícil ser fotógrafo porque hay tantas 
imágenes que cada segundo son generadas 
en todas partes que a veces no tiene sentido 
hacer más. Tengo, como todos, una relación 
alienada, un poco loca, con esa profusión 
de imágenes. Son parte de mí, soy parte de 
ellas, cambian mi manera de entender, de 
ver, de sentir y tenemos que adaptarnos a 
ellas y al mundo en el que vivimos. 

Lo de Magnum es muy diferente. Es un 
espacio estratégico que decidí invadir para 
posicionarme en esa tradición documental 
que sigue siendo influyente, y es importante 
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para tratar de cambiar el sentido de las cosas con los pocos medios 
que son míos, tratar de influir sobre esa historia de la fotografía y 
así cambiar nuestra manera de ver el mundo. Si eso lo hago dentro 
de Magnum es mucho más eficiente que hacerlo fuera. Obviamen-
te, mi manera de mirar es muy diferente a la de la mayoría de los 
fotógrafos de la agencia, pero por eso mismo es interesante. Siento 
que dentro de la agencia mis gestos tienen más eco, más eficiencia.

En tus exposiciones y libros es habitual que recurras al len-
guaje escrito para acompañar tus imágenes. ¿Cuál es tu uso 
del lenguaje y a qué crees que responde? ¿Intentas señalar el 
camino para la interpretación de tus imágenes o simplemente 
llegar a donde ellas no pueden?

Es un aspecto complejo y a la vez sencillo. Son intentos de imponer 
una visión. A veces lo hago con imágenes y a veces con palabras. 
Si empecé a escribir fue porque no entendían mi fotografía, quizá 
porque era demasiado ambicioso con todo lo que quería decir, 
todo lo que quería cambiar y tuve que utilizar gestos y palabras 
para imponer mi punto de vista. 

No hay ninguna ambición literaria, es más un ruido. Me niego a 
renunciar a cualquier aspecto de ese entendimiento que es el mío. 

Muchas veces me dicen que escribo demasiadas palabras, pero creo 
que de todas esas imágenes y palabras al final queda algo. Siempre 
creí en el poder para contaminar que tiene mi trabajo. Esa es mi 
ambición: contaminar la fotografía. Contaminar lo que entende-
mos como fotografía y, en ese sentido, las palabras son esenciales.

¿Esperas algo del espectador de tu obra? ¿Quizá una reacción 
política y no tanto estética?

Hace mucho que no espero nada de nadie. Mi responsabilidad 
es sobre mi propia trayectoria. Ya es muy complicado ser un ser 
humano, responsabilizarte de tus gestos, tu vida, tu posición fisio-
lógica, emocional y política en una sociedad. Esa es mi prioridad, 
hacer lo que puedo con mi propio cuerpo, con mi propia mente. 
Después sí, obviamente vivo en una comunidad y para mí es muy 
importante comunicar, intercambiar, contaminar, destruir, vio-
lentar, todas las maneras posibles de interactuar con el otro. Tengo 
curiosidad sobre si voy a cambiar o no el pensamiento del otro. 
Pero no es mi prioridad. 

Volviendo sobre la idea –que has afirmado alguna vez– de que 
no tiene sentido ser fotógrafo en la época en la que vivimos, 
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en algunos de tus últimos trabajos in-
cluyes fotografías sacadas de internet, 
imágenes de las que te apropias. ¿Qué 
sentido crees que tiene la noción de 
autor en la fotografía contemporánea? 

Creo que no tiene sentido ser fotógrafo por-
que todos somos fotógrafos. La imagen se ha 
integrado al cerebro, al cuerpo, al ser social. 
Y eso cada día se hace más fuerte. No es una 
negación de la fotografía o de esa capacidad 
de definir una perspectiva a través de la mi-
rada, que define un ser y un pensamiento. 
Hay que aceptar que hay muchos más fotó-
grafos, muchas más maneras de sentir y de 
vivir. Cuando voy a internet esas imágenes 
me cambian, cuestionan mi manera de mi-
rar y de pensar. Creo que a lo que hay que 
renunciar es a esa posición un poco elitista 
del fotógrafo artista como alguien que sí que 
puede sentir, mirar y construir imágenes. 
Hoy tengo mucha humildad cuando veo esa 
profusión de imágenes generadas en todo 
momento, que son mucho más complejas 
y desafiantes que cualquier cosa que yo hu-
biera podido imaginar. 

Tu último libro, CODEX, está centrado 
en México, un país por el que siempre 
has sentido atracción. ¿Crees que esa 
atracción tiene que ver con la violencia 
que se encarna de algún modo en el 
país y que ha sido siempre un núcleo 
importante en tu fotografía?

Si ese libro es importante para mí es por-
que enseña un estado de renuncia. Traté 
muchos años de elaborar una posición que 
tiene mucho que ver con los abusos, los 
excesos de vida. En México esa violencia 
ha crecido y ha invadido todos los nive-
les sociales. Cuando uno viaja por el país 
tiene que renunciar a todo pensamiento, a 
todo entendimiento, a toda pretensión de 
entender y explicar, es una violencia inso-
portable que ciega, que va mucho más allá 
de lo que es posible imaginar. Los cuerpos 
no solo se matan, se cortan. Estamos lle-
gando a entender o a dejar de entender lo 
que puede ser el ser humano. El libro se va 
convirtiendo poco a poco en una renuncia. 
Al inicio quizá es demasiado romántico, con 
mucha empatía y amor por una gente y una 
comunidad, pero poco a poco esa violencia 
no deja espacio para nada más. Se vuelve 
absurda, insoportable e inhumana. 

El situacionismo fue importante en tu 
juventud en Marsella a la hora de consti-
tuir tu discurso político. ¿Se sigue man-
teniendo en tu obra la máxima situacio-
nista de igualar arte y vida? ¿Cómo se 
manifiesta esta relación entre el arte y 
la vida en Corpus y en la representación 
de ti mismo en las fotografías?
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Toda mi pretensión artística está construi-
da sobre una imposibilidad. Es darle una 
importancia fundamental a la vida pero al 
mismo tiempo hace mucho tiempo que ya no 
estoy interesando en morir como un yonki. 
Sólo vivir no es suficiente. Se paga el precio, 
se desaparece y uno renuncia a la palabra. 
Siempre estoy intentando vivir y gritar al 
mismo tiempo. Dar un espacio a ese grito, 
a esa voz, y eso pasa por las exposiciones, los 
libros, las palabras y las imágenes. Sé que 
es una contradicción. Hablar tanto daña la 
inocencia, la belleza y la pureza de los actos, 
pero creo que después de veinte años con la 
fotografía ya no puedo renunciar a esa pala-
bra. Durante muchos años intenté elaborar 
una posición propia, y ya no estamos en la 
inocencia de la vida. Estoy en una posición 
muy impura, compleja y frágil, que es vivir, 
hablar, no renunciar a una cierta autonomía 
de pensamiento y de acción. Para que eso sea 
eficiente tengo que compartirlo, comuni-
carlo, contar alguna clase de historia, tengo 
que hablarle al otro. Estoy siempre luchando 
con eso. Es muy doloroso no poder refugiar-
me en la vida sencilla. Muchas veces tengo 
ganas de silencio, de callarme y desaparecer, 
pero ya empecé a contar una historia y tengo 
que ir hasta el final.
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