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Resumen: En el presente artículo se analizarán brevemente las figuras mitológicas 

de Grand-mère Kalle, la bruja por antonomasia de Isla Reunión (territorio francés 

de ultramar), y la de Yama Uba, perteneciente al fértil folclore japonés. Dos 

mujeres que han servido para asustar a los niños (y a los no tan niños) desde sus 

respectivas tradiciones orales y desde hace ya varios siglos. 

Palabras clave: Bruja, folclore, Gran-mère Kalle, matriarcado, tradición oral, Yama 

Uba. 

 

Abstract: While Grand-mère Kalle is the example par excellence of the image of the 

witch from Reunion Island, Yama Uba is said to be a yōkai, belonging to Japanese 

folklore. These two women have helped to frighten children (and also adults) from 

their respective oral traditions for a very long time. In this article, both female 

images will be analysed in order to find out the origin of their respective legendary 

sources and to describe in detail the features which make up their mythological 

shapes from one side of the planet to the other. 
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Introducción: un marco referencial para el estudio. 

 

Pongámonos aquí serios, como hay que ponerse para contar un cuento 

infantil: “Había una vez una vieja bruja bien malvada que habitaba en una 

recóndita montaña, desde la que vigilaba con atención el territorio circundante, 

yermo y desangelado; desde su altozano esperaba a sus desdichadas víctimas para 

matarlas y luego devorarlas. Tenía sus ropas negras y raídas, y era desgreñada y 

solitaria…”. Estas pocas líneas, pintiparadamente inventadas ahora para esta 

ocasión académica, podrían servir tanto para comenzar a contar la historia de 

Grand-mère Kalle, oriunda de la hermosa Isla Reunión, pero también para las 

leyendas concernientes a la desarrapada anciana Yama Uba, del siempre sugerente 

País del Sol Naciente. Si hay lectores alemanes, griegos, irlandeses o vascos (entre 

otras nacionalidades), pensarán que también las tradiciones orales de sus 

respectivos países cuentan con personajes de idénticas características. Están en lo 

cierto. Porque, cuentos, leyendas o fábulas para asustar por las noches a los niños 

de cualquier parte del mundo, en las que estas viejas damas terribles son sus 

protagonistas, las podemos encontrar, como digo, esparcidas a lo largo y ancho del 

orbe. Sin embargo, y para ir afinando en nuestros objetivos, vamos a centrar 

nuestro estudio en dos amas muy bien localizadas sobre él, las citadas: Grand-mère 

Kalle y Yama Uba. 

De ellas podemos decir, como de Morgana, Rusalka, las Banshee de Irlanda, etc., 

que son mujeres hechiceras, malvadas, asesinas que no sienten la más mínima 

empatía hacia el pobre viajero que tiene la desdicha de cruzarse con ellas, con el 

desconocido que, por azar, entra en sus dominios2; pero, si leemos más allá de esto, 

si vamos hasta los orígenes de sus leyendas, comprobaremos que todas ellas (al 

menos de las que podemos conocer su intrahistoria) tienen una triste historia tras 

de sí, desconocida por el gran público, pero que es la que nos interesa ahora para 

contarla en este trabajo, una historia que nos ayudará a conocer más de ellas y más 

                                                             
2 En la Rioja Alavesa, por ejemplo, tenemos la leyenda de la Hechicera de Elvillar, que coincide de 
lleno con los personajes protagonistas de este trabajo. 
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sobre la posterior construcción del mito de la bruja. Aunque pueda parecer que la 

geografía separa a ambas protagonistas, las profundas raíces de los mitos quizás 

lleguen a rozarse de algún modo entre sí, en los orígenes, en la conformación de los 

personajes arquetípicos. El conocido mitógrafo Joseph Campbell se ha expresado a 

este respecto: 

“Los modernos estudios que sistemáticamente han comparado los mitos y 

los ritos de la humanidad han encontrado por todas partes leyendas sobre 

vírgenes que han concebido héroes que murieron y renacieron. En la India 

abundan dichas historias y sus altos templos, parecidos a los aztecas, 

representan de nuevo la tantas veces encontrada historia de la montaña 

cósmica, con el Paraíso en la cima y horribles infiernos por debajo. Budistas 

y jaimistas comparten ideas similares. 

Mirando hacia el pasado precristiano, descubrimos en Egipto la mitología 

del asesinado y renacido Osiris; Tammuz en Mesopotamia, Adonis en Siria, 

y Dionisos en Grecia. Todos ellos han proporcionado modelos a los 

primeros cristianos para sus representaciones de Cristo.” (Campbell, 2014: 

22-23). 

No se trata, pues, de hablar ahora de redentores, de salvadores del mundo, de hijos 

de dioses, o de antes y de después de sus nacimientos en una línea cronológica bien 

definida. Nuestras protagonistas no tienen (ni buscan) tanta relevancia histórica, 

no tuvieron tanta repercusión y, desde luego, sus ambiciones siempre fueron un 

tanto menores. Sin embargo, lo que resulta interesante para la elaboración de este 

artículo, es que versará sobre dos personajes que no fueron dueños de sus propios 

destinos, o que éste, en un momento dado, les fue radicalmente cambiado. Así, 

Grand-mére Kalle tendría que haber seguido criando con amor y cariño a su recién 

nacido, junto a su amado; y Yama Uba, por su parte, haber permanecido junto a su 

familia, tranquila, en compañía de los suyos hasta el fin de sus días. Sin embargo, 

sus vidas están alteradas, desnaturalizadas. Ambas se han convertido, por 

circunstancias ajenas a sus deseos, en monstruos, en almas en pena; son seres 

oscuros de los que la gente tiene que alejarse si no quieren correr peligro. 
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Dentro del mundo infinito de los cuentos tradicionales se han elaborado ya muchas 

definiciones para todos y cada uno de los personajes arquetípicos que los 

constituyen, pero la inclusión de Grand-mère Kalle y de Yama Uba en el grupo de 

los malvados encontraría un atenuante que, como digo, les es ajeno a ellas. Leamos 

ahora una de estas definiciones de personajes femeninos maléficos para seguir 

desarrollando nuestros argumentos. La primera de estas aserciones tiene que ver, 

sobre todo, con la hechicera de Isla Reunión: 

“La figura de la bruja, que aparece repetidamente en las historias 

populares, es una proyección del miedo masculino a la sexualidad 

femenina. Algunas brujas encarnan una sexualidad femenina incontrolada. 

En los cuentos populares las brujas son tratadas de modo burlesco. En las 

leyendas, en cambio, inspiran cierto miedo. Las leyendas de brujas pueden 

ser leídas como una alegoría de las relaciones de género. 

De hecho, esta magia brujil femenina revela desesperanza y frustración en 

una sociedad patriarcal que somete a las mujeres. La bruja recurre a 

medios mágicos porque no satisface sus anhelos con los ordinarios. Su 

constitución flaca y huesuda, junto con la lujuria demostrada en el baile 

nocturno del Sabbat, la configuran como una antimadre. En los cuentos 

populares la prosopografía de la bruja no varía, pero puesto que las 

facultades de los héroes y la magia benéfica de sus auxiliares superan los 

maleficios brujiles, el poder maléfico de la bruja aparece muy atenuado.” 

(Albero Poveda, 2004: 18). 

Vayamos por partes, detengamos un momento a pormenorizar los aspectos 

anteriormente referidos en la cita. En los casos que nos ocupan en este trabajo no 

existe ese miedo sexual del que habla el profesor Albero Poveda. En el caso de 

Grand-mére Kalle, sus anhelos sexuales están colmados con su pareja, es feliz 

criando a su hijo en el campo, con él (incluso alejado de su amado) ha logrado la 

paz; por otra parte, la vieja de las montañas japonesas no realiza (ni pretende) 

ningún acto sexual con sus víctimas, ella los asesina, siguiendo una ira ciega, unos 
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afanes de venganza con los que equilibrar la balanza de su vida3. Pero Yama Uba 

cuenta con un número muy extenso de leyendas que mixtifican su 

comportamiento. Muchas de ellas (las más antiguas) muestran una Uba más 

tranquila, que está dispuesta a ayudar a los campesinos vecinos a cambio de 

sustento, incluso se relaciona con ellos por el día y se retira por la noche a la 

soledad de su montaña. Un comportamiento más humano que el que aparece en 

leyendas posteriores, cuando el personaje se muestra plenamente demonizado.   

En cuanto al tema de la sociedad patriarcal (Cobo, 1995) en la que se enmarcan 

dichas mujeres, en efecto, sí detectamos algo (o mucho) de esto en las respectivas 

leyendas. Aunque el hogar era dominio consuetudinario de la mujer, lo mismo que 

la administración del alimento, la bebida, la ropa, etc., el hombre siempre ha sido 

quien ha tomado, unilateralmente, las grandes decisiones, aquellas que incumbían 

a las vidas de las mujeres. En relación a esto, las desgracias de Kalle se deben a un 

hombre intransigente, que no consiente que su sangre de rico potentado se mezcle 

con la de la esclava de la que se ha enamorado su hijo. Para borrar dicha mancha 

no dudará en recurrir al infanticidio. Pero no es Kalle la que tiene un 

comportamiento salvaje, ella, como decimos, vivía, aun sin lujos, en armonía con la 

naturaleza, se conforma con habitar en paz en mitad de la jungla, sólo quiere 

cuidar y criar a su hijo, renunciando a cualquier comodidad que le pueda ofrecer la 

civilización. 

Seguir las huellas de la terrible Yama Uba (o Yamamba, como también se la 

conoce) es algo un tanto más dificultoso. Mi apuesta personal es hacerla víctima de 

aquellas terribles hambrunas que asolaron el país asiático en sus días antiguos. He 

podido leer algunos cuentos populares procedentes de China en los que también 

aparece esta anciana tenebrosa, casi con idéntica descripción. Y también allí se 

realizaba la abominable práctica de abandonar a los ancianos a su suerte, en lo 

profundo de los bosques o en las montañas más inaccesibles, de las que no podrían 

retornar; aunque, a decir verdad, estas Yama Uba continentales muestran algunas 

                                                             
3 Es un calco de lo que realiza otra conocida asesina de hombres, nuestra Serrana de la Vera, cuya 
leyenda se ubica en la comarca cacereña de La Vera. 
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peculiaridades que las distinguen de las niponas; por ejemplo, sólo tienen un pie y 

éste tiene vuelto lo de atrás hacia adelante; además, sus manos sólo tienen tres 

dedos cada una. Se cree que este personaje imaginario ingresó en el folclore de 

Japón durante las épocas de Nara (710-784) y Heian (794-1185), en las que 

muchos otros elementos de la cultura china también lo hicieron. 

Leyendas sobre cómo en dichos periodos -u otros posteriores- los cabeza de 

familia abandonaban a los ancianos a los que ya les faltan los dientes, por no poder 

alimentarlos, hay muchas. Normalmente, la pobre elegida era la abuela (uba o 

haha, que son palabras sinónimas), la persona más longeva de la casa. Notemos 

que, aún hoy, la mujer japonesa tiene una mayor esperanza de vida con respecto al 

hombre. Estas historias, estas leyendas (que no lo fueron tanto), dieron lugar, 

incluso, a una conmovedora pieza de teatro nō, el teatro cortesano por excelencia 

(con raíces abonadas en el seno religioso del país), que se encargaron de 

perfeccionar durante los siglos XIV y XV los dramaturgos y teóricos de este arte, 

Kannami Kiyotsugu y su hijo Zeami Motokiyo. Mucho tiempo después, el prolífico 

cineasta Shohei Imamura filmó en 1983, con idéntico argumento, su 

Narayamabushiko (o La balada de Narayama), donde vuelve a presentarse al 

espectador esta práctica terrible (propia de los entornos agrícolas), pero que se 

volvía necesaria para las familias más pobres si no se quería condenar a todos sus 

miembros a la muerte por inanición. 

Antes de dar detalles pormenorizados sobre ambas mujeres, leamos un párrafo 

escrito por la experta en literatura infantil Sibylle Birkhäuser-Oeri en el que hace 

referencia a las figuras femenina de los cuentos infantiles (aunque dicha autora se 

dedica en su libro a estudiar historias eminentemente europeas, y, aunque es 

territorio francés de pleno derecho, Isla Reunión no puede -ni quiere- esconder su 

idiosincrasia mestiza. En cuanto a Japón, conocidas son las influencias culturales 

llegadas desde diferentes puntos del continente asiático: China, la Península de 

Corea o, incluso, India): 
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“La madre naturaleza, cuando se la comprende correctamente, no es una 

bruja envenenadora, sino una figura benéfica que nos muestra el camino. Que sea 

percibida de un modo u otro depende en gran parte –aunque no exclusivamente- 

de la persona, de su circunstancia y su capacidad para interpretarla del modo 

adecuado. Por medio del conocimiento de la psicología, resulta posible objetivar 

este poder benéfico y a la vez peligroso, de manera que pueda establecer con él una 

relación que para determinadas personas resulta extremadamente necesaria: por 

una parte, porque a través de él pueden desarrollar su espiritualidad individual; y, 

por otra porque lo inconsciente, sin que se den cuenta, les está envenenando como 

una insidiosa bruja o una maga.” (Birkhäuser-Oeri, 2010: p.23). 

Así, este breve ensayo quiere hacer eso, comprender correctamente, en sus 

respectivos marcos antropológicos, a estas dos mujeres, saber qué elementos 

fundamentaron sus leyendas y cómo se fueron transformando hasta llegar hasta 

nosotros, convertidas en materia popular. Quizás, antes de analizar estos dos casos 

concretos, será conveniente dar unas pinceladas generales sobre la presencia de 

los personajes femeninos en los cuentos tradicionales y en las leyendas, con el fin 

de realizar un marco mejor en el que situar tanto a Grand-mére Kalle como a Yama 

Uba. 

Las mujeres en la tradición popular de los cuentos y leyendas: presentación y 

análisis de algunos casos paradigmáticos. 

No descubro nada nuevo cuando digo que las mujeres que habitan en 

soledad, en el imaginario de lo terrible, del miedo y de la noche, no son, en 

absoluto, de confianza para la sociedad organizada. Las encontraremos 

diseminadas por todo el mundo, no se trata de casos aislados. Así, en la mitología 

griega localizaremos a Medusa, que tenía serpientes por cabellos y cuya mirada 

petrificaba a quienes osaban observarla; en la preciosa comarca de La Vera 

tenemos a la Serrana, una mujerona fuerte que acaba con la vida de los incautos 

pastores que pasan por allí con su ganado para pastar; la Tulevieja o la Llorona4, 

                                                             
4 En ella en concreto no se cumple eso de la mujer sacerdotisa o curandera, aunque, una de sus 

inspiradoras y matriz de su mito, la diosa mexica Cihuacóatl, sí lo era y mucho. Ella era la protectora 
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que encontramos en el folclore latinoamericano, relacionada con el mundo 

acuático, que asesinó (o perdió, según versiones más edulcoradas) a sus hijos; la 

Chancalaera o la Pantaruja de Las Hurdes, esa linda comarca extremeña que aún 

sigue guardando un halo de misterio, sobre todo al caer la noche. Y, mezclando la 

apariencia humana con la animal, todos pensaremos en la feroz Esfinge, que puso a 

prueba al héroe tebano Edipo. 

Como digo, la mujer, separada, alejada de la sociedad estructurada, que habita sola 

en el bosque o en las orillas de los río, en las montañas o en las oquedades 

próximas al mar es, por definición, un ser misterioso, es la curandera, la hechicera, 

la maga, la sacerdotisa y, también la bruja. Estas mujeres se convertían en sujetos 

sospechosos, que confabulaban contra quienes viven en una sociedad “ordenada”, 

de la que ellas no forman parte. Su espacio es un espacio incivilizado: lo agreste, la 

naturaleza inhóspita, se rodea de los animales salvajes, está a merced de los 

elementos, frente al orden de lo que representa lo domesticado, lo sembrado, la 

jerarquía social, etc. Ante estas dificultades, sin embargo, la mujer sabe siempre 

apañárselas bien, es una superviviente nata que se adapta a lo que tiene, que no se 

duele ni se lamenta. Esta relación de la mujer para con el medio que la alberga 

tampoco es vana, sino que el lugar en el que habita explica muchas veces el 

carácter de la persona; con la descripción salvaje, abrupta de las montañas, bosque 

o volcanes donde ellas moran, se explica también su personalidad5. La escritora 

Beatriz Osés, citando a su vez a esa institución de la antropología que fue Julio Caro 

Baroja, ha dejado escrito: 

“Caro Baroja sostiene que la recreación originaria del mito está 

íntimamente relacionada con el entorno físico. Y refiriéndose a la 

naturaleza señala: “Gargantas, fauces, bocas, hoces se asocian en la 

imaginación de los hombres al contemplar unos paisajes. Asocian luego las 

imágenes con otras nociones: por ejemplo, con creencias religiosas”. De 

                                                                                                                                                                                   
de los partos, la patrona de los médicos y sangradores, conocía mil y un remedios naturales para 

curar las enfermedades de los niños y, del mismo modo, sabía provocar el aborto. 
5 Por ejemplo, las violentas erupciones del volcán Masaya de Nicaragua, también llamado “La boca 
del infierno”, se atribuían a los enfados de las brujas que habitaban en él. 
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esta forma, cada pueblo encierra sus leyendas, sus relatos míticos y sus 

explicaciones cosmogónicas sobre su espacio inmediato.” (Oses, 2008: 

373). 

Desde luego, son muchas las fuentes que nos hablan de la importancia que 

tuvieron las mujeres en los días antiguos; nos hablan de diosas primordiales y 

también de mujeres chamanas o sacerdotisas, en cuyas manos estaba el timón de 

sus respectivas poblaciones. En Japón, por ejemplo, una mujer fue la encargada de 

unificar a muchas tribus de la región central de la isla principal, la emperatriz 

Himiko (fallecida hacia el año 248), que ha pasado a formar parte del legendarium 

del País del Sol Naciente y a la que se le otorga el apelativo de “La reina-chamana”. 

Desde el continente asiático, sin embargo, en los antiguos tiempos en los que se 

compusieron los himnos de los Vedas (1500-1000 a.C.), y a pesar de la aludida 

preponderancia femenina que detectamos en varios de estos textos, la mujer 

aparece sometida por el hombre. La experta en literatura india Sofía Moncó ha 

escrito a este respecto: 

“Si se hace un dibujo a grandes rasgos de una mujer de la época 

védica, ésta responderá siempre a un canon de belleza poético motivado 

por la naturaleza misma del Veda. Su vida gira en torno a un eje central 

masculino. Primero está la figura del padre o, en su defecto, la muchacha 

soltera está bajo la protección de los hermanos. En segundo lugar, la tutela 

de la mujer viene ejercida por el esposo, y a la muerte de éste, si no se ha 

obtenido descendencia, finalidad principal del matrimonio, éste será el 

cometido de su cuñado, el hermano de su esposo.” (Moncó, 1999:14). 

Y este mismo sistema que describe la profesora Moncó nos serviría para definir la 

situación de la mujer japonesa tras la llegada y el arraigo de las doctrinas 

confucianistas a dicho país asiático, que tienen un patrón similar y que dejan a la 

mujer supeditada a los deseos de los hombres, desprovistas de algo tan esencial 

como es la capacidad de decisión y coartada su capacidad de actuación. Leamos el 

párrafo esclarecedor de Lucía Alonso Sánchez, de la Universidad de Salamanca, en 

el que dice: 
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“Según Kaibara Ekiken, la mujer estaba destinada a casarse, y todo 

lo que hiciese en la vida debía estar enfocado para tal propósito. Por ello, 

las mujeres sólo podían recibir educación para complacer a sus maridos, es 

decir, sólo podían estudiar música y otras artes para entretener a sus 

cónyuges.” (Alonso Sánchez, 2010:4).  

El estudio de Lucía Alonso Sánchez es muy interesante en cuanto a que realiza un 

análisis pormenorizado de la situación de la mujer japonesa, la cual llega al borde 

de la alienación, existiendo ejemplos de textos teóricos de mujeres que escriben 

convencidas sobre esta supuesta supremacía del sexo masculino: 

“«Los preceptos Femeninos», escritos por una dama de alta alcurnia 

llamada Pan Chao, hacían hincapié en la educación femenina, siempre y 

cuando sirviese para explicar a las alumnas la superioridad del sexo 

opuesto. Por ello, la educación que recibieron las mujeres hasta el siglo XX 

atendía a las tareas que debían desempeñar: todo aquello asociado con el 

ámbito doméstico.” (Alonso Sánchez, 2010:6).  

Por medio de estas absurdas normas, a la mujer se le niega una educación de 

calidad, se la hace ciudadano de segunda. Retornando ahora por un momento al 

antiguo tiempo en el que se compusieron los Vedas, ya encontraremos textos en 

los que las maldades se atribuyen, de manera atávica, a la mujer. Los malos 

espíritus, los causantes de las malas cosechas y de los males de ojos son femeninos; 

aunque, en el otro lado de la balanza, también las grandes benefactoras, como la 

diosa Áditi (“La ilimitada”, “La infinita”), eran las diosas primordiales más 

representativas de dicha civilización. Vamos a leer ahora uno de estos viejos 

himnos, en donde se previene al lector de toda una serie de personajes de sexo 

femenino que causan la destrucción: árāti (“enemistad”, “malicia”), lalāmī (“la que 

tiene una mancha en la frente”), ríśyapadī (“la de pies de cierva”), vilidhī (“la que 

lame”), etc.: 

“Lo terrible que hay en ella misma, en su cuerpo, 

lo que en sus cabellos o en su aspecto,/ 

todo eso lo destruimos nosotros con nuestra palabra. 
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Que el dios Savitŗ6 te perfeccione.” (Moncó, 1999: 87). 

 

Algunos lectores podrán decir que no hace falta irse tan lejos en el mapa ni en el 

tiempo para descubrir estas realidades. En efecto, y por desgracia, todas estas 

cuestiones nos suenan y bastante, en nuestras grandes ciudades y, sobre todo, en 

las zonas más rurales. Vamos a poner ahora un ejemplo ubicado en la Península 

Ibérica, en la Galicia de finales del siglo XIX, más en concreto, sacado de un 

fragmento de Araceli Herrero Figueroa, citado por el profesor y excelente 

conocedor de la literatura gallega Xulio Pardo de Neira: 

 

“Pobre mujer que de todos es criada, y esclava del abuelo gruñón y 

despótico, del padre mujeriego y amigo de andar de taberna en taberna; del 

marido, brutal quizá; del chiquillo enfermizo que se agarra a sus faldas, 

lloriqueando; de la vaca ante la cual se arrodilla para ordeñarla; del ternero, al cual 

trae en el regazo un haz de hierba; del cerdo… […] de la gallina […] y hasta del gato, 

al cual sirve en una escudilla de barro las pocas sobras del frugal banquete.” (Pardo 

de Neira, 2008:355). 

 

Después de estos párrafos introductorios, nos hemos movido ya por varios lugares 

del mundo que nos han dado el fondo sobre el que colocaremos a nuestras dos 

protagonistas; vamos a comenzar ya nuestro trabajo trazando las personalidades 

de Gran-méreKalle y YamaUba, las cuales muestran algunos interesantes puntos en 

común. 

 

Una breve descripción de Grand-méreKalle: la mujer temida y desdichada a la vez. 

Seguramente no habrá niño en la hermosa isla de Reunión, situada en el 

archipiélago de las Mascareñas, que no haya oído hablar de la temible Grand-mère 

Kalle, o Kalle, o Kal, como también se le llama. Posee los atributos propios de la 

bruja o la hechicera occidental, incluyendo su caldero para preparar sus brebajes, 

                                                             
6Se trata de una divinidad solar. No representa al astro en sí, sino a su fuerza, a su potencia capaz de 
dar vida, capaz de abatir todo lo impuro. 
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escoba voladora y gato negro, sin embargo, en ella encontraremos matices que 

llaman a culturas asiáticas, a la religión hindú, más en concreto, a la diosa Kali, “La 

negra” (por el color de su piel con la que se la representa), como ya explicaremos 

luego. Así, en el ancho espíritu asimilativo de Reunión, en el que todo tiene cabida, 

sin excluir nada, también su folclore se compone con ingredientes tomados de tres 

continentes: Europa, África y Asia.  

Entrando ya en harina, Kalle nace en plena época de la esclavitud de la isla (la cual 

ha dejado su indeleble marca en muchos aspectos de la sociedad reunionense de 

hoy en día), en su porción occidental, más en concreto, donde ésta trabajaba en la 

recolección de la caña de azúcar, una de las más importantes fuentes de ingresos 

de la ínsula. En un principio, la apariencia de esta mujer no tenía nada que ver con 

la representación que se hace de ella en el presente o la que de ella se tiene en el 

imaginario de Isla Reunión. La bruja que viste ropas viejas y tiene un pelo largo y 

descuidado no siempre lució así. Cuenta la leyenda que Kalle era una joven 

bellísima, de raza criolla, de cuerpo estilizado, con una hermosa melena negra y de 

ojos preciosos, muy profundos, que era capaz de rendir a sus pies a cualquier 

hombre que la contemplase; además de su físico privilegiado, Kalle era una 

muchacha dulce e inteligente, que sabía cantar con una voz hermosa y embelesar a 

los mismos pájaros, todo un ramillete de virtudes. 

Como sucede en muchos relatos de la tradición oral (vengan de donde vengan), la 

historia de nuestra protagonista se tuerce con la aparición de un hombre. En 

efecto, mientras ella trabajaba una mañana en la recolección de caña, el hijo del 

propietario de la finca a la que Kalle pertenecía la vio y se enamoró de ella por 

completo. Todo ocurrió muy rápido. Diremos que el amor fue mutuo, y que a ella 

también le hizo gracia el muchacho, que se portaba bien con ella, la cuidaba y 

soñaba con mejorar su estado. Pero, por el simple hecho de pertenecer a capas 

sociales diferentes, hubieron de vivir su amor en secreto, ya que de ser 

descubiertos serían escarmentados. Bien es cierto que el castigo también sería 

desigual en caso de que los sorprendieran. Mientras que a él se le enviaría al exilio 
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dorado de París, donde seguiría con una vida cómoda, a ella se le denunciaría a las 

autoridades, pudiendo ser castigada con latigazos y con la prisión. 

A los pocos meses del noviazgo, Kalle estaba embarazada y su pareja muy feliz y 

exultante por su futura paternidad. Tanto que decide contárselo a sus padres, 

esperando que estos se conmovieran y consintieran su matrimonio con la hermosa 

Kalle y su aceptación en la familia; sin embargo, he aquí que éstos reaccionaron, 

como era de esperar, violentamente. A la irá por creer que Kalle había intentado 

aprovecharse de su inocente hijo sumaron una acusación terrible: la de que ella era 

una bruja que, con un potente hechizo, había conseguido engatusar a su vástago; 

por todo ello, tenían que expulsarla lo más lejos posible, y, con ella, también al niño 

que llevaba aún en su vientre. De la noche a la mañana, Kalle pasó de vivir en los 

campos de cañas a las inhóspitas montañas de la isla, acusada de brujería, 

esperando un niño, sin ayuda ni compasión de nadie. En Reunión se decía de 

aquellos esclavos que se alejaban como proscritos de la sociedad que se convertían 

en un marron, esto es, un prisionero huido, condenado a no volver a formar parte 

de la sociedad, a ser un paria. Esta palabra está tomada de chat marron, los gatos 

salvajes que no aceptaban ser domesticados y que rondaban las casas en busca de 

alimento, pero con su hogar siempre alejado de la civilización. 

Los propietarios de la plantación enviaron entonces a un grupo de hombres para 

que acabaran con la vida de la desdichada Kalle (¿Qué sería de los cuentos de 

hadas sin los esbirros?). Pero ella, como otras muchas protagonistas de los cuentos 

tradicionales, como Blancanieves, Rapunzel, Ricitos de Oro, etc., consigue 

apañárselas bien en la adversidad, les da esquinazo y se instala en la naturaleza, 

donde construye un cabañuco y se alimenta de frutas (algo de lo que Isla Reunión 

puede presumir). Los sayones no dieron con ella, tal vez, como sucedió con el 

cazador de Blancanieves, tampoco quisieron hacerle daño y no se afanaron mucho 

por cumplir su mandato; pero su enamorado sí la encontró. Dicen que su amor por 

ella le guió por los tortuosos senderos y que los enamorados consiguieron, al fin, 

poder estar juntos, ahora con la presencia de su recién nacido, a quien pondrán por 

nombre Tikalla (algo así, en la lengua criolla, como “Pequeña Kalla”). De esta 
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manera estuvieron durante un tiempo; pero, como se dice en los cuentos 

tradicionales, los bosques y los caminos tienen ojos y oídos. La parte que sigue 

ahora es especialmente dura: el antiguo dueño de la plantación siguió una noche 

los pasos de su hijo y encontró el refugio de Kalle. Poseído por un odio 

incontenible, esperó a que Kalle dejase a solas a su bebé, tomó a éste por sus pies y 

lo lanzó, sin ningún remordimiento, sin pararse a pensar que se trataba de su 

propio nieto, por un escarpado precipicio. Al contemplar su cuerpecito sin vida, 

Kalle se abalanzó en pos de él, a pesar de ser un barranco de rocas afiladas. Ella 

sobrevivirá a la caída, pero saldría de allí con su cuerpo deformado, se volvió loca, 

aulló como un animal, se desgarró el vestido, se revolcó por el suelo víctima del 

dolor… Nunca volvería a ser la que fue.  

Ahora conocemos el origen de su apariencia desagradable. No fue por su dejadez o 

por la naturaleza hostil en la que habitaba, sino porque no habrá ya otra 

preocupación en ella más que la pérdida de su hijo. En adelante, nada le importará, 

deambulará por los bosques, aprendiendo los secretos de las plantas, escuchando a 

los animales, con los que se puede comunicar… será la bruja Kalle, Grand-mère 

Kalle, mitad loca, mitad hechicera. Nadie se atreverá a preguntar por su triste 

historia, sólo a temerla o a repudiarla (en cierta manera, lo mismo que sucede con 

las personas sin hogar de nuestras ciudades, a quienes nos apresuramos a ponerles 

nombres como: “Tío del saco”, “Bruja de las afueras”, “Viejo Comeniños”, “Tío del 

unto”, etc., sin que hayamos escuchado su historia verdadera).  

El final de esta historia es un final triste; ella se instalará en las laderas del volcán 

de la isla, el Piton de la Fournaise; se dice, aún hoy, que sus violentas erupciones 

las provoca la ira de Grand-mére Kalle, al recordar a su hijo muerto. Ronda las 

casas al caer la noche y roba y mata a los niños que están solos, lo mismo que 

hicieron con su bebé. Cuentan allí que los animales de la noche son sus aliados en 

estas batidas, que sigue buscando, impenitente y de manera obsesiva, a su 

vástago… que se casó con el mismo diablo y que los dos habitan al pie de este 

volcán, y muchas, muchas leyendas más que invito a descubrir al lector. 
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Recapitulando, diremos que la historia de Kalle es conocida en toda la isla desde 

hace generaciones, se trata de una historia desgraciada que tiene como 

protagonista a una mujer que fue víctima de la injustica. Si buscásemos sus 

orígenes, a los elementos criollos, en los que es común encontrar al hombre blanco 

como la causa de muchas de sus desdichas, sería posible que esta leyenda tuviese 

como poso algo del rico folclore tamil (una minoría que mantiene muy vivas sus 

tradiciones en Reunión), en concreto, que tuviese que ver con las leyendas que se 

le atribuyen a la terrible diosa Kali (“La mujer negra”). Como Kalle, Kali es una 

mujer fuerte y decidida, autosuficiente, pero capaz de llevar a cabo grandes 

crímenes y calamidades, es artera y no se puede confiar en ella.  

Yama Uba, la vieja que habita en las montañas. 

Más difícil nos resulta conocer la biografía oficial de Yama Uba, a la que se 

ubica en varios puntos del país. En todos los cuentos y leyendas japonesas se nos 

presenta ya anciana; es una vieja andrajosa que habita en las montañas y que 

asalta a los caminantes, a los que mata sin piedad. Sin embargo, también ella hubo 

de tener juventud. Sabemos, por diferentes fuentes7, que tiene la cualidad mágica 

de poder transformarse en una bella muchacha para atraer a sus víctimas, aunque, 

en algunos grabados, como el de Totoya Hokkei (1780-1850), la representan 

desarrapada y descuidada, vestida con hojas y maleza, pero con rasgos jóvenes, 

igual que aparece en la famosa lámina del grabador Utamaro, de 1802, en la que 

amamanta a Kintoki con unos senos grandes y turgentes, en absoluto ajados.  

Pero estos lances, un tanto más alejados de su faceta más humana, no son los que 

nos interesan en este trabajo. Sí son interesantes, en cambio, conocer la práctica 

que se realizaba en Japón en tiempos de sequías o de malas cosechas (algo que 

también sucedía en la Edad Media europea, sólo que con los niños; y fue esto del 

infanticidio lo que generó, por ejemplo, cuentos populares como el que 

protagonizan Hansel y Gretel). La teoría de que esta (o estas) “viejas de la 

                                                             
7 Véase, por ejemplo, lo recogido en los libros de: FRANK, Bernard, Kata-imi et kata-tagae; étude sur 

les interdits de direction á l'époqueHeian, Tokyo, Presses Universitaires de France, 1958; o: SEKI, 

Keigo, Types of JapaneseFolktales, Tokyo, Society for Asian Folklore, 1966. 
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montaña” podrían ser ancianas abandonadas por sus propias familias es bastante 

factible, tiene un poso antropológico8. A diferencia de Grand-mére Kalle, Yama Uba 

busca mantener contacto con la sociedad. En algunos cuentos se dice que una vez 

al año abandona su cueva y baja al mercado, incluso que esta visita propicia más 

ventas y trae suerte a los mercaderes. Otras historias, siguiendo esta misma línea, 

dicen que hay que guardarse las monedas con las que paga la anciana, ya que son 

una especie de amuletos que libran del mal a quienes las portan. 

Una similitud que muestra con el personaje de Reunión es que, según las variantes 

de su historia que se escuchan en algunas regiones de Japón, tiene una pareja 

igualmente desconcertante, el Yamajiji (o “Viejo de la montaña”), un anciano 

ermitaño que posee un solo pie (como la Yama Uba china) y también un solo ojo (o 

uno gigante y el otro muy pequeñito). También a él se le atribuyen prácticas 

asesinas e, incluso, caníbales. A las dos protagonistas de nuestro artículo se les ha 

colocado el marbete de “brujas” en el imaginario colectivo, en el ámbito de los 

cuentos. Han quedado como mujeres solitarias que habitan los lugares salvajes y 

aislados de sus respectivas islas, en las alturas, desde donde otean bien el 

horizonte y desde donde pueden detectar la presencia de intrusos en sus dominios. 

Pero, Yama Uba, en algunos de sus relatos, se nos parece más a una de esas 

ancianas abandonadas que buscan algo de comida del viajero que a una hechicera. 

Como la protagonista de la leyenda que cuenta cómo robo el pescado seco de un 

caminante. Hasta ahí, podríamos tomarlo como un hecho creíble, un acto 

desesperado de una octogenaria famélica; luego, la fantasía, la evocación de un ser 

al que la sociedad desprecia, añadiría que, además, se comió una oveja entera, que 

incluso quiso devorar al pobre viajero. ¿Pasó de verdad? ¿Hubo siquiera un intento 

de morderle un dedo? Que el lector saque ahora sus propias conclusiones.   

Conclusiones. 

                                                             
8Así se recoge, por ejemplo, en: DANELY, Jason, “Aging and Abandonment: Obasute Narratives in 
Contemporary Japan”, Loss and Recovery in Modern Japanese Literature. AAS, 2012, pp. 1-24. 
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Las historias, las leyendas de Yama Uba y de Grand-mére Kalle se sumarían 

al patrimonio oral que protagonizan otras muchas mujeres cuyas historias 

verdaderas, antes de convertirse en brujas o en personajes terribles con los que 

asustar a los más pequeños, se desconocen (el caso de los juicios de Zugarramurdi 

sería un buen ejemplo). No podemos negar que, en el caso de las brujas, se ha 

hecho en Europa una especial caza de ellas (aprovecho la frase hecha muy 

conscientemente). Tradicionalmente (y este adverbio me viene como anillo al 

dedo), los cuentos y las leyendas se han quedado sólo con una parte de sus 

protagonistas, olvidando su trasfondo. Aunque creemos que este debe ser su 

normal funcionamiento, ya que el maniqueísmo de sus protagonistas es un 

ingrediente fundamental, también creemos que estas historias cobran pleno 

sentido cuando se conocen cuantos más elementos de ellas mejor. Malos debe 

haber en los cuentos populares, eso no se puede cambiar (creo que nadie querrá 

modificarlo si queremos que haya cuentos); pero, cuando exista la posibilidad, 

recomiendo la lectura de esa “vida anterior” de estos protagonistas que están 

instalados en el lado oscuro de la fuerza. Tal vez así el encuentro con el cuento, con 

la fábula, con el folclore, en definitiva, sea más enriquecedor y -lo que creo que es 

lo más importante- también más auténtico. 
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