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Resumen: En el presente articulo se analizardn brevemente las figuras mitologicas
de Grand-mere Kalle, la bruja por antonomasia de Isla Reunién (territorio francés
de ultramar), y la de Yama Uba, perteneciente al fértil folclore japonés. Dos
mujeres que han servido para asustar a los nifios (y a los no tan nifios) desde sus
respectivas tradiciones orales y desde hace ya varios siglos.
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Abstract: While Grand-mere Kalle is the example par excellence of the image of the
witch from Reunion Island, Yama Uba is said to be a yokai, belonging to Japanese
folklore. These two women have helped to frighten children (and also adults) from
their respective oral traditions for a very long time. In this article, both female
images will be analysed in order to find out the origin of their respective legendary
sources and to describe in detail the features which make up their mythological
shapes from one side of the planet to the other.
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Introduccién: un marco referencial para el estudio.

Pongdmonos aqui serios, como hay que ponerse para contar un cuento
infantil: “Habia una vez una vieja bruja bien malvada que habitaba en una
recondita montafia, desde la que vigilaba con atencidén el territorio circundante,
yermo y desangelado; desde su altozano esperaba a sus desdichadas victimas para
matarlas y luego devorarlas. Tenia sus ropas negras y raidas, y era desgrefiada y

)

solitaria...”. Estas pocas lineas, pintiparadamente inventadas ahora para esta
ocasion académica, podrian servir tanto para comenzar a contar la historia de
Grand-mere Kalle, oriunda de la hermosa Isla Reunién, pero también para las
leyendas concernientes a la desarrapada anciana Yama Uba, del siempre sugerente
Pais del Sol Naciente. Si hay lectores alemanes, griegos, irlandeses o vascos (entre
otras nacionalidades), pensardn que también las tradiciones orales de sus
respectivos paises cuentan con personajes de idénticas caracteristicas. Estan en lo
cierto. Porque, cuentos, leyendas o fabulas para asustar por las noches a los nifios
de cualquier parte del mundo, en las que estas viejas damas terribles son sus
protagonistas, las podemos encontrar, como digo, esparcidas a lo largo y ancho del
orbe. Sin embargo, y para ir afinando en nuestros objetivos, vamos a centrar

nuestro estudio en dos amas muy bien localizadas sobre él, las citadas: Grand-mere

Kalle y Yama Uba.

De ellas podemos decir, como de Morgana, Rusalka, las Banshee de Irlanda, etc.,
que son mujeres hechiceras, malvadas, asesinas que no sienten la mas minima
empatia hacia el pobre viajero que tiene la desdicha de cruzarse con ellas, con el
desconocido que, por azar, entra en sus dominios?; pero, si leemos mas alla de esto,
si vamos hasta los origenes de sus leyendas, comprobaremos que todas ellas (al
menos de las que podemos conocer su intrahistoria) tienen una triste historia tras
de si, desconocida por el gran publico, pero que es la que nos interesa ahora para

contarla en este trabajo, una historia que nos ayudara a conocer mas de ellas y mas

2 En la Rioja Alavesa, por ejemplo, tenemos la leyenda de la Hechicera de Elvillar, que coincide de
lleno con los personajes protagonistas de este trabajo.
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sobre la posterior construccidon del mito de la bruja. Aunque pueda parecer que la
geografia separa a ambas protagonistas, las profundas raices de los mitos quizas
lleguen a rozarse de algin modo entre si, en los origenes, en la conformacidén de los
personajes arquetipicos. El conocido mitégrafo Joseph Campbell se ha expresado a

este respecto:

“Los modernos estudios que sistematicamente han comparado los mitos y
los ritos de la humanidad han encontrado por todas partes leyendas sobre
virgenes que han concebido héroes que murieron y renacieron. En la India
abundan dichas historias y sus altos templos, parecidos a los aztecas,
representan de nuevo la tantas veces encontrada historia de la montafia
césmica, con el Paraiso en la cima y horribles infiernos por debajo. Budistas

y jaimistas comparten ideas similares.

Mirando hacia el pasado precristiano, descubrimos en Egipto la mitologia
del asesinado y renacido Osiris; Tammuz en Mesopotamia, Adonis en Siria,
y Dionisos en Grecia. Todos ellos han proporcionado modelos a los
primeros cristianos para sus representaciones de Cristo.” (Campbell, 2014:

22-23).

No se trata, pues, de hablar ahora de redentores, de salvadores del mundo, de hijos
de dioses, o de antes y de después de sus nacimientos en una linea cronolégica bien
definida. Nuestras protagonistas no tienen (ni buscan) tanta relevancia historica,
no tuvieron tanta repercusion y, desde luego, sus ambiciones siempre fueron un
tanto menores. Sin embargo, lo que resulta interesante para la elaboracién de este
articulo, es que versara sobre dos personajes que no fueron duefios de sus propios
destinos, o que éste, en un momento dado, les fue radicalmente cambiado. Asi,
Grand-mére Kalle tendria que haber seguido criando con amor y carifio a su recién
nacido, junto a su amado; y Yama Uba, por su parte, haber permanecido junto a su
familia, tranquila, en compafiia de los suyos hasta el fin de sus dias. Sin embargo,
sus vidas estan alteradas, desnaturalizadas. Ambas se han convertido, por
circunstancias ajenas a sus deseos, en monstruos, en almas en pena; son seres

oscuros de los que la gente tiene que alejarse si no quieren correr peligro.
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Dentro del mundo infinito de los cuentos tradicionales se han elaborado ya muchas
definiciones para todos y cada uno de los personajes arquetipicos que los
constituyen, pero la inclusién de Grand-mere Kalle y de Yama Uba en el grupo de
los malvados encontraria un atenuante que, como digo, les es ajeno a ellas. Leamos
ahora una de estas definiciones de personajes femeninos maléficos para seguir
desarrollando nuestros argumentos. La primera de estas aserciones tiene que ver,

sobre todo, con la hechicera de Isla Reunion:

“La figura de la bruja, que aparece repetidamente en las historias
populares, es una proyeccion del miedo masculino a la sexualidad
femenina. Algunas brujas encarnan una sexualidad femenina incontrolada.
En los cuentos populares las brujas son tratadas de modo burlesco. En las
leyendas, en cambio, inspiran cierto miedo. Las leyendas de brujas pueden

ser leidas como una alegoria de las relaciones de género.

De hecho, esta magia brujil femenina revela desesperanza y frustracién en
una sociedad patriarcal que somete a las mujeres. La bruja recurre a
medios magicos porque no satisface sus anhelos con los ordinarios. Su
constitucion flaca y huesuda, junto con la lujuria demostrada en el baile
nocturno del Sabbat, la configuran como una antimadre. En los cuentos
populares la prosopografia de la bruja no varia, pero puesto que las
facultades de los héroes y la magia benéfica de sus auxiliares superan los
maleficios brujiles, el poder maléfico de la bruja aparece muy atenuado.”

(Albero Poveda, 2004: 18).

Vayamos por partes, detengamos un momento a pormenorizar los aspectos
anteriormente referidos en la cita. En los casos que nos ocupan en este trabajo no
existe ese miedo sexual del que habla el profesor Albero Poveda. En el caso de
Grand-mére Kalle, sus anhelos sexuales estan colmados con su pareja, es feliz
criando a su hijo en el campo, con él (incluso alejado de su amado) ha logrado la
paz; por otra parte, la vieja de las montafias japonesas no realiza (ni pretende)

ningun acto sexual con sus victimas, ella los asesina, siguiendo una ira ciega, unos
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afanes de venganza con los que equilibrar la balanza de su vida3. Pero Yama Uba
cuenta con un numero muy extenso de leyendas que mixtifican su
comportamiento. Muchas de ellas (las mas antiguas) muestran una Uba mas
tranquila, que esta dispuesta a ayudar a los campesinos vecinos a cambio de
sustento, incluso se relaciona con ellos por el dia y se retira por la noche a la
soledad de su montafia. Un comportamiento mas humano que el que aparece en

leyendas posteriores, cuando el personaje se muestra plenamente demonizado.

En cuanto al tema de la sociedad patriarcal (Cobo, 1995) en la que se enmarcan
dichas mujeres, en efecto, si detectamos algo (o mucho) de esto en las respectivas
leyendas. Aunque el hogar era dominio consuetudinario de la mujer, lo mismo que
la administracién del alimento, la bebida, la ropa, etc., el hombre siempre ha sido
quien ha tomado, unilateralmente, las grandes decisiones, aquellas que incumbian
a las vidas de las mujeres. En relacién a esto, las desgracias de Kalle se deben a un
hombre intransigente, que no consiente que su sangre de rico potentado se mezcle
con la de la esclava de la que se ha enamorado su hijo. Para borrar dicha mancha
no dudarda en recurrir al infanticidio. Pero no es Kalle la que tiene un
comportamiento salvaje, ella, como decimos, vivia, aun sin lujos, en armonia con la
naturaleza, se conforma con habitar en paz en mitad de la jungla, sélo quiere
cuidar y criar a su hijo, renunciando a cualquier comodidad que le pueda ofrecer la

civilizacién.

Seguir las huellas de la terrible Yama Uba (o Yamamba, como también se la
conoce) es algo un tanto mas dificultoso. Mi apuesta personal es hacerla victima de
aquellas terribles hambrunas que asolaron el pais asiatico en sus dias antiguos. He
podido leer algunos cuentos populares procedentes de China en los que también
aparece esta anciana tenebrosa, casi con idéntica descripcion. Y también alli se
realizaba la abominable practica de abandonar a los ancianos a su suerte, en lo
profundo de los bosques o en las montafias mas inaccesibles, de las que no podrian

retornar; aunque, a decir verdad, estas Yama Uba continentales muestran algunas

3 Es un calco de lo que realiza otra conocida asesina de hombres, nuestra Serrana de la Vera, cuya
leyenda se ubica en la comarca cacerefia de La Vera.
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peculiaridades que las distinguen de las niponas; por ejemplo, sélo tienen un pie y
éste tiene vuelto lo de atras hacia adelante; ademas, sus manos sblo tienen tres
dedos cada una. Se cree que este personaje imaginario ingresé en el folclore de
Japon durante las épocas de Nara (710-784) y Heian (794-1185), en las que

muchos otros elementos de la cultura china también lo hicieron.

Leyendas sobre como en dichos periodos -u otros posteriores- los cabeza de
familia abandonaban a los ancianos a los que ya les faltan los dientes, por no poder
alimentarlos, hay muchas. Normalmente, la pobre elegida era la abuela (uba o
haha, que son palabras sinénimas), la persona mas longeva de la casa. Notemos
que, aun hoy, la mujer japonesa tiene una mayor esperanza de vida con respecto al
hombre. Estas historias, estas leyendas (que no lo fueron tanto), dieron lugar,
incluso, a una conmovedora pieza de teatro no, el teatro cortesano por excelencia
(con raices abonadas en el seno religioso del pais), que se encargaron de
perfeccionar durante los siglos XIV y XV los dramaturgos y tedricos de este arte,
Kannami Kiyotsugu y su hijo Zeami Motokiyo. Mucho tiempo después, el prolifico
cineasta Shohei Imamura filmé en 1983, con idéntico argumento, su
Narayamabushiko (o La balada de Narayama), donde vuelve a presentarse al
espectador esta practica terrible (propia de los entornos agricolas), pero que se
volvia necesaria para las familias mas pobres si no se queria condenar a todos sus

miembros a la muerte por inanicién.

Antes de dar detalles pormenorizados sobre ambas mujeres, leamos un parrafo
escrito por la experta en literatura infantil Sibylle Birkhduser-Oeri en el que hace
referencia a las figuras femenina de los cuentos infantiles (aunque dicha autora se
dedica en su libro a estudiar historias eminentemente europeas, y, aunque es
territorio francés de pleno derecho, Isla Reunién no puede -ni quiere- esconder su
idiosincrasia mestiza. En cuanto a Japdn, conocidas son las influencias culturales
llegadas desde diferentes puntos del continente asiatico: China, la Peninsula de

Corea o, incluso, India):
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“La madre naturaleza, cuando se la comprende correctamente, no es una
bruja envenenadora, sino una figura benéfica que nos muestra el camino. Que sea
percibida de un modo u otro depende en gran parte —aunque no exclusivamente-
de la persona, de su circunstancia y su capacidad para interpretarla del modo
adecuado. Por medio del conocimiento de la psicologia, resulta posible objetivar
este poder benéfico y a la vez peligroso, de manera que pueda establecer con él una
relacién que para determinadas personas resulta extremadamente necesaria: por
una parte, porque a través de él pueden desarrollar su espiritualidad individual; y,
por otra porque lo inconsciente, sin que se den cuenta, les estd envenenando como

una insidiosa bruja o una maga.” (Birkhéduser-Oeri, 2010: p.23).

Asi, este breve ensayo quiere hacer eso, comprender correctamente, en sus
respectivos marcos antropoldgicos, a estas dos mujeres, saber qué elementos
fundamentaron sus leyendas y como se fueron transformando hasta llegar hasta
nosotros, convertidas en materia popular. Quizas, antes de analizar estos dos casos
concretos, serd conveniente dar unas pinceladas generales sobre la presencia de
los personajes femeninos en los cuentos tradicionales y en las leyendas, con el fin
de realizar un marco mejor en el que situar tanto a Grand-mére Kalle como a Yama

Uba.

Las mujeres en la tradiciéon popular de los cuentos y leyendas: presentacién y

analisis de algunos casos paradigmaticos.

No descubro nada nuevo cuando digo que las mujeres que habitan en
soledad, en el imaginario de lo terrible, del miedo y de la noche, no son, en
absoluto, de confianza para la sociedad organizada. Las encontraremos
diseminadas por todo el mundo, no se trata de casos aislados. Asi, en la mitologia
griega localizaremos a Medusa, que tenia serpientes por cabellos y cuya mirada
petrificaba a quienes osaban observarla; en la preciosa comarca de La Vera
tenemos a la Serrana, una mujerona fuerte que acaba con la vida de los incautos

pastores que pasan por alli con su ganado para pastar; la Tulevieja o la Llorona%,

4 En ella en concreto no se cumple eso de la mujer sacerdotisa o curandera, aunque, una de sus
inspiradoras y matriz de su mito, la diosa mexica Cihuacoéatl, si lo era y mucho. Ella era la protectora

7
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que encontramos en el folclore latinoamericano, relacionada con el mundo
acuatico, que asesind (o perdid, segin versiones mas edulcoradas) a sus hijos; la
Chancalaera o la Pantaruja de Las Hurdes, esa linda comarca extremefia que adn
sigue guardando un halo de misterio, sobre todo al caer la noche. Y, mezclando la
apariencia humana con la animal, todos pensaremos en la feroz Esfinge, que puso a

prueba al héroe tebano Edipo.

Como digo, la mujer, separada, alejada de la sociedad estructurada, que habita sola
en el bosque o en las orillas de los rio, en las montafias o en las oquedades
proximas al mar es, por definicion, un ser misterioso, es la curandera, la hechicera,
la maga, la sacerdotisa y, también la bruja. Estas mujeres se convertian en sujetos
sospechosos, que confabulaban contra quienes viven en una sociedad “ordenada”,
de la que ellas no forman parte. Su espacio es un espacio incivilizado: lo agreste, la
naturaleza inhdspita, se rodea de los animales salvajes, estd a merced de los
elementos, frente al orden de lo que representa lo domesticado, lo sembrado, la
jerarquia social, etc. Ante estas dificultades, sin embargo, la mujer sabe siempre
apafiarselas bien, es una superviviente nata que se adapta a lo que tiene, que no se
duele ni se lamenta. Esta relacién de la mujer para con el medio que la alberga
tampoco es vana, sino que el lugar en el que habita explica muchas veces el
caracter de la persona; con la descripcién salvaje, abrupta de las montafias, bosque
o volcanes donde ellas moran, se explica también su personalidad®. La escritora
Beatriz Osés, citando a su vez a esa institucidn de la antropologia que fue Julio Caro

Baroja, ha dejado escrito:

“Caro Baroja sostiene que la recreacion originaria del mito estad
intimamente relacionada con el entorno fisico. Y refiriéndose a la
naturaleza sefiala: “Gargantas, fauces, bocas, hoces se asocian en la
imaginacion de los hombres al contemplar unos paisajes. Asocian luego las

imagenes con otras nociones: por ejemplo, con creencias religiosas”. De

de los partos, la patrona de los médicos y sangradores, conocia mil y un remedios naturales para
curar las enfermedades de los nifios y, del mismo modo, sabia provocar el aborto.

5 Por ejemplo, las violentas erupciones del volcan Masaya de Nicaragua, también llamado “La boca
del infierno”, se atribuian a los enfados de las brujas que habitaban en él.
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esta forma, cada pueblo encierra sus leyendas, sus relatos miticos y sus
explicaciones cosmogodnicas sobre su espacio inmediato.” (Oses, 2008:

373).

Desde luego, son muchas las fuentes que nos hablan de la importancia que
tuvieron las mujeres en los dias antiguos; nos hablan de diosas primordiales y
también de mujeres chamanas o sacerdotisas, en cuyas manos estaba el timén de
sus respectivas poblaciones. En Japon, por ejemplo, una mujer fue la encargada de
unificar a muchas tribus de la region central de la isla principal, la emperatriz
Himiko (fallecida hacia el afio 248), que ha pasado a formar parte del /legendarium
del Pais del Sol Naciente y a la que se le otorga el apelativo de “La reina-chamana”.
Desde el continente asiatico, sin embargo, en los antiguos tiempos en los que se
compusieron los himnos de los Vedas (1500-1000 a.C.), y a pesar de la aludida
preponderancia femenina que detectamos en varios de estos textos, la mujer
aparece sometida por el hombre. La experta en literatura india Sofia Monc6 ha

escrito a este respecto:

“Si se hace un dibujo a grandes rasgos de una mujer de la época
védica, ésta respondera siempre a un canon de belleza poético motivado
por la naturaleza misma del Veda. Su vida gira en torno a un eje central
masculino. Primero estd la figura del padre o, en su defecto, la muchacha
soltera estd bajo la proteccién de los hermanos. En segundo lugar, la tutela
de la mujer viene ejercida por el esposo, y a la muerte de éste, si no se ha
obtenido descendencia, finalidad principal del matrimonio, éste sera el

cometido de su cufiado, el hermano de su esposo.” (Monc6, 1999:14).

Y este mismo sistema que describe la profesora Moncé nos serviria para definir la
situacién de la mujer japonesa tras la llegada y el arraigo de las doctrinas
confucianistas a dicho pais asiatico, que tienen un patrdén similar y que dejan a la
mujer supeditada a los deseos de los hombres, desprovistas de algo tan esencial
como es la capacidad de decision y coartada su capacidad de actuacion. Leamos el
parrafo esclarecedor de Lucia Alonso Sanchez, de la Universidad de Salamanca, en

el que dice:
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“Segun Kaibara Ekiken, la mujer estaba destinada a casarse, y todo
lo que hiciese en la vida debia estar enfocado para tal propdsito. Por ello,
las mujeres s6lo podian recibir educacién para complacer a sus maridos, es
decir, s6lo podian estudiar musica y otras artes para entretener a sus

coényuges.” (Alonso Sanchez, 2010:4).

El estudio de Lucia Alonso Sanchez es muy interesante en cuanto a que realiza un
analisis pormenorizado de la situaciéon de la mujer japonesa, la cual llega al borde
de la alienacidn, existiendo ejemplos de textos tedricos de mujeres que escriben

convencidas sobre esta supuesta supremacia del sexo masculino:

“«Los preceptos Femeninos», escritos por una dama de alta alcurnia
llamada Pan Chao, hacian hincapié en la educacién femenina, siempre y
cuando sirviese para explicar a las alumnas la superioridad del sexo
opuesto. Por ello, la educaciéon que recibieron las mujeres hasta el siglo XX
atendia a las tareas que debian desempeiar: todo aquello asociado con el

ambito doméstico.” (Alonso Sanchez, 2010:6).

Por medio de estas absurdas normas, a la mujer se le niega una educaciéon de
calidad, se la hace ciudadano de segunda. Retornando ahora por un momento al
antiguo tiempo en el que se compusieron los Vedas, ya encontraremos textos en
los que las maldades se atribuyen, de manera atdvica, a la mujer. Los malos
espiritus, los causantes de las malas cosechas y de los males de ojos son femeninos;
aunque, en el otro lado de la balanza, también las grandes benefactoras, como la
diosa Aditi (“La ilimitada”, “La infinita”), eran las diosas primordiales mas
representativas de dicha civilizacién. Vamos a leer ahora uno de estos viejos
himnos, en donde se previene al lector de toda una serie de personajes de sexo
femenino que causan la destruccién: drati (“enemistad”, “malicia”), /alami (“la que
tiene una mancha en la frente”), risyapadri (“la de pies de cierva”), vilidhi (“la que

lame”), etc.:

“Lo terrible que hay en ella misma, en su cuerpo,
lo que en sus cabellos o en su aspecto,/

todo eso lo destruimos nosotros con nuestra palabra.

10
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Que el dios Savitrs te perfeccione.” (Monc6, 1999: 87).

Algunos lectores podran decir que no hace falta irse tan lejos en el mapa ni en el
tiempo para descubrir estas realidades. En efecto, y por desgracia, todas estas
cuestiones nos suenan y bastante, en nuestras grandes ciudades y, sobre todo, en
las zonas mas rurales. Vamos a poner ahora un ejemplo ubicado en la Peninsula
Ibérica, en la Galicia de finales del siglo XIX, mas en concreto, sacado de un
fragmento de Araceli Herrero Figueroa, citado por el profesor y excelente

conocedor de la literatura gallega Xulio Pardo de Neira:

“Pobre mujer que de todos es criada, y esclava del abuelo grufiéon y
despotico, del padre mujeriego y amigo de andar de taberna en taberna; del
marido, brutal quiza; del chiquillo enfermizo que se agarra a sus faldas,
lloriqueando; de la vaca ante la cual se arrodilla para ordefiarla; del ternero, al cual
trae en el regazo un haz de hierba; del cerdo... [...] de la gallina [...] y hasta del gato,
al cual sirve en una escudilla de barro las pocas sobras del frugal banquete.” (Pardo

de Neira, 2008:355).

Después de estos parrafos introductorios, nos hemos movido ya por varios lugares
del mundo que nos han dado el fondo sobre el que colocaremos a nuestras dos
protagonistas; vamos a comenzar ya nuestro trabajo trazando las personalidades
de Gran-méreKalle y YamaUba, las cuales muestran algunos interesantes puntos en

comun.

Una breve descripcion de Grand-méreKalle: la mujer temida y desdichada a la vez.

Seguramente no habra nifio en la hermosa isla de Reunidn, situada en el
archipiélago de las Mascarefias, que no haya oido hablar de la temible Grand-mere
Kalle, o Kalle, o Kal, como también se le llama. Posee los atributos propios de la

bruja o la hechicera occidental, incluyendo su caldero para preparar sus brebajes,

6Se trata de una divinidad solar. No representa al astro en si, sino a su fuerza, a su potencia capaz de
dar vida, capaz de abatir todo lo impuro.

11
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escoba voladora y gato negro, sin embargo, en ella encontraremos matices que
llaman a culturas asiaticas, a la religién hindu, mas en concreto, a la diosa Kali, “La
negra” (por el color de su piel con la que se la representa), como ya explicaremos
luego. Asi, en el ancho espiritu asimilativo de Reunién, en el que todo tiene cabida,
sin excluir nada, también su folclore se compone con ingredientes tomados de tres

continentes: Europa, Africa y Asia.

Entrando ya en harina, Kalle nace en plena época de la esclavitud de la isla (la cual
ha dejado su indeleble marca en muchos aspectos de la sociedad reunionense de
hoy en dia), en su porcidn occidental, mas en concreto, donde ésta trabajaba en la
recoleccion de la cafia de azicar, una de las mas importantes fuentes de ingresos
de la insula. En un principio, la apariencia de esta mujer no tenia nada que ver con
la representacion que se hace de ella en el presente o la que de ella se tiene en el
imaginario de Isla Reunién. La bruja que viste ropas viejas y tiene un pelo largo y
descuidado no siempre lucié asi. Cuenta la leyenda que Kalle era una joven
bellisima, de raza criolla, de cuerpo estilizado, con una hermosa melena negra y de
ojos preciosos, muy profundos, que era capaz de rendir a sus pies a cualquier
hombre que la contemplase; ademdas de su fisico privilegiado, Kalle era una
muchacha dulce e inteligente, que sabia cantar con una voz hermosa y embelesar a

los mismos pajaros, todo un ramillete de virtudes.

Como sucede en muchos relatos de la tradicién oral (vengan de donde vengan), la
historia de nuestra protagonista se tuerce con la aparicion de un hombre. En
efecto, mientras ella trabajaba una mafiana en la recoleccién de cafia, el hijo del
propietario de la finca a la que Kalle pertenecia la vio y se enamordé de ella por
completo. Todo ocurrié6 muy rapido. Diremos que el amor fue mutuo, y que a ella
también le hizo gracia el muchacho, que se portaba bien con ella, la cuidaba y
sofilaba con mejorar su estado. Pero, por el simple hecho de pertenecer a capas
sociales diferentes, hubieron de vivir su amor en secreto, ya que de ser
descubiertos serian escarmentados. Bien es cierto que el castigo también seria

desigual en caso de que los sorprendieran. Mientras que a €l se le enviaria al exilio
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dorado de Paris, donde seguiria con una vida cdmoda, a ella se le denunciaria a las

autoridades, pudiendo ser castigada con latigazos y con la prision.

A los pocos meses del noviazgo, Kalle estaba embarazada y su pareja muy feliz y
exultante por su futura paternidad. Tanto que decide contarselo a sus padres,
esperando que estos se conmovieran y consintieran su matrimonio con la hermosa
Kalle y su aceptacién en la familia; sin embargo, he aqui que éstos reaccionaron,
como era de esperar, violentamente. A la ird por creer que Kalle habia intentado
aprovecharse de su inocente hijo sumaron una acusacién terrible: la de que ella era
una bruja que, con un potente hechizo, habia conseguido engatusar a su vastago;
por todo ello, tenfan que expulsarla lo mas lejos posible, y, con ella, también al nifio
que llevaba adn en su vientre. De la noche a la mafana, Kalle pasé de vivir en los
campos de cafias a las inhéspitas montafias de la isla, acusada de brujeria,
esperando un nifio, sin ayuda ni compasiéon de nadie. En Reunién se decia de
aquellos esclavos que se alejaban como proscritos de la sociedad que se convertian
en un marron, esto es, un prisionero huido, condenado a no volver a formar parte
de la sociedad, a ser un paria. Esta palabra esta tomada de chat marron, los gatos
salvajes que no aceptaban ser domesticados y que rondaban las casas en busca de

alimento, pero con su hogar siempre alejado de la civilizacion.

Los propietarios de la plantacién enviaron entonces a un grupo de hombres para
que acabaran con la vida de la desdichada Kalle (;Qué seria de los cuentos de
hadas sin los esbirros?). Pero ella, como otras muchas protagonistas de los cuentos
tradicionales, como Blancanieves, Rapunzel, Ricitos de Oro, etc, consigue
apandarselas bien en la adversidad, les da esquinazo y se instala en la naturaleza,
donde construye un cabafuco y se alimenta de frutas (algo de lo que Isla Reunién
puede presumir). Los sayones no dieron con ella, tal vez, como sucedié con el
cazador de Blancanieves, tampoco quisieron hacerle dafio y no se afanaron mucho
por cumplir su mandato; pero su enamorado si la encontré. Dicen que su amor por
ella le gui6 por los tortuosos senderos y que los enamorados consiguieron, al fin,
poder estar juntos, ahora con la presencia de su recién nacido, a quien pondran por

nombre Tikalla (algo asi, en la lengua criolla, como “Pequefia Kalla”). De esta
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manera estuvieron durante un tiempo; pero, como se dice en los cuentos
tradicionales, los bosques y los caminos tienen ojos y oidos. La parte que sigue
ahora es especialmente dura: el antiguo duefio de la plantacién siguié una noche
los pasos de su hijo y encontr6 el refugio de Kalle. Poseido por un odio
incontenible, esperd a que Kalle dejase a solas a su bebé, tomé a éste por sus pies y
lo lanzg, sin ninglin remordimiento, sin pararse a pensar que se trataba de su
propio nieto, por un escarpado precipicio. Al contemplar su cuerpecito sin vida,
Kalle se abalanzé en pos de él, a pesar de ser un barranco de rocas afiladas. Ella
sobrevivira a la caida, pero saldria de alli con su cuerpo deformado, se volvié loca,
aull6 como un animal, se desgarré el vestido, se revolcé por el suelo victima del

dolor... Nunca volveria a ser la que fue.

Ahora conocemos el origen de su apariencia desagradable. No fue por su dejadez o
por la naturaleza hostil en la que habitaba, sino porque no habra ya otra
preocupacion en ella mas que la pérdida de su hijo. En adelante, nada le importarj,
deambulara por los bosques, aprendiendo los secretos de las plantas, escuchando a
los animales, con los que se puede comunicar... serd la bruja Kalle, Grand-mere
Kalle, mitad loca, mitad hechicera. Nadie se atrevera a preguntar por su triste
historia, sélo a temerla o a repudiarla (en cierta manera, lo mismo que sucede con
las personas sin hogar de nuestras ciudades, a quienes nos apresuramos a ponerles

nombres como: “Tio del saco”, “Bruja de las afueras”, “Viejo Comenifios”, “Tio del

unto”, etc., sin que hayamos escuchado su historia verdadera).

El final de esta historia es un final triste; ella se instalara en las laderas del volcan
de la isla, el Piton de la Fournaise; se dice, aun hoy, que sus violentas erupciones
las provoca la ira de Grand-mére Kalle, al recordar a su hijo muerto. Ronda las
casas al caer la noche y roba y mata a los nifios que estan solos, lo mismo que
hicieron con su bebé. Cuentan alli que los animales de la noche son sus aliados en
estas batidas, que sigue buscando, impenitente y de manera obsesiva, a su
vastago... que se casé con el mismo diablo y que los dos habitan al pie de este

volcan, y muchas, muchas leyendas mas que invito a descubrir al lector.
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Recapitulando, diremos que la historia de Kalle es conocida en toda la isla desde
hace generaciones, se trata de una historia desgraciada que tiene como
protagonista a una mujer que fue victima de la injustica. Si buscasemos sus
origenes, a los elementos criollos, en los que es comun encontrar al hombre blanco
como la causa de muchas de sus desdichas, seria posible que esta leyenda tuviese
como poso algo del rico folclore tamil (una minoria que mantiene muy vivas sus
tradiciones en Reunion), en concreto, que tuviese que ver con las leyendas que se
le atribuyen a la terrible diosa Kali (“La mujer negra”). Como Kalle, Kali es una
mujer fuerte y decidida, autosuficiente, pero capaz de llevar a cabo grandes

crimenes y calamidades, es artera y no se puede confiar en ella.
Yama Uba, la vieja que habita en las montafias.

Mas dificil nos resulta conocer la biografia oficial de Yama Uba, a la que se
ubica en varios puntos del pais. En todos los cuentos y leyendas japonesas se nos
presenta ya anciana; es una vieja andrajosa que habita en las montafias y que
asalta a los caminantes, a los que mata sin piedad. Sin embargo, también ella hubo
de tener juventud. Sabemos, por diferentes fuentes’, que tiene la cualidad magica
de poder transformarse en una bella muchacha para atraer a sus victimas, aunque,
en algunos grabados, como el de Totoya Hokkei (1780-1850), la representan
desarrapada y descuidada, vestida con hojas y maleza, pero con rasgos jovenes,
igual que aparece en la famosa ldmina del grabador Utamaro, de 1802, en la que

amamanta a Kintoki con unos senos grandes y turgentes, en absoluto ajados.

Pero estos lances, un tanto mas alejados de su faceta mas humana, no son los que
nos interesan en este trabajo. Si son interesantes, en cambio, conocer la practica
que se realizaba en Japén en tiempos de sequias o de malas cosechas (algo que
también sucedia en la Edad Media europea, s6lo que con los nifios; y fue esto del
infanticidio lo que gener6, por ejemplo, cuentos populares como el que

protagonizan Hansel y Gretel). La teoria de que esta (o estas) “viejas de la

7 Véase, por ejemplo, lo recogido en los libros de: FRANK, Bernard, Kata-imi et kata-tagae; étude sur
les interdits de direction 4 I'époqueHeian, Tokyo, Presses Universitaires de France, 1958; o: SEKI,
Keigo, Types of JapaneseFolktales, Tokyo, Society for Asian Folklore, 1966.
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montafia” podrian ser ancianas abandonadas por sus propias familias es bastante
factible, tiene un poso antropolégico®. A diferencia de Grand-mére Kalle, Yama Uba
busca mantener contacto con la sociedad. En algunos cuentos se dice que una vez
al afio abandona su cueva y baja al mercado, incluso que esta visita propicia mas
ventas y trae suerte a los mercaderes. Otras historias, siguiendo esta misma linea,
dicen que hay que guardarse las monedas con las que paga la anciana, ya que son

una especie de amuletos que libran del mal a quienes las portan.

Una similitud que muestra con el personaje de Reunién es que, segtin las variantes
de su historia que se escuchan en algunas regiones de Japon, tiene una pareja
igualmente desconcertante, el Yamajiji (o “Viejo de la montafia”), un anciano
ermitafio que posee un solo pie (como la Yama Uba china) y también un solo ojo (o
uno gigante y el otro muy pequefiito). También a él se le atribuyen practicas
asesinas e, incluso, canibales. A las dos protagonistas de nuestro articulo se les ha
colocado el marbete de “brujas” en el imaginario colectivo, en el ambito de los
cuentos. Han quedado como mujeres solitarias que habitan los lugares salvajes y
aislados de sus respectivas islas, en las alturas, desde donde otean bien el
horizonte y desde donde pueden detectar la presencia de intrusos en sus dominios.
Pero, Yama Uba, en algunos de sus relatos, se nos parece mas a una de esas
ancianas abandonadas que buscan algo de comida del viajero que a una hechicera.
Como la protagonista de la leyenda que cuenta como robo el pescado seco de un
caminante. Hasta ahi, podriamos tomarlo como un hecho creible, un acto
desesperado de una octogenaria famélica; luego, la fantasia, la evocacién de un ser
al que la sociedad desprecia, afiadiria que, ademas, se comi6 una oveja entera, que
incluso quiso devorar al pobre viajero. ;Pas6é de verdad? ;Hubo siquiera un intento

de morderle un dedo? Que el lector saque ahora sus propias conclusiones.

Conclusiones.

8Asi se recoge, por ejemplo, en: DANELY, Jason, “Aging and Abandonment: Obasute Narratives in
Contemporary Japan”, Loss and Recovery in Modern Japanese Literature. AAS, 2012, pp. 1-24.
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Las historias, las leyendas de Yama Uba y de Grand-mére Kalle se sumarian
al patrimonio oral que protagonizan otras muchas mujeres cuyas historias
verdaderas, antes de convertirse en brujas o en personajes terribles con los que
asustar a los mas pequenos, se desconocen (el caso de los juicios de Zugarramurdi
seria un buen ejemplo). No podemos negar que, en el caso de las brujas, se ha
hecho en Europa una especial caza de ellas (aprovecho la frase hecha muy
conscientemente). Tradicionalmente (y este adverbio me viene como anillo al
dedo), los cuentos y las leyendas se han quedado s6lo con una parte de sus
protagonistas, olvidando su trasfondo. Aunque creemos que este debe ser su
normal funcionamiento, ya que el maniqueismo de sus protagonistas es un
ingrediente fundamental, también creemos que estas historias cobran pleno
sentido cuando se conocen cuantos mas elementos de ellas mejor. Malos debe
haber en los cuentos populares, eso no se puede cambiar (creo que nadie querra
modificarlo si queremos que haya cuentos); pero, cuando exista la posibilidad,
recomiendo la lectura de esa “vida anterior” de estos protagonistas que estan
instalados en el lado oscuro de la fuerza. Tal vez asi el encuentro con el cuento, con
la fabula, con el folclore, en definitiva, sea mas enriquecedor y -lo que creo que es

lo mas importante- también mas auténtico.
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