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CONRADO SANTAMARIA

Cancionero de escombros con hoguera. Ediciones Trabuco, 2014.

LA CIUDAD SITIADA
1

Con ira de pronto

la tarde revienta

en gritos de fuego,

en hierros que vuelan.
El humo se oye,

la sangre fermenta,
los cuerpos deshechos
deshacen la tierra.

De pronto con ira

la plaza revienta,

el tiempo se para,

la luz se despuebla.

2

Delante negro,

negro detrds.

Un negro cielo

y un negro andar

de infierno a infierno

sin avanzar.
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3

Morena, al salir de casa,
ten buen cuidado,
los tiradores acechan

por los tejados.

Camina luego, morena,
pegada al muro,
como si todos tus pasos

fuesen el tltimo.

Si al puente llegas, morena,
crizalo al vuelo,
que no te espante el silbido
de los morteros.

Morena, no hables con nadie,
no te detengas,
cada esquina es una trampa,

la muerte es ciega.

Si no me encuentras, morena,
donde te espero,
o ya me habrdn detenido

o me habrdn muerto.

Mas tt no llores, morena,
no te lamentes,
nunca te des por vencida,

vence a la muerte.

14



CONRADO SANTAMARIA

BALADA DEL NINO SOLDADO

1

Llegaron por la noche,

machete en mano.

Degollaron a todos

y nos llevaron.

Ahora vamos de noche,

los pobres huérfanos.

La mirada vacia,

todos hermanos.
Llegaremos al alba,
machete en mano.

2

Vela el humo tus ojos,
tus ojos hambrientos

de vientos hermosos.
Nada dice el muerto.

Vela el humo la tarde,
la tarde asustada

de la roja sangre.

T no dices nada.
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Y NO CEJAR

En todo tiempo y lugar
frente a un poder,

la mirada sostener

9y no cejar.

Si el preceptor en la escuela,

a su sabor,

te impone regla y candela

y sinrazdn,

piensa que no hay que aguantar
y, puesto en pie,

la mirada sostener

y no cejar.

Si te escupe un comisario
“los papeles”,

y te azuza su bestiario

de lebreles,

sabes que no hay vuelta atris,
y sin carné:

la mirada sostener

Y no cejar.

Si el jefe explica en la empresa,
con detalle,

que la crisis estd espesa

y a la calle,

di que td eres capataz

de tu taller:

la mirada sostener

Y no cejar.

En todo tiempo y lugar
frente a un poder,

la mirada sostener

7y no cejar.
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De vivos es nuestro juego. Ruleta Rusa Ediciones, 2015.

CARNE DE PROCESION

Fueron tiempos de hechizos y deslocalizaciones,
de estiéreol y fuegos artificiales.
No sé si os acorddis.

Nosotros,
encorvados y alegres,

procesiondbamos delante de las oficinas del paro vestidos de nazarenos,
procesiondbamos por la mafana y por la tarde,

entre el redoble de los tambores y el estruendo de las cornetas,
procesiondbamos por las noches también,

cuando las puertas de las oficinas habian sido clausuradas

y en suefios sudorosos nos empefidbamos en procesionar.

Bajo la lluvia, bajo la nieve, bajo los arduos rayos del sol

procesiondbamos.

Procesiondbamos

con nuestros propios pies, que descalzos arrastraban las cadenas,
procesiondbamos

con nuestras propias manos, que ensangrentadas manejaban la disciplina,
procesiondbamos

con nuestra propia cancién, que silenciada se adherfa a la polvareda.
Eramos carne de procesin.

Nuestros capirotes senalaban arrogantes el cielo,

mas la luz les huia,

nuestros cirios encendidos apenas iluminaban,

nuestros sambenitos devolvian su amarillo festivo a los ojos agradecidos de los
espectadores,

que deslumbrados apartaban la mirada.
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Procesionibamos interminablemente,

delante de las oficinas del paro,
delante de los estadios,

delante de los cuarteles,

delante de las catedrales,

delante de los patibulos,

delante de las grandes superficies,
delante de los cementerios,
delante de los concesionarios,
delante de los parlamentos,
delante de las fundaciones,
delante de los hospitales,

delante de las cajas de ahorro,
delante de las cérceles,

delante de las administraciones de loterfa,
delante de las escuelas,

delante de los parques temdticos,
delante de los manicomios,
delante de las redacciones,
delante de los urinarios,

delante de los zoolégicos,
delante de los paraninfos,
delante de las comisarias,

delante de los solares en construccién.

Y procesiondbamos delante de nosotros mismos
que nos mirdbamos galvanizados y sonrientes por debajo del capirote

sin querer comprender.

Sonambulos durante el dia

y durante la noche sondmbulos.

Procesiondbamos y procesiondbamos

y a nuestras espaldas
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no se derrumbaban edificios en llamas,
ni las nubes descargaban torrentes de sangre,
ni surgian del fondo del mar serpientes emplumadas,

ni las mujeres parfan entre gritos ninos decapitados.
Eramos carne de procesion.

Aquellos tiempos
de verbenas y capitulaciones.

No sé si os acorddis.
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CONRADO SANTAMARIA

PREGUNTAS DE UNA MUJER QUE LEE

Para Bertolt Brecht

¢Quién amasé el pan de los que edificaron Tebas, la de las siete puertas?

En los libros no se menciona el nombre de ninguna.

¢Acaso reyes y canteros madrugaron por lefia para encender el fuego?

Y en Babilonia, destruida tantas veces,

¢quién acarreé el agua para los que la levantaron otras tantas?

Y en Lima, resplandeciente de oro, ;quién limpié las chabolas donde vivian los
albaniles?

¢Quién les hizo la cena a los obreros la noche que terminaron la Muralla china?
La gran Roma estd llena de arcos de triunfo.

:Quién curd las heridas de quienes los erigieron?

:Quiénes amortajaron a los vencidos por los soldados de los césares?

Bizancio, tan enaltecida,

sacaso no tenfa lavaderos para hacer la colada?

Incluso en la legendaria Atldntida, la noche que fue devorada por el mar,

hasta los esclavos que se ahogaban clamaban llamando a sus mujeres.

El joven Alejandro conquisté la India.

¢Quién amamanté y crio a sus soldados?

César vencio a los galos.

:No llevaba tras sus legiones siquiera unas prostitutas?
Felipe de Espafia lloré cuando se hundié su flota.
:Nadie mds lloré la muerte de los marineros?
Federico II vencié en la Guerra de los Siete Afios.

) L o C
Por qué siempre la guerra para resolver conflictos?

Cada pédgina una victoria.

:Quién fregé la vajilla del banquete del triunfo?

Cada diez afios un gran hombre entre hombres.
g

:Quién pagd los platos rotos?

Tantas historias,

tantas preguntas .
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MAS TIERNAS LAS ORTIGAS

Sobrevivi

a pesar de tantos tiempos

en la boca del ebro tras las vias

tras el aspa el estigma de cain de frontera
que timbraba de orin a los ahogados
trepindome a los chopos

a la luz de sus hojas como altares

sin ay tan caedizas

como un pdjaro

de fieltro contra el aire

sobrevivi

a pesar de tantas sombras

con piedras sobre el agua

que saltando tachaban y saltando
equildteros circulos

sin reglas

ni compases al cuello como sapos
los cirros boca arriba boca abajo

los fardos las campanas

con su incierta amenaza de infuturo
su diapasén vibrando tras el viento

que todo lo limpiaba

sobrevivi

a pesar de tantos yugos

perfecto el mediodia
por la tarde sin horas
olvidando los pozos y el apéstol

rompimientos de gloria
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izares de bandera entre loinas

los conjuntos vacios

prefijos y sufijos de violencia

mds tiernas las ortigas los tdbanos la culpa
una estela de plata

y si te he visto

sobrevivi

a pesar de tantas metas

sudando cuesta arriba los regresos

los vencejos en guardia

las mentiras reptando telarafas
incendios espejismos

toda la luz del mundo entre las manos
ya sin niebla y opacas

la musica a la espalda y en la frente

el aspa del estigma

y la frontera

y otro ahogado sin timbre

que no regresaria
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RENDIJAS LAS PALABRAS

Se nos dice va y viene
el viento desde siempre ay enredando
las nubes los mercados
de su peso que caen
como manzanas
y se alzan se nos dice
los cérneos armadillos consejeros
de natural necréfagos y el ciclo
de la lucha se nos dice por la vida
los muertos tan motores de la historia
entre ruinas de un muro de un cortijo
confuso se nos dice la paciencia
y no hay otra baraja
ni més vueltas
se nos dice no hay tutia
y nosotros decimos
el viento desde dentro desde siempre
ay enredando nubes
manzanas y armadillos
mufiecos y ventrilocuos decimos
el mismo mandamiento y a la espera
del milagro decimos del esclavo
en el solar en venta insostenible
con miedo en la garganta
y obedientes decimos consumada
la condicién humana
tal y como
si no hubiera hendiduras
si no hubiera rendijas las palabras
los hallazgos
si no hubiera un adentro mds adentro

con una voz distinta mds genuina.
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La noche ardida. Ruleta Rusa Ediciones, 2017.

LA CASA CERRADA

Esta casa cerrada tantos anos

donde el aire no corre y huele a moho
y a fermento y a estrago,

y es el polvo la flor de la carcoma,

y tan viciado y tan enrarecido

estd el eco en tinieblas

de las voces que alguna vez sonaron
que es muy duro, sangriento, el respirar.
Esta casa en derrumbe y habitada
por el rencor sin fraude

en cada cuarto, en cada

hondo rincén, en cada desconchado,
donde supura el agrio

afdn de la inocencia y su materia
gastada por el miedo y los despojos
de la vergiienza herida.

Esta casa sin camino ni altar

ni tiempo ni esperanza,

puesta en abismo en medio de este pueblo
donde nada se cria, salvo el décil
estertor de la piedra y el sudario

de la bruma en suspenso.

;Qué vendaval, qué noche enfurecida
de qué préximo afo,

arrancard de golpe

la herrumbre de los goznes

y abatird las tablas

antiguas que condenan

las puertas y ventanas? ;Qué aire vivo
aventard por fin el polvo muerto,
tanta miseria indigna,

y tanto hedor de tanta podredumbre?
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EL BANQUETE

Hoy comemos nosotros donde comieron reyes.
Mira c6mo hiere la luz

sobre el mantel de hilo,

tejido en el oriente por tiernisimas
manos capturadas en sombra, cémo
dobla en cristal ajenas notas

y en la plata refleja,

con nitidez ingenua,

vuestras risas pobladas

de prestigios untuosos y carnivoros
dientes, cémo asi su dominio

de fugaz apariencia

la porcelana ejerce

entre la décil mistica y sus ritos.

No hay miedo al tiempo

cuando el respaldo es firme

y la pared defensa.

No hay miedo al tiempo y, sin embargo, tiembla
imperceptiblemente,

por debajo del gozo,

tu conciencia tan limpia,

al paso de sirvientes

que en silencio os regalan

con lucrativos vinos

y platos donde brillan

los pavorosos logros de la razén lasciva:
langosta entera con texturas

de niebla y besamanos,

corderillo de leche con su rinén doblado,
cristalino de mango

con sorbete de oporto a la vergiienza.
Naturalezas muertas

de este tiempo borroso
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en que verdugo y victima se valen

de la misma paleta con que limpiar espinas.
Como usurpados

sientes los cuerpos que se rozan,
amputados los gestos,

vuestras palabras truncas.

;Por qué tu voz se niega

a la hora del brindis, cuando el dolor se cine
al espinazo

y sabes que el indulto ya no basta?

T no vaciles. Mira,

son apenas efigies al fondo de una cueva.
No negocies ahora que la verdad te cerca
surgiendo desde el fondo,

de la regién en sombras

donde el amor

es asco.

Yérguete, vamos,

sacude las palmadas ahitas de tus hombros,
y, con la copa en alto,

vence esa luz y grita serio:

“Amigos, por nosotros,

hoy comemos nosotros los despojos del mundo.”

26



CONRADO SANTAMARIA

ME OFRECES SIEMPRE DUDAS

Para Amalia, con toda certeza

Quizds no quede nadie mds alld de la noche,
quizds las vestiduras se rasgan en silencio,

quizés las amapolas han sido siempre sangre.

Me ofreces siempre dudas como quien da un abrazo,
un abrazo tendido en el andén desierto,

el tren en la distancia, la maleta olvidada.

Me ofreces siempre dudas como si fuera un ramo
de flores luminosas en la niebla del puerto,

el barco en la distancia, la sirena sonando.

Me ofreces siempre dudas,
y yo te lo agradezco
y me quedo contigo a construir la casa
e hincar nuestra bandera cuando cubramos aguas,

para que el viento tenga colores donde asirse.

Me ofreces siempre dudas como quien da sustento,

como quien da horizonte al viajero esperado.
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Haciendo, haciendo. Once maneras de mirar de frente.

VV. AA. El Perdigén, 2017.

SUAVEMENTE CORREN LOS
CERRQOJOS BIEN ENGRASADOS

A Marcos Ana

iY que haya tanto espacio abierto, tanto
aire libre,

tantas ganas de luz, y sin embargo,

con qué primor, con cudnta

delicadeza, si,

arrodillados,

vamos limpiando,

engrasando,

abrillantando,

nuestros cerrojos!

Y entre estos muros ciegos,

con la bayeta al hombro, el uniforme
cada vez mds lustroso

y un rumor de cadenas a la espalda,
nos creemos a salvo y

buenos dias

buenas tardes compadre hoy hace frio
qué tal van los barrotes? se ha apretado
bien fuerte esta manana

la mordaza? otra bomba

en oriente otro naufragio

ya usted bien sabe

que como en este calabozo

en ningin sitio
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Y es tan amplio y vistoso nuestro patio
por donde damos vueltas

y vueltas

a la sombra

en torno a escaparates,

con la bayeta al hombro,

que olvidamos que existen otras celdas
inhumanas, mds crudas de castigo,

de cuyo desamparo surgen voces

mds heridas sin duda, pero menos,
mucho menos cautivas,

muchos menos danadas,

que siguen preguntando a cada instante

cémo es un arbol.

Y nosotros, nosotros,

sin respuesta,

en medio de la calle, entre barrotes,
con la bayeta al hombro, el uniforme
cada vez mis lustroso, los cerrojos
bien engrasados,

suavemente cerrando el horizonte.
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ES LA CASPA
A Oliverio Girondo

Es la caspa.

Su caspa.

La caspa madre,

la caspa inmemorial,

la caspa apelmazada en costras

de amarillas escamas y postemas de sangre,
la caspa seborreica de sagrados principios,
de valores eternos,

de gloriosos

destinos,

la caspa pertinaz, la caspa negra,

la sumarisima caspa

que agarrota vilmente la frescura,

que sepulta en cunetas las ideas,

y que siembra de cal

a la esperanza.

La caspa nacional,

la caspa grande,

la caspa una,

la purisima caspa inmaculada,

la caspa escapulario de fanfarria y peineta,
la caspa genuflexa, encharolada,

la sempiterna caspa chicha

de barbarie y vacio.
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La caspa.

iS1! Es su caspa...

la caspa impenitente
que regresa del fondo cavernario
embozada de fiesta,

la caspa rediviva,

sin complejos,

con sus galas azules,

sus fatuos abalorios,

sus feroces blasones,

la caspa refractaria,
alucinada,

con su tufo a podrido,
con su ajuar de mortaja,

con su sebo de muerte.
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Lébiter. Archivo de crisis. (Inédito)

1

T lo sabes mejor que nadie,

son como ratas.

No es lo mismo 45 euros que 25. Prefieren
morder la nuca y luego

aprovecharlo todo porque todo es negocio.
Y yo eso si que no, hasta ahi no llego.
Bueno, pues nada,

esto es una cadena, un engranaje,

ya te decia yo que no corrieras tanto.

18

Yo voy del trabajo a casa y de casa al trabajo.
iTiempo de cloaca!

¢Qué dia libro? ;Qué dia

no?

¢:La bandera de Espafia?

Echame unas gotas, que me lloran los ojos.

35

Habia una paloma asi...,
muerta.

Y debajo

habia un lago

con cangrejos ciegos y albinos.

;Cudndo va a ser mafana?

36
:Qué péjaro soy yo? ;Qué jaula
soy yo?
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Habia como bolas de fuego en el aire,
estelas de silicio,

contenedores de pldstico,

y unas plumas doradas.

Antes,

la ceremonia trashumante

del despierta, mi bien, despierta,
del a mi no me enganas,

del a ver cémo acaba

todo

y a la sombra hard frio.
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