
EL CUARTO CERRADO DE LA MEMORIA.
LUIS PÉREZ ORAMAS, La gana breve, Fondo Editorial Pequeña Venecia, Cara-
cas, 1993; 42 págs.

Son varios los escritores venezolanos jóvenes que desde hace años han fijado su
residencia en Europa: Gustavo Guerrero, Ana Nuño, Luis Pérez Oramas. Todos ellos
vienen desarrollando una intensa labor tanto en el campo de la crítica como en el de la
poesía. Luis Pérez Oramas (1960) ha sido durante largo tiempo discípulo de Louis
Marin en París. Son numerosos los ensayos que ha dedicado a explorar los signos de la
pintura occidental. Menos conocida es tal vez su poesía, que cuenta hasta hoy con dos
títulos: Salmos (y boleros) de la casa (1986) y el más reciente, La gana breve (1993).

Ya desde su primer libro su actividad poética se ha visto marcada por un
designio ritual que hace que sus poemas puedan leerse como breves “salmos” que
buscan llenar el lugar de una ausencia: la de la “casa” de la infancia familiar, la
del “país lejano”. La gana breve está estructurado en cuatro partes: “Egressio”,
“Proemio”, “Exordio” y “Cantus”, títulos que revelan la voluntad de ritualización
del canto, su arquitectura ceremonial; el grano de la voz debe pasar por varios
tamices, debe sufrir varias pruebas, antes de volverse “cantus”: transparencia,
levedad que lo hace “como la luz / ligero”.

Este ritual poético se ve intensificado, sobre todo en los poemas de las dos
primeras partes, por la repetición obsesiva de un sintagma o una palabra que se
convierte, de este modo, en una suerte de médula imantada del canto. La casa, el
colegio: seres, árboles, frutos: el agua del castaño, las palmas, las mandarinas, el
olor del pan: “la atenuada voz de los objetos / que me darán sus rostros”. Así, el
entero contenido del “agua gris de la memoria” se ve atrapado en esa red medular
del poema (“Yo nunca supe”, “Trae”), por la que la escritura reunifica en un solo
cuerpo los fragmentos del pasado.

En el primer poema de la sección “Cantus” se nos dice que “alguien sonaba / un
cubierto contra la soledad sacerdotal / de un plato”. ¿Será la escritura el afilado
ritual que rasga el silencio sacerdotal, hierático, de todos los rituales? ¿O aluden
estos versos, tal vez, al final del Paradiso de Lezama Lima, a ese encuentro con el
ritmo hesicástico del universo a través del pausado tintinear de una cucharilla contra
un vaso?

El libro viene guiado por un verso de José Ángel Valente: “me engendras, cuer-
po, en tu latido cóncavo”. En estos poemas de Luis Pérez Oramas el cuerpo está
hecho de aire, y su latir, por tanto, es el latir del silencio. El cuerpo la concavidad el
vacío el silencio. Poesía de la ausencia del lugar, poesía decantada en la invención
de un paraíso habitable, que no es otro que la tierra natal (Caracas, Arcadia).
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Desde ese “cuarto cerrado” de la memoria se oye lejano, pero se oye, el ruido
de los trenes: imagen (fónica) que resume el mundo del Norte, de la civilización,
de la cultura. El poeta proviene del mundo del Sur, primitivo, telúrico, inocente.
Su espíritu está escindido entre ambas realidades. Luis Pérez Oramas lo dice tam-
bién de otro modo: frente al “afuera” (felicidad, mundo, presente), el “adentro”
(voces de la memoria, libros, indolencia de los cuerpos, tiempo que se ve fluir y
que no engendra ningún instante de plenitud). A “la intensa desaparición de algu-
nas cosas” opone el poeta “tanta / compulsiva gana”, “tanta gana breve / desasida
entre las cosas”. El evanescente desear conduce al desasimiento, a la reclusión
frente al “arisco rostro de las cosas” de la gran urbe. ¿Y de dónde sino de este
radical desasimiento podrá surgir la transparente visión del lugar, de ese cuarto
cerrado con las puertas abiertas en el que al fin el ser puede ser?

Además de las palabras de José Angel Valente que aparecen al principio del
libro, hay dos breves epígrafes de Paul Celan y Mario Luzi que encabezan, res-
pectivamente, las secciones tercera y cuarta. No son, sin embargo, éstos los úni-
cos nombres que podemos encontrar en La gana breve. Uno de los poemas de la
sección “Cantus”, el que comienza “Aquí esta Arcadia”, es una lectura de los
signos arcádicos presentes en la pintura del norteamericano Cy Twombly desde
finales de la década del 50. En su importante ensayo “Para llegar a Twombly o los
orígenes de la pintura”, publicado en 1989 en la revista Syntaxis, decía Luis Pérez
Oramas, refiriéndose a la pintura de Twombly titulada Arcadia: “Arcadia es el
tema emblemático de la pérdida. De Platón a Plinio, de Picasso al xoanon arcaico,
de Parrasius a Twombly, la representación aparece, incluso cuando consiste en su
propia denegación, sometida a los mecanismos de la ilusión. La ilusión sería el
suplente patético de la pérdida. La ilusión sería, pues, el pecado original de la
pintura, el gesto a través del cual la operación de la pintura pierde el estatuto
edénico de una felicidad caracterizada por la ausencia de necesidad referencial, y
al mismo tiempo el recurso gracias al cual ella comienza a realizar el largo, inter-
minable duelo de esa pérdida. La ilusión sería así lo que está después de Arcadia,
lamentándola y apelándola. Una Arcadia que Narciso, decíamos, moviendo con
su mano la superficie que lo reflejaba, ha descubierto, tras su imagen turbada, en
la impenetrable oscuridad del agua”. ¿Hasta qué punto, hemos de preguntarnos,
pueden diferenciarse en Luis Pérez Oramas discurso crítico y discurso poético?
Su poesía crítica y su crítica poética pueden ponerse en relación con la labor de
algunos grandes nombres de la cultura hispánica contemporánea: José Lezama
Lima, Octavio Paz, José Ángel Valente...

Es especialmente significativo, a este respecto, el poema que comienza “Todo
lo que aprendo se me olvida”, incluido en la sección “Cantus”. Reflexión sobre los
límites del conocimiento, la escritura y la memoria, bajo su superficie puede leerse
con claridad el nombre de Borges, además de una referencia explícita a Las Meninas
de Velázquez, obra sobre la que Luis Pérez Oramas ha escrito otro importante ensa-
yo: “Las Meninas y la figura de la Encarnación”. El poema es éste:
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(descriptio)

Todo lo que aprendo se me olvida.
Los poemas que he leído se han perdido.
Habrá quedado un verso me pregunto.
La escritura de Dios, quizás, sobre la piel del tigre
esa metálica mentira.

Mi lectura del planeta, del agua y de las tardes
se me apaga.
Dura lo que dura
el placer de una palabra
el efímero hervidero de la luz
sobre mi espalda.

Nada he hecho que sea completo, definitivo.
Ningún libro, en verdad, me pertenece.
La voz del espejo y las meninas
si sus sombras me visitan.
La vida hueca
para que el aire pase.

En un estilo voluntariamente coloquial, dotado de un aliento invocatorio, ri-
tual, solar, estos poemas de Luis Pérez Oramas son el viaje, el canto que conduce
a una Arcadia entrevista entre los pliegues de la memoria. Las cosas quedan sus-
pendidas en el aire, el poeta quiere retener “la matinal limpieza de este instante”,
cobijarse, perderse al fin en ese tiempo sin tiempo que lo protege del tiempo.

Rafael-José Díaz

21.pmd 08/03/2013, 12:14265



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


