EL “PERENE PROYECTO FUIJITIVO”.
JUAN RAMON JIMENEZ, Cancién, Barcelona, Seix Barral, 1993, 442 pags.

“El poeta cree que la poesia, como el amor o la relijion, sus equivalentes, han
de vivirse siempre en presente, conservando siempre lo mejor de lo pasado y
perfeccionando siempre lo peor”, escribe Juan Ramoén Jiménez en el prologo a
Cancion. Y ahade algunos afos después en La corriente infinita: “Sé que tengo
siempre en mi mismo la fuente clara de mi renovacion”. Pocos poetas han tenido
una conciencia tan certera de lo que supone la obra escrita como work in progress.
Y menos atn han llevado esta posicion hasta sus tltimas consecuencias, hasta el
rigor que preside toda la obra juanramoniana.

Porque su obra, ante todo, es rigor. Es rigor, en primer lugar, en la concepcion
de la palabra poética. Va ésta poco a poco despojandose de todo lo que no es
poesia pura, y se encamina por las sendas de la desnudez, de la esencialidad, de la
sobriedad. Con un anhelo creciente de Belleza, de infinito. De perfeccion: la pa-
labra se lima, se talla. Y llega asi, de un modo paralelo, al rigor tipografico, al
libro como obra de arte. Escribir como se habla, reforma de la ortografia: coinci-
dencia, esta vez, con Teresa de Avila y con Fernando de Herrera.

Ambas propuestas de rigor, igualmente esquivas: “Soy un martir del perene
proyecto fujitivo”, concluye en Estética y ética estética.

Quizas la manifestacion mas palpable de lo que supone el rigor en su obra (en
su Obra, como le gustaba escribir) sean las continuas correcciones a que somete
sus textos, tanto en los aspectos puramente estilisticos como en los referentes a la
ordenacién de los poemas. Cancion, libro de 1936, se inscribe de lleno en esta
actitud juanramoniana. Supone, en efecto, la correccion y ordenacion de algunos
de sus poemas anteriores. Sirvan, para su caracterizacion, las palabras del propio
Juan Ramoén Jiménez: “J.R.J. ha preferido, en estos dias de poesia engolada, con-
ceptuosa, oceanica, profética, sub esto, sobre lo otro, etc., empezar su obra poéti-
ca con la humilde y sencilla cancion”. En efecto, se trata de poemas en tono me-
nor, de cancioncillas que en algin momento dejan leer entre lineas la lirica tradi-
cional espafiola (tanto en el octosilabo, repetido a lo largo del libro, como en el
tratamiento de los temas mismos o incluso en la estructura formal). Pero también
se puede comprobar como estos poemas estan tejidos sutilmente con hebras de
otros autores espafloles, como San Juan de la Cruz o Bécquer. Corresponden,
todos espejeos, a lo que Juan Ramon Jiménez reconocié como la mejor tradicion
espafiola cuando fue antologado por Gerardo Diego en 1932. Porque los poemas
de Cancion, en definitiva, se caracterizan por un lenguaje diamantino que tiende
hacia la plenitud.
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Pero Cancion es ademas parte de un vasto proyecto de ordenacion de sus versos
en Unidad, libro de veintitn tomos (mas un volumen anunciado con un sugerente
titulo: Poesia no escrita) que recogeria su obra completa y del que Cancion supondria
el tercer tomo. El proyecto fue abortado por la Guerra Civil, y no se publico ningun
otro tomo. Quedo, asi pues, como otro intento frustrado de llegar al libro total, al
Libro de Dante, Baudelaire o Jabés. En Juan Ramoén Jiménez el Libro adquiere un
caracter tragico, como recuerda Maurice Blanchot a propoésito de Mallarmé (que es,
quizas, el caso mas llamativo): “esta poética, fundada en una voluntad de perfeccion
formal, es algo tan prodigiosamente imposible que su realizacion equivaldria a la
creacion del universo”. El Libro es, efectivamente, doble del mundo. Juan Ramén
Jiménez concibe Unidad (y, en su interior, Cancion) como el inico mundo que puede
habitar. Porque ¢l, como poeta, sabe que solo existe dentro de la palabra. El Libro se
vuelve por eso una necesidad, la necesidad de fundar su propio espacio vital:

iLIBRO, afan
de estar en todas partes,
en soledad!

La edicion, entonces, de este tercer tomo (y Unico) de Unidad sigue las pautas
de rigor que dominan toda su trayectoria. Asi, el volumen publicado en 1936 se
imprimio6 en papel ahuesado con encuadernacion en amarillo y en morado. Se usé
el tipo Elzeveriano de letra, que tanto gustaba a Juan Ramén Jiménez, con cuerpo
14, dos puntos de interlineado y generosos blancos marginales que permitieran la
respiracion del poema sobre la pagina. La portada, sobria, solo afadia al titulo y
autor su lema (“Amor y poesia cada dia”) y la ramita de perejil dibujada por Ra-
moén Gaya. Tenia ademas dos laminas: la de un busto de Zenobia, frente a la dedi-
catoria, y la de una reproduccion facsimilar del poema autdgrafo (con una cali-
grafia minuciosa, delicada, tersa) titulado “Las palomas”. La segunda edicion de
la obra, en 1961, no respetd algunas de las exigencias formales de la primera, en
especial en lo referente a la tipografia y a la numeracién de los poemas. Asi suce-
dié con la solucion dada a la inexistencia del poema 65 (que Juan Ramoén Jiménez
nunca introdujo), corriendo todos los nimeros desde el 64. La edicion de 1961
acababa entonces en el poema 419, y no en el 420 como la de 1936.

Era precisa, pues, una tercera edicion de la obra. Seix Barral nos la ha brinda-
do en 1993. Se trata de una edicion facsimilar que conserva la numeracion prime-
ra de los poemas, asi como otros detalles no respetados en 1961. Uno de ellos, en
especial, llama la atencidn: unas paginas finales en blanco, encabezadas por el
titulo “Paginas para el lector”. Acaso sean, en su pasmosa esencialidad, un libro
en blanco, el libro en blanco que Juan Ramén Jiménez habia anunciado con el
intrigante titulo de Poesia no escrita.

Goretti Ramirez
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