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Santayana en Harvard
ANTONIO BARBAGALLO

El «Observatorio de la Lengua» del Instituto Cervantes de Bos-
ton, desde hace unos cuatro afios, es un hervidero de actividades cul-
turales de varios tipos para la comunidad hispanohablante, y para
los amantes y estudiosos de la lengua y cultura espanolas e hispano-
americanas. Esto se debe principalmente a la experiencia y al dina-
mismo de su director, el catedritico Francisco Moreno Fernandez,
y a la profesionalidad de su equipo.

El 13 de abril de este afio 2017, en dicho Observatorio, se cele-
bré una mesa redonda que considero una de las tres mejores, entre
varias docenas, en los tltimos dos afos. Se trata del encuentro titu-
lado «Santayana: The Life of Reason>, que se desarroll6 en el mar-
co mds id6neo, ya que el Instituto Cervantes se encuentra ubicado
y forma parte de la Universidad de Harvard, a su vez ubicada en la
ciudad de Cambridge, lindante con la de Boston. Fue aqui, en esta
prestigiosa universidad, donde Jorge Santayana dedicé veinte anos
de su vida a la docencia, por lo tanto, este distinguido filésofo espa-
ol «volvié» a su casa para ser honrado.

Mi participacion alas actividades del «Cervantes», como oyen-
te, es bastante regular, es decir frecuente, sin embargo, en esta oca-
sién, fue este «raro» apellido, Santayana, el que me llamé la aten-
cion al recibir el anuncio de la celebracién del encuentro. Por cierto,
el anuncio llevaba una fotocopia de la portada del nimero xxvi1 de
la prestigiosa revista norteamericana 77me, con fecha 1936, donde
figura un retrato de Santayana. Claro indicio, éste, de que el madri-
leno convertido en bostoniano por las cosas del destino, era ya una
de las figuras més destacadas del mundo intelectual estadounidense.
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Senti vergiienza de mi mismo, al darme cuenta de que no sabia ca-
si nada o muy poco de este hombre que aqui, en Boston, conocian
como «George», a pesar de haber nacido «Jorge». Por alguna ex-
trafia razon me acordaba de su nombre —a pesar de haberlo oido
mencionar casi cincuenta anos antes— y del hecho de que habia si-
do un gran pensador, contemporaneo de la Generacion del 98, de-
finido por mi maestra como el «Unamuno a este lado del Atlanti-
co». Pensandolo bien, no extrana que me acordara de su nombre, lo
habia mencionado mi aforada maestra Concha Zardoya en la Uni-
versidad de Massachusetts entre los afos 70 y 72.

Los atascos y embotellamientos bostonianos me llevaron a mi
asiento con un cuarto de hora de retraso, y, avergonzado de tener
que entrar de puntillas y a hurtadillas, me acomodé en el momento
del comienzo de la primera comunicacién. De acuerdo con el pro-
grama, el director del «Cervantes» y el profesor Sean Kelly, del de-
partamento de filosofia de Harvard, acababan de hacer una breve
presentacion del encuentro y de sus ponentes.

El profesor Daniel Moreno (1Es Miguel Servet, Zaragoza), lle-
gado de Espana para honrar la figura de Jorge Santayana y para
deleitar el intelecto de cuantos estdbamos presentes, agradeci6 al
Observatorio del Cervantes y a la Universidad de Harvard la or-
ganizacion de este importante evento, y prosiguié diciendo que
«Santayana vuelve a casa con la obra que escribié siendo profesor
aqui». Efectivamente, Santayana vuelve por medio de «una estu-
penda edicién critica» de su «magnum opus>, The Life of Reason.
El profesor Moreno no dejé de recordar con emocién y agradeci-
miento a Charles Padrén, traductor de su libro sobre Santayana, y
se embarcé en una clara y concisa presentacion de lo que fueron la
vida y obra de Santayana. De particular interés resultaron las re-
flexiones del profesor Moreno sobre su primera visita a Harvard,
que fue «de mano de la imaginacién, mientras lefa» los libros de
Santayana, en particular «su Unica novela, E/ #ltimo puritano>,
cuyo protagonista, Oliver Alden, es un alumno del mismo Santa-
yana en Harvard.
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Moreno anade que en la Harvard Gazette de marzo 2012, San-
tayana es reconocido como «the great Harvard philosopher» (el
gran filésofo de Harvard), y que John J. Stuhr lo incluye en su li-
bro junto a Peirce, James y Royce como «a classical American phi-
losopher» (un cldsico filésofo americano). Confieso que mi interés
y curiosidad por la vida y la obra de Santayana son fruto de este en-
cuentro bostoniano, por tanto, ya llegados a julio y sin tiempo para
haber leido «algo», me encuentro desprovisto de conocimientos
y de armas intelectuales para poder hacer un analisis profundo de
lo que fue este interesante encuentro o pequefio congreso. Pero, de
las palabras del profesor Moreno surgieron algunos recuerdos mios
que al final de la «mesa redonda» dieron origen a unas preguntas
y comentarios entre los miembros del panel y el auditorio, en parti-
cular el que esto escribe. Cito textualmente unas frases del profesor
Moreno, que luego me llevaron a hacer un simple, poco filoséfico
y casi pueril comentario: «Sin embargo, Santayana no estaba muy
cémodo aqui, ¢l era quizd demasiado europeo, demasiado desasido.
De hecho, renunci6 a su puesto de profesor a la edad platénica de la
sabiduria, los 50 anos>.

Al oir estas palabras, me acordé, de repente, de mi maestra, la
gran pequefia mujer, Concha Zardoya, que, en la Universidad de
Massachusetts, también ubicada en Boston, habia mencionado a
Jorge Santayana, compardndolo, de alguna manera, con Unamuno.
Fue una breve mencién, ya que Zardoya impartia cursos sobre la
obra de Cervantes, la Generacién del 98, la Generacién del 27, y no
asignaturas de filosofia. Sin embargo, mi curiosidad estimulada me
indujo a leer algn articulo, posiblemente publicado en el periédi-
co universitario, donde Santayana se quejaba de que los estudiantes
de Harvard «no lefan». De ahi la conexién (en mi mente) con el
hecho de que nuestro filésofo «no estaba muy cémodo aqui». Vol-
veré a este asunto mas adelante.

La ponencia de Daniel Moreno, de corte biogréfico y contextual
(filoséfico), dio paso a la del profesor Martin A. Coleman (The San-

tayana Edition, IUPUT), quien se centrd en los cinco libros que cons-
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tituyen The Life of Reason, publicados entre 1905 y 1906, y que a su
autor le ganaron la promocién a catedrético de filosofia en 1907 en
la Universidad de Harvard. No es este el lugar para hacer un anali-
sis critico de lo que expuso Coleman, ni yo soy el mas idéneo para
hacerlo, pero deseo resumir, en pocas lineas y en traduccién propia,
lo esencial de lo que este especialista cree que es el pensamiento de
Santayana. «Su filosofia—dice Coleman—es un naturalismo que re-
conoce el poder del universo material y la legitimidad de los valo-
res humanos sin recurrir a la supersticiéon, y anade que «su pen-
samiento reconoce la herencia intelectual de culturas diferentes
sin promover la supremacia de una en particular... Su filosofia estd
abierta a la variedad de la experiencia humana y respeta el cardcter
marcado del individuo concreto de un tiempo y lugar especificos».

En su ponencia el profesor Coleman cita pasajes del libro de Da-
niel Moreno, Santayana the Philosopher (2015), concluyendo los dos
que «la filosoffa de Santayana [nos] protege de los espejismos en-
ganosos». Las palabras de Coleman y de Moreno anhelan y alavez
auspician un renovado interés por la filosofia de Santayana, una filo-
sofia que consideran préctica y beneficiosa para la humanidad.

El dltimo ponente fue John Lachs (Centennial Professor, Van-
derbilt University) un avispado sefior y gran fildsofo que, de repente,
decidié no leer su ponencia y opté por una charla breve, pero ame-
na e interesante. Debo confesar que he podido leer las ponencias de
los profesores Moreno y Coleman, sin embargo, no he tenido ac-
ceso a la supuesta ponencia escrita de Lachs. Por lo tanto, lo poco
que puedo escribir sobre la charla de este simpético profesor se ba-
sa sobre unos breves apuntes que tomé en unos papelitos. El profe-
sor Lachs hablé de «escepticismo», y, por su forma de presentar las
ideas, con elipsis y retruécanos, a veces se borraban las fronteras en-
tre lo que era pensamiento de Santayanay lo que podia ser su propio
pensamiento. «Todo es dudoso» sentenciaba Lachs. «La presen-
cia inmediata de esencia de consciencia es la tinica cosa cierta. Uno
debe creer solo lo que uno experimenta (siente) ». Continué dicien-
do que Santayana es un materialista, pero no le negaba «espiritua-
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lidad». De forma un tanto «agramatical», pero necesariamente
agramatical, el veterano profesor nos dijo que «la espiritualidad es
cuando lo definitivo (lo tltimo) se vuelve inmediato» («spirituality
is when ultimate becomes immediate> ). Estas son sus palabras, y creo
que mi traduccidn es acertada, aunque esto de «la espiritualidad es
cuando...» nos choca en espanol como en inglés. Llego ala conclu-
sién de que para expresar conceptos de este tipo a veces hay que for-
zosamente romper las reglas gramaticales.

El tiempo, lo que por boca de Juan de Mairena, Antonio Macha-
do llamé «invencién de Satands», no nos permitié ahondar en lo
que querian decir estas enigméticas palabras, pero me permiti co-
mentar sobre aquello que habia dicho el profesor Moreno referente
al hecho de que Santayana «no se sentia cémodo aqui». Se me ocu-
r1i6 decir que habia leido en algin lado que el filésofo madrileno se
quejaba de que los estudiantes de Harvard no lefan. Mi conjetura
era que quizds esta fuera la razén o una de las razones por la cual no
se sentia comodo aqui. Un intelectual de su estatura se sentirfa frus-
trado en un ambiente donde los estudiantes no leen. Como docen-
tes con la misma experiencia que Santayana, nos tomamos la anéc-
dota con humor y con una risa, pero el veterano Lachs nos aseguré
que el filésofo tuvo, entre los «vagos», a muchos buenos estudian-
tes, algunos de los cuales se convirtieron en buenos amigos. El pro-
fesor Moreno afadié que Santayana no fue a Oxford en busca de
mejores estudiantes, ya que en la ciudad inglesa no impartié clases.

El encuentro, interesante, ameno y de gran calidad académica e
intelectual, termind en otra sala con intercambios personales, acom-
panados de unos canapés y de un buen vino espanol.
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