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Tiempos inolvidables

Sebastian Alvarez Cabeza

Mi admirada amiga Yayi me pide colaboracién para la revista Aljaranda,
concretamente para el espacio Nuestra Memoria. En mi corto entender he
deducido que se trata de atraer a mi memoria algo que en su dia fue importante
y que por cualquier motivo perdié actualidad, ya sea un personaje, episodio o
territorio.

Por mi edad conoci una forma de vida muy distinta a la que tenemos en la actualidad,
desde métodos de educacion, sistema politico, carencia de servicios, formas de
trabajo, comportamientos, cultura, diversion, etc. etc. También perviven en mi
memoria personas que merecen reconocimiento por distintas circunstancias, pero
algo mas natural me ha reclamado siquiera unas palabras que evoquen su presencia
en el devenir de una época.

Naci y creci en Facinas, pueblo de marcado ambiente rural. Conoci la ausencia
de agua potable en las casas y una central de teléfonos que servia de union entre los
tres o cuatro abonados de la aldea con el resto del mundo. La energia eléctrica s6lo
llegaba a las casas al anochecer y se marchaba a la hora prima. El resto de la noche
quedaba a merced de velas, quinqués, mariposas o periquitos. Sirvan estos ejemplos

Figura 1.- Romeria de San Isidro a Tahivilla. Aios 40 siglo XX.
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como referentes de un medio de vida
de lo mas elemental, cada uno de
ellos lo suficientemente significativo
para desenterrarlo de la memoria y
dedicarle un capitulo completo, pero
han sido otros los que han reclamado su
protagonismo para ser rememorados.
Me refiero a los animales que
acompaiiaron a los hombres del campo
en las faenas diarias. De los tiempos
que evoco, la tierra se araba con
bueyes, los desplazamientos se hacian
a caballo y los transportes en burro,
eso sin contar con los que aportaban su
producto para alimentar a las familias.
Mi abuelo paterno poseia un molino
harinero en la afueras. Alli moraba
también su familia numerosa. Todos
los dias llegaban reatas de caballeria
desde las distintas cortijadas de la
campifia cargadas de trigo para su
molienda. Antes, este fruto necesitd de
otras faenas, desde la siembra hasta la
trilla, pasando por la siega. Los bueyes ;
se encargaron de obedecer arrastrando Figura 2.- El caballo como medio de trans-
las rejas que horadaban la tierra donde ~ Porte. Facinas. Afios 40 siglo XX.
se depositaria la simiente. Bueyes
serian también los que tiraban de las carretas desde el sembrado con los haces para
que cuadrigas de caballos, burros o mulos, lo trillaran para despojarlos de paja y
forraje. Caballos enjaezados servian a los mozos para acudir a fiestas y ferias donde
encontrarian a las que en el futuro serian madres de sus hijos y compaifieras de fatiga.
En el molino de mi abuelo habia toda clase de esos animales domésticos, y ademas
dos burros y un caballo. En un lugar preferente de mi memoria han permanecido
estos tres personajes. Con el burrillo negro, aquel que formaba pareja con el tio
Joselito, un cordobés que apareci6 por estas tierras huyendo de algo o de alguien,
me mandaban mis tios a subir harina a las panaderias del pueblo. También lo
aparejaban y colocaban las aguaderas para acarrear cantaros de agua desde la fuente
que habia al coronar la cuesta. Era el burrillo negro un Platero de otro color, pero tan
vivaracho y peludo como aquel. Cuando no trabajaba, mis primos y yo, rogabamos
al tio Joselito que nos paseara montados en ¢él. Lo haciamos trotar y reiamos juntos.
Nos agarrabamos a sus orejas y cruzabamos arroyos con lunas que también €l sabia
hacerlas pedazo. Era nuestro amigo y nuestro juguete. Crecimos juntos y hasta
llegamos a compartir algunas travesuras.
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El burro Perico era viejo, grande y
de pelo blanco. El peso de los afios lo
hacia caminar lento y despreocupado.
Se le notaba triste, quiza arrastrara
algin desengaiio amoroso, pues nunca
conocemos las historias sentimentales
de los animales. Era utilizado para
tareas que no precisara de urgencias.
En él montabamos a los mas pequefios,
confiados en su mayor sosiego. Era el
utilizado para acarrear las bofiigas
de las vacas que moteaban secas por
el campo: luego se utilizaban como
combustible para calentar el agua en
las matanzas en aquellas mafanas de
conac a hurtadillas.

El caballo Mimoso era negro y de
avanzada edad. Sumiso y carifioso
como ningin otro animal vi nunca.
Lo utilizaban aquellos familiares
menos habiles y mas pesados. Solo
montados en ¢l permitia mi abuelo
que acudiéramos los nifios a la feria
de ganado, donde nos paseaba entre
jovenes corceles sin avergonzarse de su
parsimonia. Lloramos su desaparicion
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Figura 3.- El Burro. Compariero del hombre
en el mundo rural. C/Merced, Facinas. Afos
60 siglo XX.

a manos de unos cuatreros. Fue buscado sin éxito por toda la provincia. Durante
mucho tiempo nos preguntamos cual fue su destino.

Doy fe de que todos esos animales ayudaron a muchas familias a soportar una
época de precariedad. Hoy son maquinas, vehiculos o diferentes mecanismos los que
realizan esas faenas, soportando mayores pesos y reduciendo el tiempo, pero no han
conseguido hacerse querer como aquellos.



