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Abstract

Although this means going beyond traditional «philological» disciplines,
historical linguists cannot avoid study a fundamental aspect that historically
characterizes and affects languages: the emotional content that speakers
associate to them. However, it is necessary make a distinction between
idiolects, natural, and public language, which is usually the benchmark of
linguistic feelings. We propose an anthropological explanation linking the
evolutionary process of human species with the cohesive role of cultural
elements and the origin of languages, which allows us to understand why
it is necessary to link to language feelings that often inspire us passions
and can also become painful. Linguistic emotions are tied to the projection
of public image, to the feeling of belonging to a community, to the will of
transcendence of individuals.

Key words: Historical linguistics, emotions, linguistic communities, pain
of language, transcendence of individuals.

Sommario

Sebbene questo comporta andare al di là delle discipline «filologiche» tra-
dizionale, gli storici della lingua non possono evitare lo studio di una ca-
ratteristica fondamentale che distingue e tocca storicamente le lingue: il
contenuto emozionale che gli parlanti associano ad esse. Bisogna distin-
guere, comunque, tra idioletti, naturali, e lingua pubblica, che di solito è il
punto di riferimento dei sentimenti linguistici. Si propone una spiegazione
antropologica che collega il processo evolutivo della specie umana con il

∗Questo testo a l’origine in una ricerca in corso della quale si a presentato una versione previa
nel discorso dell’anno accademico 2012–2013 de l’Institut d’Estudis Catalans (v. Nadal 2012). La
ricerca fa parte del proietto Sobre los territorios de la lengua: la frontera franco-española en la historia
de la lengua y de la identidad catalanas (FF120011-27361) finanziato per il Ministerio de Economía y
Competitividad del Gobierno de España.
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ruolo di coesione dei elementi culturali e l’origine delle lingue, che ci per-
mette di capire il motivo per cui è necessario mettere in relazione le lingue
ad i sentimenti, che spesso ci appassionano e possono anche diventare do-
lorosi. Le emozioni linguistiche sono legate alla proiezione di un’immagine
pubblica, al sentimento di appartenenza ad una comunità, alla volontà di
trascendenza degli individui.

Parole chiave: Storie delle lingue, emozioni, le comunità linguistiche,
dolere di lingua, trascendenza dei individui.
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1 Introduzione

Come storico della lingua, uno dei miei grandi interessi è certamente quello di
scoprire perché gli uomini «vivono» le lingue con tanta passione. Se fino ad oggi
mi sono interessato dei rapporti tra lingue e sentimenti —un fatto che per una
parte dei miei colleghi rimane un’eccentricità impertinente—, infatti, è proprio
perché a mio avviso questo contenuto emozionale mette in luce i motivi per i
quali viviamo in un mondo fatto di tante lingue e non in un mondo con una
lingua sola; e molto probabilmente anche perché, nel profondo, la mia lingua
mi sta molto a cuore. Questo duplice interesse mi ha portato a sviluppare un
lavoro interdisciplinare che si rivela sempre, in un modo o nell’altro, una vera e
propria avventura. Le riflessioni che mi accingo a presentare, infatti, non sono
altro che una sorta di autobiografia di un apprendista, la quale potrà facilmente
risultare costellata di molte ovvietà.

2 Punto di partenza:
Esiste una passione linguistica?

Vorrei iniziare, prima di tutto, da una distinzione netta tra idioletti naturali e
lingua pubblica. Prima della scrittura, infatti, la lingua non poteva che essere
un’astrazione sotto la quale si trovava un insieme di idioletti diversi che aveva-
no tra di loro una certa aria familiare. Questa «lingua» astratta, però, non poteva
essere utilizzata per parlare. Fu soltanto a partire dal Neolitico che l’invenzione
della scrittura permise di costruire un autentico artefatto che, poco a poco, di-
ventò una rappresentazione prototipica dell’oralità e che, inoltre, poteva essere
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utilizzato veramente per i parlanti, nella scrittura nei primi momenti. Proprio
per questo Anderson (1996, 148), parlando del processo di costruzione delle lin-
gue, ha sottolineato «il [preteso] carattere primordiale delle lingue, persino nei
casi di lingue chiaramente moderne», aggiungendo poi che le lingue «sembrano
avere radici più profonde di qualsiasi altro aspetto delle società contemporanee.
Niente ci lega tanto ai nostri antenati, infatti, quanto la lingua».1

La lingua pubblica, quindi, è una cosa ben differente dagli idioletti naturali
individuali, e la sua costruzione e imposizione hanno implicato da sempre che
questa fosse presentata come l’oggetto iniziale dal quale sono successivamente
derivati gli idioletti naturali. Per questo motivo l’acquisizione della lingua si
sente come una necessità irrinunciabile ed è sempre accompagnata da una serie
di narrazioni mitiche che alla fine portano i parlanti a «vivere» la lingua materna
in un modo molto speciale. Ecco, dunque, il mio punto di partenza.

Sarà poi vero, però, che «sentiamo» le lingue in un modo tanto speciale? A
mio avviso, tutti noi siamo coscienti che le cose stanno proprio così; cionono-
stante, permettetemi di presentare alcuni esempi di sentimenti linguistici che
illustrano questa passione.

(i) Nel giornale marocchino in lingua amazhig o berebera Tawiza, d’aprile di
2010, si trovano questi disegni sulla lettera zetta, che nell’alfabeto amazhig
ha questa forma , e che si prende comme simbolo della lingua e della
nazione:

(ii) Georges Perec ci spiega il sentimento di isolamento che suscita in lui la
lingua dimenticata, ormai non più trasmessa (Robin 2003, 26):

A volte mi sento estraneo a qualche cosa di molto mio: a volte
sono «differente», ma non differente dagli altri, differente dai
miei: non parlo la lingua che parlavano i miei genitori, non con-
divido nessuno dei ricordi che potevano avere e non condivido

1Traduco in italiano tutte le citazioni tranne quelle provenienti da testi strettamente letterari, che
invece mantengo nella lingua originale o nella lingua della traduzione che ho utilizzato.
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neppure quello che faceva di loro quello che erano: nessuno mi
ha trasmesso la loro storia, la loro cultura, la loro speranza.

(Perec & Bober 1980, 44, citato in Robin 2003, 188)

(iii) Rachel Ertel ci parla del sentimento di perdita che si trasmette dai genitori
ai figli:

Oggi, lo yiddish non è più la lingua materna di nessuno o
quasi. . . Però questa parola annichilata, asfissiata, fatta di fu-
mo, non è soltanto una semplice assenza. . . Non può non essere
esistita. . . Oggi, per tanto, quello che si trasmette non è più
lo yiddish, ma la sua assenza. E questa assenza è ereditaria e
sembra perpetuarsi di generazione in generazione.

(Ertel 2001, citato in Robin 2003, 209–210)

(iv) Studiando l’apparizione del nazionalismo durante l’epoca moderna, An-
derson (1996, 24–25) ha messo in evidenza il rapporto tra il pensiero
religioso e la nazione. A suo avviso, infatti, sia l’una che l’altra «si pre-
occupano per i legami tra i morti e quelli che ancora devono nascere,
per il mistero della rigenerazione [. . . ] e in questo modo impongono una
trasformazione secolare della fatalità in continuità e della contingenza in
significazione». Se come molto spesso accade la lingua rappresenta la na-
zione, non sarebbe allora possibile che la lingua potesse offrire una risposta
alla necessità di trascendenza alla quale fa riferimento Anderson? Sembra
che sia proprio quello che vuole dirci questo poema nahuatl-spagnolo di
Jorge Miguel Cocom Pech (Hernández 2002, xi):

A t’ane’u naajil a pixán Tu idioma es la casa de tu alma
Tumen ti’ kuxa’an a laats’ilo’ob. Ahí viven tus padres y tus abuelos.
Ti’e úuchben xa’anilnaaj, En esa casa milenaria,
U k’a’sal a ka’ajtalil hogar de tus recuerdos,
Ku p’aatal a t’an. Permanece tu palabra.
Le beetike’, Por eso,
Ma’a uok’tik u kíimil a wíinklil no llores la muerte de tu cuerpo
Mix a yok’tik u kíimil a pixán. ni llores la muerte de tu alma.
A wíinklil, Tu cuerpo
Máantadz ku p’aatal ti’u yich a páalal; permanece en el rostro de tus hijos;
A pixane’ Tu alma
Máandatz ku léembal ti’ xux ek’ o’ ob. Eternece en el fulgor de las estrellas.

(v) Lisa Mitchell ha scritto un libro che inizia con questa domanda:

Che condizioni devono sussistere perché qualcuno sia pronto
a morire, non per una nazione, ma per una lingua? Che cosa
bisogna pensare e soprattutto provare verso la lingua perché
questo sia possibile?

(Mitchell 2009, 12)
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L’autrice si fa questa domanda perché durante il secolo xx il sud dell’India
diventò famoso perché molta gente provò una passione così intensa per
la propria lingua, il telugu, che arrivò persino a suicidarsi per difenderla.

(vi) Narcís Comadira ha scritto nel 2012 questo poema con motivo della
giornata mondiale sulla poesia:

Quatre paraules Quatro parole

Mig en somnis, un àngel Un angelo in mezzo al sonno
se m’apareix i em tempta: mi appare per esortarmi:
escriu, fes un poema. componi una poesia.
Vull treure-me’l de sobre, Vorrei ricacciarlo indietro,
vull dormir el son dels justos, dormire il sonno dei giusti,
o el son dels pecadors, oppure dei peccatori,
m’és igual. Vull dormir. mi importa solo dormire.
Però ell insisteix. Ma lui non sente ragioni.
Té, diu: quatre paraules: Ecco, fa, quattro parole:
món, país, llengua, amor. mondo, terra, lingua, amore.
afegeix: gairebé E aggiunge: quasi te l’ho
ja t’he fet el poema. composta io la poesia.
Jo li dic: si escric món, Gli dico: se scrivo mondo,
bé hi hauré d’afegir dovro aggiungere comunque
desastres, fam i guerres. fame, catastrofi e guerre.
Si escric país, ja entro Se scrivo terra, entrero
al territori foll nel balzano territorio
de l’ésser i dels fantasmes. dell’essere e dei fantasmi.
I si escric llengua, veus?, E se scrivo lingua, vedi?,
el dolor em trenca l’ànima. il dolore brucia l’anima.
No puc escriure més. Non posso scrivere nulla.
I em diu: tu escriu amor E mi dice: scrivi amore
pel món i pel país per il mondo e la tua terra
i per aquesta llengua e per questa lingua tua
que es mor i et trenca l’ànima: che muore e ti brucia l’anima:
Veuràs que encara pots riuscirai a comporre questa
fer aquest i mil poemes. e mille altre poesie.

(Comadira 2012)

3 Perché esiste la passione linguistica?

La passione linguistica, come abbiamo appena visto, esiste. La domanda, dun-
que, è: perché? Cavalli-Sforza (2007, 112) ha sottolineato l’importanza della
cultura nell’evoluzione umana: «Rispetto ad altri organismi vivi, l’uomo si è
evoluto molto rapidamente, perché ha avuto uno sviluppo culturale maggiore
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rispetto agli altri animali. La cultura, in effetti, può essere considerata come
un meccanismo di adattamento di grande efficacia. L’adattamento attraverso
la genetica è un processo molto lento, specialmente per organismi che si ripro-
ducono lentamente come l’uomo, perché bisogna aspettare che passino molte
generazioni prima che si producano i cambi desiderati».

La cultura, dunque, ha rappresentato un elemento centrale nel processo
evolutivo che a portato alla speciazione degli scimpanzé e dell’uomo. Per so-
pravvivere e svilupparsi, gli uomini —come gli scimpanzé— hanno bisogno
di collaborare tra loro e, dunque, di comunicare; gli uomini, però, a differenza
degli altri primati, comunicano sia per coordinarsi che per coordinare le attività
orientate verso un obbiettivo comune. In questo senso, sembra probabile che
l’intenzionalità condivisa sia stata uno degli elementi chiave agli albori del-
la specie (Tomasello 2003). Perché, dunque, è scomparsa quell’intenzionalità
condivisa che rende gli uomini degli esseri «ultrasociali»? Nel contesto delle
cure alloparentali caratteristico dei primi gruppi umani, le pressioni selettive
avrebbero favorito gli individui più propensi a interpretare lo stato mentale
degli altri, quelli che avevano un livello più altro di intenzionalità, e quelli che
sapevano indovinare chi era disposto ad aiutare e chi, invece, voleva arrecare
danno (Hrdy 2009). Como possiamo intuire, l’intenzionalità e la comunicazione
collaborativa procedono mano nella mano.

L’insegnamento è una forma di comunicazione collaborativa nella quale un
individuo, spesso un adulto, mette al corrente in modo cooperativo un altro
individuo, generalmente più giovane, sul funzionamento delle cose (Tomasel-
lo 2010a, 17). Si tratta di una caratteristica propriamente umana. Da tempo
Bruner (1997, 26) ha fatto notare che «noi [. . . ] dovremmo essere conosciuti
come Homo docens, e non come Homo sapiens!». Recentemente è stata posta
molta attenzione sulla singolarità dell’apprendimento umano che conduce alla
creazione di generalizzazioni a partire dai dati particolari, e allo stesso tempo
è stato fatto notare che ciò può avvenire soltanto nel contesto di una pedagogia
naturale definita come un adattamento (Csibra & Gergerly 2011). Questa idea
ci conduce da un apprendimento strettamente individuale a un apprendimento
condiviso attraverso il quale i bambini, se si rendono conto che gli altri hanno
rapporti intenzionali con il mondo simili ai loro, posso decidere di utilizzarli.
La conoscenza posseduta da altri, quindi, assume un’importanza considerevole
e mette sopra la tavola un tema fondamentale nella mia riflessione: l’eredità
culturale. Boyd & Richerson (2005b, 114–115) hanno proposto che quello che
rende possibile l’accumulazione culturale è l’apprendimento imitativo: l’idea di
una evoluzione culturale accumulata rappresenta infatti un gran vantaggio per gli
esseri umani perché la cultura è «un repertorio di conoscenze che si trasmettono
da un individuo all’altro all’interno della comunità, e rendono innecessario che
ognuno dei suoi membri impari passo a passo tutto quello che è già noto agli
altri [. . . ] in questo modo è possibile guadagnare quel tempo che gli antena-
ti avevano già investito nella conoscenza e, inoltre, si può ottenere una certa
omogeneità informativa» (Agustí et al. 2012, 127–128). L’imitazione, in questo
modo, trasforma la cultura in un insieme di conoscenze che si depositano e si
preservano per poi essere utilizzate in modi diversi dai membri del gruppo.
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Lasciatemi sottolineare tre fatti: (i) la cultura accumulata può arrivare a essere
eccessiva per le capacità individuali; (ii) la cultura accumulata facilita un ap-
prendimento rapido che, altrimenti, impiegherebbe molto più tempo; e (iii) la
cultura accumulata produce, a causa del suo carattere collettivo, una forte omo-
geneità. Queste idee devono essere messe in relazione, molto probabilmente,
con la nozione di mente estesa e distribuita (Clark & Chalmers 1998 e Clark 2008),
secondo la quale la mente non avrebbe un’esistenza esclusivamente intracranica
ma si estenderebbe anche al mondo, nel quale vi sono molti oggetti e artefatti
che possono contribuire all’apprendimento.

Per capire meglio il legame tra queste questioni ed i sentimenti linguistici è
necessario soffermarsi sulla dimensione sociale dell’imitazione e dell’identità.
Dunbar (1996) ha sottolineato come l’affiliazione e la similitudine si basino sulla
condivisione di emozioni e di atteggiamenti nei confronti del mondo esterno at-
traverso diverse forme di narrazioni ed interazioni linguistiche. La dimensione
imitativa che plasma un insieme gruppale solidario ha avuto due conseguenze
importanti. La prima è che le persone tendono ad associarsi con altre persone si-
mili a loro e, quindi, con individui che non soltanto condividono un’esperienza
e una valutazione dei fatti del passato analoghi ma che hanno anche uno stesso
modo di raccontarli (Bruner 2004). La seconda è stata l’adozione di norme. Sia i
primati umani che quelli non umani possiedono una certa esperienza sul com-
portamento degli altri individui: gli umani, però, a differenza degli altri, hanno
sviluppato qualcosa in più, e cioè delle aspettative su come si devono com-
portare e, sopratuttto, su come si comporteranno. Queste aspettative, essendo
condivise dal gruppo, costituiscono una parte fondamentale dell’identità ed il
loro compimento o mancato compimento sono sottoposti ad una valutazione
pubblica permanente, la quale ha una serie di conseguenze dotate di una carica
altamente emozionale. Seguendo le norme, le persone possono agire con un
certo grado si automatismo ed economizzare così i propri tempi di decisione. Il
motivo, probabilmente, è che queste norme sono il frutto di un’idea condivisa
su quale sia il comportamento conveniente, di un’accettazione individuale di
questo comportamento e dell’accettazione che il comportamento sconveniente
debba essere castigato. Questo insieme di norme si trasmettono da una genera-
zione all’altra. Boyd & Richerson (2005b, 66) hanno evidenziato che nella storia
del gruppo si produce sempre una trasmissione conformista (Henrich & Boyd
1998, 215–216). Le norme, quindi, sono la base dell’identità, ed in questo senso
l’imitazione riveste un ruolo fondamentale; un ruolo la cui importanza risulta
ancora maggiore se si tiene conto del fatto che tutto ciò ha una spiegazione neu-
rofisiologica. È stato scoperto, infatti, che il cervello umano dispone di neuroni
specchio incaricati di regolare l’intersoggettività e che questi sono di grande
aiuto nel cammino che conduce alla mente degli altri, perché ci permettono di
decifrarne le intenzioni e le emozioni (Iacoboni 2009, 135). Ciò è reso possibile
dalla convinzione, reale o fittizia, che tra i membri del gruppo esiste una so-
miglianza: «posso sapere cosa pensa o sente l’altro perché questi è come me».
Sia in caso che nell’altro, resta il fatto che la similitudine continua ad essere un
elemento fondamentale nel cammino verso una delle forze di coesione più po-
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tenti: l’identità sociale (Breithaupt 2011, 36–42). Se non fossimo identici, infatti,
difficilmente potremmo entrare nella mente dell’altro.

4 Perché, dunque, e come ha avuto
origine il linguaggio?

Circa due milioni di anni fa, i primi sapiens arcaici, pur non conoscendo ancora
il linguaggio, erano già in grado di comunicare tra loro per cooperare. Questi
sapiens rappresentano un considerabile successo evolutivo: sono stati, infatti, i
primi ominidi a migrare dall’Africa, arrivando a popolare buona parte del mon-
do antico. Una delle chiavi del loro successo fu precisamente un considerevole
sviluppo delle proprie capacità cognitive (potevano comunicare con i gesti):
non soltanto cacciavano grandi mammiferi, ma sapevano anche costruire abita-
zioni e, soprattutto, avevano imparato a controllare il fuoco. A quanto sembra
fu proprio in questo contesto, e dunque in un’epoca già abbastanza avanzata,
che furono introdotti i primi elementi vocalici nella comunicazione gestuale.

Quali condizioni dovettero presentarsi, dunque, perché questi primi uomi-
ni cominciassero a parlare? Torniamo per un momento a 400.000 anni fa ed
immaginiamoci una tribù di questi sapiens arcaici riuniti attorno al calore di un
fuoco. Le fiamme rischiarano la notte, aumentando così il tempo per stare insie-
me; i membri della tribù si osservano, ma soprattutto si guardano negli occhi,
che sono le finestre dell’anima, e questo gli consente di «leggere le menti degli
altri» (la loro intenzionalità) e di mantenere una certa comunione con il mondo
(attenzione congiunta). Tutto questo è possibile soltanto se vi sono individui che
interagiscono tra loro e che si immaginano identici. Indubbiamente il fuoco è
stato un elemento chiave nella storia dell’umanità (Wranghan 2009).

In questo contesto, secondo Victorri (2006, 97), il linguaggio dei sapiens arcaici
sarebbe stato una specie di «lingua di Tarzan», un linguaggio abbastanza pri-
mitivo che il linguista Derek Bickerton ha proposto di chiamare protolinguaggio.
Fu infatti soltanto tra i 200.000 ed i 100.000 anni fa, con l’apparizione dell’Homo
sapiens moderno, che l’introduzione della sintassi permise alle lingue umane di
raggiungere un maggior grado di complessità e di sviluppare delle potenzialità
completamente nuove: la ricorsività, la temporalità e la modalità (Tomasello
2010b, 245). Secondo Victorri (2006, 111) fu proprio questa complessità, acquisi-
ta attraverso la sintassi, che aprì la porta ad un’operazione così straordinaria, in
termini cognitivi, come quella di narrare storie. Il punto fondamentale di questa
riflessione, però, è un altro: formare parte di una comunità implica aderire, spes-
so senza riserve, alle storie sull’origine del gruppo sociale, le quali definiscono,
allo stesso tempo, il comportamento che questa stessa appartenenza implica,
ovvero introducono la normatività (Victorri 2006, 114). Le narrazioni, quindi,
si collocano alla base stessa della regolazione sociale. Si tratta di un punto che
merita un’attenzione speciale: nel caso di questi Homo sapiens moderni, infatti, la
regolazione sociale, detto in altre parole quello che assicura l’esito del gruppo,
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non è più determinato esclusivamente dall’istinto ma passa ad essere regolato
anche dalla cultura. Le lingue sono state, in questo senso, un elemento chiave.

Se è vero che il linguaggio forma parte della cultura, questo allora deve ave-
re un’origine esterna al cervello. Questa prospettiva ci allontana notevolmente
da quelle correnti che invece considerano che il linguaggio ha una base innata.
Più che condizionarlo, il linguaggio si adatta al cervello attraverso un processo
di preadattamento (secondo Christiansen & Chater 2008, 497). Da questo pun-
to, Tomasello (2010b, 243) indica «non si tratta ormai di capire perché ha avuto
origine il Linguaggio (con la L maiuscola) né qual’è lo status della grammatica uni-
versale, quanto piuttosto di spiegare l’origine di 6.000 lingue diverse, con 6.000
insiemi diversi di convenzioni comunicative». Esistono, certamente, universali
linguistici, ma ciò non significa che questi debbano essere necessariamente il
risultato dell’esistenza di una grammatica universale innata; quello che è in-
dubbio è l’esistenza di un gran numero di lingue diverse, ognuna delle quali
scaturisce dagli stati emotivi dei propri parlanti. E questo deve essere spiegato.

Il ruolo normativo e di coesione giocato dalle lingue nella regolazione del-
la vita sociale spiega, almeno in parte, la passione linguistica. Certamente
è un inizio, però vi sono altre questioni che sarebbe opportuno studiare con
attenzione.

4.1 La fatalità delle lingue

All’aparenza, le lingue sembrano avere qualcosa in più rispetto ai dialetti e per-
sino nei confronti di entità ben più grandi (López 2010, 40). Ciò avviene perché
la funzione principale delle categorie è proprio quella di offrire il maggior nu-
mero di informazioni con il minor sforzo cognitivo possibile, ed anche perché
il mondo che percepiamo ci appare come un’informazione strutturata e non
arbitraria (Rosch et al. 1976 e Rosch 1978). Per questo motivo Rosch ha proposto
una classificazione suddivisa in tre livelli: il livello base, nel quale si stabiliscono
i compartimenti basici della categorizzazione; il livello superordinato, compren-
dente il maggior numero di oggetti, che sarebbe anche il più astratto ed allo
stesso tempo quello meno informativo; e finalmente il livello subordinato, il più
concreto ed il più informativo però anche il meno inclusivo. Borges ha insistito
molto sulla questione in Funes el memorioso (Funes, o della memoria, Borges 1942),
in Del rigor de la Ciencia (Del rigore della scienza, Borges 1954) ed in molte altre
sue opere. Soffermiamoci su tre fatti. Il primo: ad ogni categoria va associata
una parola. Il secondo: possiamo trattare in modo congiunto i livelli base e su-
bordinato, mentre invece il livello superordinato funziona in un modo peculiare.
Per esempio, possiamo dire di qualcuno che parla apitxat (una varietà parlata in
alcune aere di Valencia) o che parla catalano, ma non certo che parlara «romanico»
(López 2010, 40). Accade lo stesso nel caso del disegno di un animale, poiché
trattandosi di una categoria appartenente al livello superordinato può concretarsi
soltanto nel disegno di una categoria appartenente al livello base come un cane,
una gallina, un ippopotamo, un falco, etc. Il livello base, dunque, appare chiara-
mente privilegiato. Il terzo: parlare di categorie rappresenta, molto spesso, una
mero esercizio di astrazione, perché la realtà è formata da oggetti rappresentati
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da una categoria che non può essere utilizzata materialmente. Tutto cambia,
però, quando entriamo nel terreno delle categorie artificiali. Si tratta, a mio
avviso, di un fatto importante, perché ritengo che questo sia il caso delle lingue
scritte e grammaticalizzate. Trattandosi di categorie costruite artificialmente,
infatti, queste tendono a convertirsi in prototipi singolari ed esclusivi conte-
nenti un unico esemplare, nel nostro caso costituito da «la» lingua costruita o
standardizzata. Per questo motivo i dialetti tendono ad essere respinti e il fatto
di appropriarsi o meno di una lingua finisce per avere una carica emozionale
così importante.

4.2 La lingua e l’appartenenza

Abbiamo già ricordato che «parlare la stessa lingua» è un modo di formare parte
di uno stesso gruppo. Questo segno di appartenenza che abbiamo attribuito alle
lingue ha un contenuto emozionale molto alto: tutti vogliamo parlare la lingua
del gruppo, perché non parlarla, come diceva Perec, mi rende «“differente”, ma
non differente dagli altri, differente dai miei: non parlo la lingua che parlavano
i miei genitori, non condivido nessuno dei ricordi che potevano avere e non
condivido neppure quello che faceva di loro quello che erano: nessuno mi ha
trasmesso la loro storia, la loro cultura, la loro speranza.»

4.3 Parlare bene e l’immagine pubblica

Anche parlare bene o male una lingua (per questo poco sopra mi sono riferito
alla lingua nei termini di un prototipo molto speciale), ovvero saperne seguire
o meno le norme esplicite, ha una contenuto altamente emozionale; non ultimo
perché vi si accede attraverso un processo molto costoso i risultati del quale
sono sempre pubblici e, di conseguenza, condizionano direttamente l’immagine
che ognuno proietta di se stesso. Il dominio della lingua pubblica, quindi,
forma parte della regolazione sociale, ed è proprio per questo che la necessità
di parlare alcune lingue (specialmente l’inglese americano) senza che si noti
l’accento originario del parlante è diventato una specie di ossessione. Questo, ad
esempio, è quello che ha portato molti coreani —fino ad ora invano— ad operarsi
il palato con la speranza di poter pronunciare correttamente le consonanti /l/ ed
/r/ secondo la fonetica americana.

Contrariamente a quanto si è soliti credere, il buon dominio della lingua
pubblica dipende dallo sforzo e, per questo, deve essere considerato uno straor-
dinario elemento di democratizzazione (Trudeau 1992). Non dovrà sorpren-
derci, quindi, che la lingua pubblica, una volta acquisita, diventi un bene così
pregiato.

4.4 La saggezza di tutti attraverso il linguaggio

L’evoluzione culturale dà origine ad un capitale collettivo —mi sia concesso di
chiamarlo la conoscenza della tribù— privo di limiti temporali, geografici o so-
ciali, e per questo può essere considerata cumulativa. L’accumulazione, infatti,
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potrebbe essere vista come un processo emergente. Ne ha parlato Deutscher
in Throught the language glass (2010). Le domande che ancora attendono una
risposta, naturalmente, sono molte. Sono convinto, ciononostante, che anche
soltanto la loro formulazione, di per sé, indichi un cammino molto interessante:
perché non considerare la lingua, ad esempio, come uno strumento culturale
che, attraverso la categorizzazione e la nominazione, comprende e allo stesso
tempo preserva tutta la storia di tutti i membri del gruppo? La lingua, dunque,
rappresenta uno strumento che facilita la trasmissione della cultura tribale?
La lingua, che nessuno può acquisire completamente, è veramente in grado
di mettere a disposizione dei parlanti, in un modo distribuito, un insieme di
conoscenze le quali, altrimenti, sarebbero molto difficili da ottenere? Alcune
risposte sembrano già presenti, ancora una volta, nel seguente testo di Bruner
(1997, 33): «l’intersoggettività umana, grazie a quello che ne possiamo estrapo-
lare —la rappresentazione simbolica—, ci permette di utilizzare gli altri come
guide nell’adattamento al mondo e di operare congiuntamente con gli altri nel-
la costruzione di un mondo nei confronti del quale siamo capaci di adattarci.
Voglio aggiungere, inoltre, che questa intersoggettività è una condizione per il
linguaggio e per il suo uso, che costituisce precisamente il cuore della «rappre-
sentazione» del rapporto senza il quale non avremmo il linguaggio simbolico.
Senza queste cose l’adattamento culturale sarebbe impossibile». Affronta questa
ed altre questioni, in modo ancora più esplicito, Popper:

[L]e cose astratte, come i problemi, le teorie e gli argomenti, persino
quelli erronei, appartengono al Mondo 3. [. . . ] io congetturo che il
Mondo 3 non inizia fino a quando non si produce l’evoluzione del
linguaggio propriamente umano. Considero il mondo formulato
linguisticamente il più caratteristico del Mondo 3. È Il mondo dei
problemi, delle teorie e degli argomenti.

(Popper 1986, 136–137)

Quello che ci distingue più fortemente dagli altri animali, quindi, è proprio la
possibilità di completare la natura con la cultura: la cosiddetta mente allarga-
ta. Per questa ragione Clark (2008, 45 e 47) ha posto speciale enfasi sul fatto
che dare un nome alle cose crea un mondo di oggetti percettibili ai quali pos-
siamo applicare capacità basiche di apprendimento statistico ed associativo, e
questo focalizza l’attenzione sulle classi di equivalenza. Lo stesso motivo per
il quale studiosi come Bruner, Popper o Clark affermano che senza le lingue
non saremmo umani. Ed è proprio verso le lingue che si orientano i risultati
della pedagogia naturale, la quale ci consente di generalizzare a partire da da-
ti particolari e dunque di costruire una teoria sul mondo riflessa nelle parole.
Ogni lingua, infatti, costituisce una rete concettuale che permette di accedere a
molte conoscenze senza troppi sforzi. Non a caso la parola infante, proveniente
dal latino infans, vuol dire appunto «che no sa o non può parlare»: non deve
quindi sorprendere che gli adulti sentano il bisogno di focalizzare l’educazio-
ne dei bambini sull’insegnamento della lingua, poiché è un modo per renderli
compartecipi del sapere di tutti.
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5 A modo di conclusione

Sono convinto, o ad ogni modo questa è la mia impressione, che la lingua ci
appare come quel rifugio che ci permetterà di perpetuarci non soltanto perché
contiene tutto il sapere del gruppo, ma anche perché si tratta di qualcosa di
trasmissibile e che tutti abbiamo contribuito a costruire; per questo sentiamo
così fortemente la necessità di assicurarne la trasmissione. Proprio di questo
parla Raquel Ertel nel testo che abbiamo visto all’inizio quando dice che «oggi
quello che si trasmette non è più lo yiddish, ma la sua assenza. E questa assenza
è ereditaria, e sembra perpetuarsi di generazione in generazione» (Ertel 2001).
Ed anche l’altro poema nahuatl–spagnolo, in fondo, sembra volerci dire un po’
la stessa cosa: nella lingua «vivono i nostri padri ed i nostri nonni», e se la tua
parola vive allora «non piangere la morte del tuo corpo» perché questo corpo
«continuerà a vivere nel volto dei tuoi figli». Per molti, quel dolore che ci brucia
l’anima nasce proprio dalla paura che il volto dei nostri figli possa smettere un
giorno di essere per noi un rifugio. Perché per qualcuno di noi, la lingua è, come
si fosse una Isola, l’ultima speranza. Lo diceva Salvatore Quasimodo pensando
nella Sicilia: Io non ho che te, cuore della mia razza (Quasimodo 1971).
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