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LES TROIS PREMIERS ROMANS DE NICOLE BROSSARD: MONTREAL VILLE
DE LA MODERNITE

Louise H. ForsyTa*

La ville fascine jusqu’a I’étourdissement. Réservoir
inépuisable pour I’imagination, elle crée ses propres
mythes de blasphémes et de séduction [...] Loger
la ville dans son ceil, comme en vue: une cible
visionnaire.

(Nicole Brossard, La Nouvelle Barre du Jour)

RESUME

Les trois premiers romans de I’auteure québécoise Nicole Brossard, Un livre
(1970), Sold-out (1973), French Kiss (1974), forment une suite d’ouvrages
qui mettent en lumicre sa modernité et son urbanité radicales. Elle était chef
de file d’une génération jeune et ficre refusant bruyamment de se conformer a
des traditions tenaces de docilité rurale. Son style, ses stratégies innovatrices
de caractérisation, énonciation et narration, aussi bien que la lumiére crue
qu’elle projette sur le coeur de Montréal, ville moderne, la situent a I’avant-
garde de la transformation étonnante de la littérature, la culture et la situation
sociopolitique du Québec et de la revitalisation de la langue frangaise.

Morts-cLEs: Québec, romans, modernité, villes, mots.

Nicole Brossard, écrivaine québécoise, publie depuis les années
1960 de nombreux recueils de poésie, des romans et des essais. D¢s
le départ de sa remarquable carriere elle se positionne explicitement
comme artiste urbaine et moderne. Elle est reconnue comme chef
de file d’une jeune génération d’écrivains québécois qui voulaient
a ce moment-la se départir de traditions tenaces selon lesquelles les
Québécois et les Québécoises étaient surtout un peuple rural et docile,
dominé par un cléricalisme aveugle, socialement, politiquement et
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économiquement désavantagé au sein du Canada. La ville moderne
représentait pour Brossard et ses camarades le renouveau radical de la
société et de la culture du Québec, aussi bien que la célébration ardente
de la langue frangaise.

Dans ses trois premiers romans — Un livre, Sold-out. Etreinte/
illustration et French kiss. Etreinte-exploration — Brossard mit a 1’ordre
du jour la modernité et I’'urbanité. Il s’agit a la fois dans ces ouvrages
de la modernité matériellement exubérante de la grande ville, Montréal,
et de la modernité ludique de I’écriture. Les mots de Brossard dans ces
ouvrages mirent globalement en question les idées et les images regues
sur Montréal, telles que le discours des maitres a penser francophones
et anglophonesles avaient construites, €évoquaient |’effervescence
artistique et idéologique des années 1960 et 1970, et, en méme temps,
faisaient douter du bien-fondé des attentes qui entrent en jeu lors de
la lecture d’un livre étiqueté comme roman. Ni la caractérisation, ni
I’agencement de I’action, ni le fonctionnement de la narration, ni la
structure syntaxique des phrases, ni méme la mise en page des mots ne
respectent dans ces romans les conventions recues du genre.

Les stratégies expérimentales de Brossard avaient comme
objectif la transformation dans I’imaginaire collectif du paysage
urbain de Montréal que la plupart de ses habitants pensaient connaitre
sans avoir a y penser. Ces stratégies visaient a débarrasser Montréal
d’un symbolique immobile et dangereusement mensonger et de ses
institutions culturelles figées qui ne signifiaient plus guére pour la
jeune génération en train de renouveler sous de nouvelles optiques sa
fierté d’étre francophone dans I’Amérique du Nord du milieu du 20e
siécle. Ces romans de Brossard, publiés par Les Editions du Jour entre
1970 et 1974, occupent une place centrale dans le riche répertoire de
cette maison d’édition grace auquel Jacques Hébert mit entre les mains
d’un public avide de changement radical le reflet éblouissant de “Cette
période de bouillonnement et d’ouverture aux nouveaux courants
littéraires™.

Les personnages des trois romans n’ont pas le statut ontologique
conventionnel qui les ferait prendre pour de vrais étres humains en chair
et en os. Comme les phrases de 1’écriture de Brossard, leur syntaxe est
incompléte et brisée. Brossard appela ses personnages des “attirantes
figures de signalisation” (2002, p. 4). En effet, les personnages, comme
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tous les éléments de ces romans — mots, images, actions, rencontres,
bandes dessinées, photos, jeux de caractere, graffiti — fonctionnent
comme autant de coups de pinceau énigmatiques d’un idéogramme
chinois. Ce sont des figures de signalisation invitant les lectrices et
lecteurs a étreindre des re-configurations du sens commun regu dans les
rues de la ville. Brossard souligne dans son introduction aux Blue Books
le role actif ou “le travail” dans la réception qu’elle prépare pour “I’oeil
lecteur qui depuis [...] 1970 [...] a toujours été un élément important.
Lire ¢’est ouvrir I’ceil sur le monde, ¢’est le désirer, I’interroger” (2002,
p. 3).

La modernité de I’écriture brossardienne s’annonce dés les
premiceres lignes d’Un livre ou la voix évasive qui parle dans le roman —
est-ce une voix narrative? — commence par attirer I’attention sur la
facture du texte qu’on est en train de lire, au présent, et par mettre en
situation a l’intérieur du livre quelqu’un qui est en train de 1’écrire,
également au présent: “Un texte qui commence ainsi / ou / le début de
ce texte qui annonce la mise a jour de quelques attitudes [...]” (UL, p. 1).
L’écriture de Brossard insiste ainsi sur I’intensité du moment présent,
tout en réalisant textuellement la présence des lectrices et lecteurs a la
production de la signification du texte.

Les fragments d’action qui offrent la suggestion passagere d’une
anecdote dans ces romans se produisent entiérement a Montréal au méme
moment que la rédaction fictive du roman (on le sait par la mention du
nom de rues, d’endroits, d’édifices, et d’événements marquants), ville ot
tout bouge, ou les personnages fictifs se laissent emporter par les désirs
sexuels et autres qu’ils éprouvent et qui les assaillent a chaque tournant
des rues. Le Montréal ou ces personnages circulent avec ardeur est une
ville hot. La source de son énergie intense est I’engagement des jeunes
dans la transformation sociale, culturelle, politique et économique
en train de s’opérer dans une atmosphere explosive de créativité,
d’américanité, de liberté sexuelle et de revendications révolutionnaires.
Leur Montréal est une ville galvanisée depuis les années 1960 par la
voix des poetes et d’autres artistes et militants et par les revendications
du Front de Libération du Québec. C’est 1I’époque de la Révolution
tranquille qui ménera a la proclamation de la Loi des Mesures de Guerre
et tout ce qui s’ensuivra. En guise de réponse au défi de ces agressions
imposées par la puissance, les trois romans représentent une résistance
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ferme et une forte affirmation d’appartenance et de légitimité sur la
sceéne de cette ville. La génération de Brossard était une génération de
militantes et militants urbains qui ont embrasé et embrassé Montréal de
leurs étreintes passionnées: “Il y avait un enjeu dans nos vies qui était
celui de I’identité: nous voulions nous réapproprier le pays et la langue
et découvrir qui nous avions été tout en pensant a qui nous voulions étre
au futur” (Brossarp, 1991, p. 6).

En créant ces romans innovateurs, Brossard produisit une suite
amoureuse en trois mouvements célébrant la beauté et la vitalité de
la ville de Montréal, copine intime de ses jeunes habitants. Bien que
Brossard y ait passé toute sa jeunesse, ce n’était qu’au cours des années
1960 qu’elle éprouva son “extréme présence” (BRrossarp, 2004, p.
17) dans cette ville unique au monde. Elle et ses camarades étaient de
plus en plus conscients de leur aliénation non seulement linguistique,
culturel, politique et économique, mais géographique méme dans un
sens a la fois réel et symbolique. Cette aliénation se jouait a tous les
niveaux entre le personnel et le collectif. Son impact implacable était
affectif, matériel, cognitif et ontologique. Il y avait en premier lieu la co-
existence dans la ville avec une minorité anglophone dont la situation
privilégiée de la plupart était criarde entre ’est et 1’ouest. Entre les
deux cotés de La Main, division plus ou moins étanche, les gens ne se
connaissaient pas, ne partageaient pas les mémes réalités, ne parlaient
normalement pas la méme langue, ne jouissaient absolument pas du
méme standard de vie. Les francophones de la ville ne se sentaient donc
libres de circuler que dans les quartiers de 1’est de Montréal.

En plus des problémes quotidiens entre les francophones et
les anglophones de Montréal et du Québec, il y avait aussi le poids
lourd des longues traditions linguistiques, littéraires et culturelles de la
France, qui avaient fait naitre dans la société¢ québécoise et sa culture
un sur-moi dont la force censurante suffisait pour imposer le silence a
qui voulait s’exprimer sur ses expériences dans les langages du Québec.
La force de ce silence était telle qu’elle rendait invisibles les réalités
matérielles dans lesquelles vivaient les gens de la ville. Trop souvent,
ils ne voyaient ni n’entendaient ce qui se passait dans 1’espace social,
géographique et linguistique de leurs propres vies. Ainsi, puisqu’il était
encore vrai dans les années 1960 et 1970 qu’on lisait surtout les ceuvres
classiques et les nouveautés de France, Brossard finit par se rendre
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compte qu’elle connaissait mieux les rues de Paris que les rues de sa
propre ville:

Les premiers livres de poche sont parus en France en 1953. C’est
ainsi que nous découvrions Camus, Sartre, Malraux, Gide et
plusieurs autres. D’un livre a I’autre, je découvrais les rues et les
boulevards de Paris qui me sont alors devenues plus familiéres que
celles de Montréal. En fait, nous étions comme des étrangers devant
notre littérature et notre propre réalité. Aussi on peut dire qu’a cette
époque la conscience nationaliste et la littérature se sont nourries
I’une de I’autre en un méme enthousiasme. (BrossarD, 1991, p. 6)

Ses réflexions sur cette indication incontournable de ’aliénation
culturelle réelle dont souffraient les Québécois et Québécoises
convainquirent Brossard que pour qu’une ville brille de toute sa ferveur
et sa luminosité il faut que la matiere brute des détails du quotidien et
de ses histoires joue sur plusieurs niveaux, de sorte qu’elle s’enrichisse
de mythes urbains et qu’elle prenne sa place sur un terrain symbolique
ou I’imaginaire peut flaner a sa guise et affirmer son appartenance dans
la cohérence d’un paysage intime. C’est par les mots des écrivains et
I’ceuvre des artistes que la mémoire culturelle se construit et se perpétue
et que la littérature fait connaitre et vibrer le coeur et le corps de la
grande ville.

Les trois premiers romans de Brossard représentent une démarche
initiale vers la transformation magique de Montréal en ville désirable
rayonnant dans I’imaginaire collectif sous un éclairage qui, pour des
raisons idéologiques, politiques et artistiques, aurait été inconcevable
avant les années 1960. Se souvenant vingt ans plus tard de sa
préoccupation de 1’absence de représentations culturelles qui faisaient
flamber de leur riche beauté I’imagination de ses habitants, Brossard
réitéra dans Elle serait la premiére phrase de mon prochain roman
son réve obsédant de voir sa ville mythique “ancrée dans I’imaginaire
comme un espace désirable’:

Elle parlait sans tarir de sa ville, de son ile en forme d’amande
au milieu du fleuve, de son Montréal qu’elle qualifiait de terrain
symbolique vierge car, a son avis, Montréal n’était pas encore
suffisamment ancrée dans ’imaginaire comme un espace désirable.
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Bien sir, les quartiers de Saint-Henri et du plateau Mont-Royal
rayonnaient de toute leur imagerie grace aux romans de Gabrielle
Roy et de Michel Tremblay, mais cela n’était pas suffisant. Elle
aurait voulu que Montréal scintille comme un bijou nordique
dans les consciences voyageuses qui de par le monde révent d’un
ailleurs. Elle révait d’un Montréal mythique, infiniment désirable
[...] Elle disait que pour qu’une ville entre dans I’imaginaire, il lui
fallait passer par la littérature. (BrossarD, 1998, p. 54)

Montréal n’occupe pas de la méme facon une place centrale,
comme site, figure et personnage, dans les huit romans qui ont suivi
jusqu’ici les trois premiers. Ce sont tous cependant comme ceux-ci
des romans urbains. En plus, le terrain imaginaire et désiré représenté
par Montréal dans les premiers romans a assumé dans les suivants une
forme et une présence symboliques semblables a celles de son premier
amour, sa ville natale. Comme Montréal, toutes les villes choisies par
Brossard pour I’action fictive de ses textes et entre lesquelles se produit
les “itinéraires” (UL, p. 1) de ses personnages sont des villes au bord
de I’eau: Montréal, New York, Curacao, Buenos Aires, Barcelone,
Rimouski, Québec.

Brossard mentionna au cours des années dans ses textes le nom
des auteurs et auteures qui jouérent un role important au cours des
années 1960 et 1970 dans son propre positionnement en tant qu’auteure.
Elle parla en particulier de Le torrent et de Prochain épisode, qui
résonnaient chez elle comme des: “Ecrits de tourments, pleins de
fureurs, d’intelligence et de symboles” (Brossarp, 2004, p. 32). A
plusieurs reprises elle souligna la révélation que représentait pour elle
le roman d’Aquin, dont, a son avis, 1’originalité et I’importance sont si
grandes qu’a partir du moment de sa parution, la littérature québécoise
n’aurait su étre que moderne:

Prochain épisode est une révélation. Une excitation forte s’empare
de moi dés lors que “Cuba coule en flammes dans les eaux du Lac
Léman”. D&s la premiére phrase du roman je sais que plus rien
ne sera comme avant dans la représentation que je me fais de la
littérature québécoise. Désormais la littérature québécoise sera
moderne. (Brossarp, 2004, p. 32)
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Ce n’est pas dire que 1’écriture de Brossard aille suivre le mod¢le
d’Aquin. C’est plutoét que ’acte d’écrire nécessite pour elle, comme
pour Aquin, la méme sorte de réflexion lucide sur le fonctionnement
de la langue, la méme défiance envers les conventions regues de la
littérature, la méme approche ludique, la méme mise en cause des grands
récits dominants et la méme mise en situation a 1’intérieur du livre de
quelqu’un qui est en train d’écrire le livre et de quelqu’un d’autre qui est
en train de le lire. L’influence du nouveau roman frangais est évidente.

La modernité radicale de 1’écriture de Brossard accompagne bien
I’effronterie audacieuse qui propulse le mouvement des personnages
de ses romans dans leurs quétes, activités et rencontres. Le formalisme
qui sous-tend son écriture ne fut pas toujours bien recu. Il y avait des
gens qui disaient que ses textes étaient illisibles et qui lui reprochaient
I’absence relative d’engagement explicite dans ses textes. Cependant,
pour elle, la mise en évidence ludique du fonctionnement du langage,
surtout en ce qui concerne les mensonges véhiculés dans les discours
dominants, et I’invitation aux lecteurs et lectrices qu’elle fait dans ses
écrits de s’emparer et d’employer pour eux-mémes les outils puissants
de la langue représentaient pour elle 1’énergie, la mobilité et I’espoir:
“La lecture [...] de O.R., Dominique et Mathieu doit étre envisagée
comme une démarche essentiellement ludique [...] lire comme s’il
s’agissait d’écrire au fur et & mesure que les mots dessinés par un autre
avancent sous le regard” (UL, p. 11). Comme les autres écrivains et
écrivaines de cette époque, la question de la langue était primordiale
pour elle. Cependant, en plus d’étre politique, la problématique de la
langue entamait la gamme enticre de la réalité, I’identité, la conscience,
et la vie spirituelle et fantasmée. Pour Brossard, se donner le droit de
se servir des mots de la langue, ¢’est vaincre 1’apathie et toute pulsion
d’impuissance et faire sens de la vie pour soi-méme et avec d’autres qui
éprouvent la méme énergie psychique, érotique, cognitive et politique.
Les mots nous rendent capables de transformer la réalité:

Ainsi, pendant que les hommes de son pays disaient leur désespoir
et leur aliénation de colonisés, elle cherchait dans la langue un
espoir, une ouverture, convaincue que le travail de la conscience et
du désir ne pouvait que vaincre la peur et 1’ignorance, 1’injustice et
I’exploitation. (BrossARD, 1998, p. 72)
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UN LIVRE: LES ATTENTES DE LA NOUVELLE RELEVE

Les roles actifs joués par Montréal dans les trois premiers romans
de Brossard sont variés et complexes. Dans le premier roman, Un livre,
publié avantla Crise d’octobre 1970 — le fil de 1’action se trame pendant
1Iété et se termine en septembre de cette année (UL, p. 95) — cette ville
est une scéne ou cing jeunes personnes et une foule anonyme ménent
leur vie. C’est un moment de “révolution galopante” (UL, p. 43), mais
ol tout semble étre en interrogation et attente. A la fin du roman on
a I'impression que quelque chose va arriver. Ce ne serait pas une
exagération de dire que Brossard se montre dans Un [livre prescient en
ce qui concerne les événements qui allaient se produire au Québec en
octobre de cette année et apres: “L’intuition, la certitude que la vie et la
mort préparent pour un futur prochain autre chose qu’une impatience
controlée devant les mots problématiques” (UL, p. 97).

L’action se déroule dans les rues de Montréal. La situation
sociopolitique sur laquelle se construit la thématique d’Un livre est
tellement urgente que tout se passe au présent. Brossard insiste sur le
présent de la lecture et la présence de la ville en n’employant dans ce
roman ni temps verbaux au passé, ni anecdote pour structurer une histoire
en train d’évoluer. Son approche est expérimentale et ludique; le texte
est agencé sur une base énigmatique et elliptique. C’est a la personne
qui lit d’en tisser le sens et la cohérence. Les personnages parcourent
la ville dans tous les sens, indiquant les gens qu’ils rencontrent et les
endroits qu’ils traversent: la rue Saint-Hubert, le métro, les gens assis
sur les balcons, “un terrain vert et nommé Mont-Royal” (UL, p. 9), la
discothéque, un Snack Bar, les néons, 1’autobus, un cinéma, 1’épicerie,
la rue Saint-Denis, un fleuriste, le parc Lafontaine, le coin des rues
Bleury et Sherbrooke, le cimetiére de la Cote des Neiges, la taverne,
les Expos, la Bourse, le bruit des motocyclettes, des sirénes, un ou deux
cocktail molotov, la ruelle sale et puante, I’édifice C.I.L., le boulevard
Dorchester, les autos, le coin de Peel et de Sainte-Catherine, et j’en
passe. Le simple fait de nommer ces endroits bien connus dans la ville
de Montréal en affirmait une réalité que le roman du terroir de I’époque
précédente avait ignorée. Le moment historique est rendu évident par
la mention du Front de Libération du Québec, la lecture des poésies de
Gaston Miron, et le souvenir d’événements comme la manifestation du
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17 mars 1955 dans I’aréna Maurice Richard qui restait briillante dans la
mémoire collective.

Bien que deés ce premier roman Brossard rejette I’illusion
référentielle qui suppose la rédaction de passages descriptifs, des
mentions spécifiques, méme si fuyantes, rendent impossible toute
méprise sur le lieu réel choisi par Brossard. Dans son univers fictif,
la vraie ville de Montréal est présente dans un espace qu’elle appelle
un “hors-lieu” ou un “hors-texte: le champ de I’imagination, de la
présence, de la mémoire et du désir. La voix qui parle dans Un livre
dit que les habitants et les attributs réels de la ville “appara[issen]t [a
la personne qui lit] comme une évidence” (UL, p. 7). Brossard dit dans
I’introduction a The Blue Books qu’“il m’avait fallu refuser de jouer
le jeu de I’illusion référentielle pour ne conserver que le hors-texte,
attirée et motivée, en somme, par 1’inexprimable, la dimension kot de
I’excitation sémantique” (2002, p. 3).

La vie des cing personnages n’a rien de spectaculaire ni
d’extraordinaire. Comme les autres membres de la foule, leur vie,
plutot quotidienne, leur apporte des moments de plaisir et des moments
d’ennui. “Ils évoluent au centre de I’espace écrit” (UL, p. 1) en se
rencontrant, se parlant, se baladant dans les rues, faisant I’amour, se
préparant un repas, allant au travail. Ils se différencient des autres
seulement — mais c¢’est capital! — par le fait qu’ils portent des noms et se
sont convenus sur leur liberté absolue: “Entre O.R. et Dominique plus
trois autres, I’entente est tacite: rester disponible et n’étre a la merci de
personne” (UL, p. 3, 90).

Dans Un livre, Brossard explore les ramifications de la priorité
qu’elle accorde en tant qu’auteure aux actes complémentaires, 1’écriture
et la lecture, non seulement dans I’univers fictif du livre, mais plus
encore dans la réalité. C’est par les mots que toute action se prépare et
se donne une signification. Aux deux derniéres pages du livre, la voix
narrative s’adresse directement a la personne qui vient de terminer sa
lecture: “Quelqu’un lit. Et referme doucement le livre” (UL, p. 99).
Pour encourager la prise de parole sur la place publique de la ville qu’on
habite et qu’on veut collectivement s’approprier, la narratrice dit a cette
personne réelle qui lit — narrataireexplicite du livre — brouillant ainsi les
frontiéres de la diégése: “La parole vous appartient” (UL, p. 99).
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Brossard insiste dans Un livre sur la chaleur pesante de 1’été qui
produit un climat de langueur et de stase: “cette chaleur écrasante” (UL,
p. 7) qui ralentit les activités les plus banales. Il y a dans les épisodes
de la vie des cinq personnages, dont I’énergie et la soif érotiques sont
extraordinaires, une alternance entre des moments de plaisir et de
fantaisie et des moments d’immobilité et d’ennui. Partout ou ils vont
dans la ville, ils rencontrent la foule, dont les membres sont appelés
des variantes. L’anonymat des variantes, leur silence et la prévisibilité
de leur comportement produisent une impression d’apathie qui semble
se répandre partout. La voix narrative fait séchement la description des
membres dociles de la foule un soir de féte:

Les feux de la premiére piéce pyrotechnique. Le jet blanc des longs
spermatozoides qui s’animent dans le ciel noir. La mort lente des
étincelles. La lente retombée des feux artificiels. Les variantes
enfin cotoyées dans une atmosphere de féte. La foule [...] toute féte
québécoise étant une féte de perdants [...] L’heure est terminée. Les
variantes se retirent lentement, humblement. (UL, p. 59)

En guise de contraste, les cinq personnages sont conscients de
la tristesse des rues familicres. Ils se révoltent contre tant d’injustices.
Souvent assis autour d’une table a jouir de la bonne chére ou a discuter
ensemble, ils affirment par leurs gestes et actions “le droit de vivre”
(UL, p. 52). 1ls forment “une jeune collectivité qui s’enfonce doucement
au cceur d’une réalité toute marginale” (UL, p. 51).

La voix narrative répéte souvent que les cinq personnages ont
atteint dans la vie I’age ou il est nécessaire de décider comment on va
gagner sa vie. Brossard joue avec I’expression et pose ainsi la question:
est-ce que ces jeunes personnes révoltées vont se ranger aux normes
de la société en acceptant des emplois banals dans une économie
idéologiquement polluée, ou est-ce qu’elles vont “GAGNER LEUR VIE~
(UL, p. 60), c’est-a-dire affirmer leur droit de vivre a leur guise dans
leur ville: “La ville est grise et belle: question d’atmosphére avant tout.
De présence aussi” (UL, p. 95). Les personnages, la personne qui écrit,
les personnes qui lisent le livre en ce moment sont en attente dans un
présent éternel. La situation dans cette ville ne saurait durer: “Du haut du
vingtieéme étage: la ville. Montréal. Montréal. Ville-Marie. Hochelaga.
Les mots tournoient au-dessus de la ville. Proie” (UL, p. 85).
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SoLD-0oUT. ETREINTE-ILLUSTRATION: NOUS NOUS SOUVENONS

Le deuxiéme roman de cette suite amoureuse en trois mouvements
adressée a Montréal, Sold-out. Etreinte-illustration, porte I’empreinte
pénible de la Loi des Mesures de Guerre, mise en place le 16 octobre
1970 par le gouvernement canadien. Sold-out. Etreinte-illustration offre
une perspective historiquement double entre cet événement au présent et
le plébiscite fédéral du 27 avril 1942, qui allait autoriser la conscription.
Il serait impossible d’exagérer I’impact négatif sur le Québec de ces
deux documents fatidiques préparés par des instances fédérales.

Sold-out se construit sur le méme paysage urbain montréalais
qu’Un livre, riche en expériences, endroits, images et symboles, mais,
sous I’éclairage pénétrant de ce roman, “ville incertaine” (SO, 34).
Brossard joue de facon convaincante dans ce roman d’un parallélisme
historique complexe. Le paysage montréalais se particularise grace a de
nombreuses images des années 1940 qui rappellent des films de cette
époque. Ces images immédiatement reconnaissables sont relancées par
la chevelure rousse du personnage mystérieux Cherry, le “roux, criniére
et perruque des années quarante” (SO, p. 20): le rouge a Iévres, les boites
de jeu, les danses, les talons hauts, la fumée des cigarettes et des usines,
les bars, les néons, les tourist rooms, les rencontres sexuelles avides,
la voix du soldat Lebrun, le nom des rues: “historiques britanniques
de victoires et de défaites [...] frangais d’outre-mer” (SO, p. 14),
I’*“alphabet décoratif [anglophone] au sommet des grands magasins de
I’ouest de la ville” (SO, p. 80), les trains qui partent pour Halifax de
la gare Windsor. Fréquemment au cours du roman, la vision des deux
plages temporelles, séparées par trois décennies, se fusionne “dans les
dédales de Montréal” (SO, p. 45):

Mille neuf cent soixante et onze un soir de mai, bel et bien situé dans
le temps, ’espace montréalais odorant; mille neuf cent quarante et
un: le bébé crie derriere les barreaux du parc jardin de caoutchouc
fleuri. Le monde commence d’exister sous les obus [...] La nuit
québécoise vient de débuter fabuleuse fictive prolongée comme une
attente en gare. (SO, p. 44)

Dés la premiére ligne du roman, la voix narrative anticipe la
prise de conscience de la ressemblance inquiétante entre le passé et le
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présent “Qui SAUTE AUX YEUX (SO, p. 7) et qui exige que ceux et celles
qui partagent ses inquic¢tudes et éprouvent de la complicité avec elle
ouvrent les yeux et passent a I’action, a “une modification” (SO, p. 7).

La facture de Sold-out. Etreinte/illustration, en tant que roman
expérimental, est caractérisée par des jeux de caractére et de typographie,
des graffiti et autres interventions textuelles surprenantes, I’absence
presque entiére de personnages cohérents, des ruptures syntaxiques,
par exemple ici ou la voix dans le texte souligne les aspects bizarres
de son style: “De I’incitation [ouvrir 1’oeil] a informer par le biais de
I’écriture tout a fait cheminante informer DIFFEREMMENT lachant les
signes lousses gratuits de sens et de possibilités” (SO, p. 90). Cette
approche audacieuse, qui lance un défi déroutant au lecteur de faire
sens pour lui-méme du texte, illustre encore une fois la modernité de
Brossard, derriére laquelle figure sa conviction que chaque individu,
chaque variante dans la société, doit entrer pleinement sur le terrain
de la langue pour y parler et penser pour lui-méme. C’est le seul acte
efficace de résistance a I’oppression et a I’aliénation. Cette liberté
ludique exercée par la voix qui énonce dans le roman s’affiche comme
un contraste inébranlable a la rigueur martelée des discours dominants,
discours qui imposent des réalités abusives et qui manipulent les
membres dociles et apathiques de la collectivité, surtout en temps de
guerre ou de crise. La voix dans le texte remarque que dans de tels
discours “les mots ne sont plus que des slogans entre les dents, gercés
sur les lévres” (SO, p. 61). Brossard illustre cette langue de bois en
reproduisant le texte mensonger du plébiscite du 27 avril 1942 qui allait
légitimer encore une fois la conscription, malgré 1’opposition presque
globale du Québec et le souvenir pénible de la violence exercée par les
forces armées du Canada en 1917 contre ceux qui s’opposaient a ce
moment a la conscription: “Consentez-vous a libérer le gouvernement
de toute obligation résultant d’engagements antérieurs restreignant les
méthodes de mobilisation pour le service militaire?” (SO, p. 94).

Sold-out. Etreinte/illustration se termine sur une note grave qui
rappelle la trace ineffagable de I’héritage sombre de cette Loi qui avait
déja traversé deux guerres et qui resta en vigueur au présent pour limiter
a ’extréme la liberté des individus et imposer dans leur vie un climat de
violence insoutenable:
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en quarante trois quelque chose s’¢était fixé sous la paupiére de lui
qui la releva quelques minutes plus tard pour S’apercevoir blanc
comme un drap de mort devant la glace du bar s’apercevoir qu’il
avait d’abord remarqué le roux puis ensuite entendu la voix du
conscrit. (SO, p. 115)

FRENCH KiSS. ETREINTE-EXPLORATION: LA LANGUE BOUGE BEAU

La richesse de la perspective sur la ville de Montréal et la
diversité des roles joués par cette ville dans la vision artistique de
Brossard s’amplifient encore plus dans le troisiéme roman, French-
kiss. Etreinte-exploration. Pour insister sur I’importance primordiale de
I’espace matériel et géographique de cette ville, Brossard inventa méme
un des cinq personnages, Georges, de qui une des voix narratives du
roman fait transitionner le nom en Géorgraphie. Dans ce roman, la ville
garde encore toute sa spécificité géographique, ¢largit la gamme de ses
aventures historiques et part a I’exploration de son identité comme étre
vivant dont la langue, le corps et la circulation ardente et mouvementée
résonnent avec la langue, le corps et les pulsions passionnelles des
cinq personnages. Le french kiss au centre du roman est une étreinte
puissamment sensuelle par laquelle deux femmes affirment 1’amour
mutuel entre elles et aussi I’amour mutuel entre tous les personnages et
la ville, sa langue et sa culture. Selon Brossard on vivait au début des
années 1970 “dans le sillage des mots, dans I’obsession du sexe comme
métaphore d’un appétit de vie inénarrable [...] le courant d’énergie qui
passe au moment de 1’étreinte, de I’écriture et de la lecture: courant
créateur, sensation majeure, pensée de I’émotion” (2002, p. 4).

Brossard souligna dans son introduction aux Blue Books la
transformation de Montréal en une métaphore richement polysémique
dans French kiss. Etreinte-exploration. Cette ville y devint pour
les voix narratives et les personnages une Vénus rouge (FK, p. 14 et
passim) qui représente tout en méme temps la sexualité vertigineuse,
I’écriture ludique expérimentale, 1’aura mythique de Montréal, et
I’érotisme magique de la langue parlée par les membres d’une jeune
génération affirmant leur identité et leurs liens avec leurs compatriotes
d’aujourd’hui et d hier”: French kiss fera synthése de Montréal comme
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métaphore d’une écriture ludique, de 1’urbanité, de la langue frangaise
‘frenchkissant’ une langue sexuée/sexuelle préte a toutes les aventures
de la connaissance et de I’imaginaire” (BrossArD, 2002, p. 2). Le titre
du roman indique, en effet, que le livre est une étreinte passionnée dans
et de I’espace culturel et contre-culturel de la ville, aussi bien qu’une
exploration dans et de la ville en quéte d’un lieu d’étre, de sensations,
de connaissances et de nouveaux mythes. Dans ce roman la ville devient
personnage et sujet qui exerce son agentivité. Elle se transforme ainsi en
étre vivant, presque humain. Son territoire et ses rues sont représentés
comme un corps dont la langue, la bouche, le cceur, les artéres et
tout le systéme sanguin noir, les organes vitaux et le désir servent a
rehausser I’intensité vitale du corps et du désir des personnages. “On
y confond le corps et la cité” (FK, p. 60). En personnifiant Montréal
et en lui faisant ’amour par leur étreinte/exploration ardente, les voix
narratives (femmes et hommes) en affirment la force dynamique. Ainsi,
en “chevauch[ant] la grammaire”, elles se laissent aller “jusqu’au
déplacement le plus total et réversible de la conscience” (FK, p. 7).

Les cinq personnages de French kiss agissent chez eux et
circulent dans les rues et ruelles plus ou moins comme les cing
personnages d’Un livre, bien que leurs itinéraires soient beaucoup plus
spécifiques. Comme dans Un livre, I’acte au présent d’écrire French
kiss est souligné, tout comme les jeux de mots, de caractéres et de
typographie (il y a encore une fois un livre dans le livre, cette fois un
roman d’anticipation, et méme des bandes animées), les néologismes
dans les langages populaires de la contre-culture (y compris des
anglicismes) et I’évolution du texte expérimental au fur et a mesure que
passent ces quelques mois en 1973. Brossard met en question dans ce
roman toutes les conventions du genre romanesque. Les voix narratives
attirent souvent I’attention de la personne qui lit sur les endroits connus
a Montréal, sur une chanson populaire, sur I’arbitraire des choix créatifs
qu’on est en train de lire, et sur la difficulté de distinguer entre la réalité
et la fiction, qu’il s’agisse des événements quotidiens de la vie ou de la
lecture d’un roman. Chaque mention de ce qu’on pourrait prendre pour
un renvoi a la réalité évite le picge du réalisme par sa qualité fracturée
et par ’absence de cohérence anecdotique dans le récit.

La grande différence de base entre Un livre et French kiss.
Etreinte-exploration provient de 1’enrichissement des rapports entre
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les personnages et la ville. Apres les événements d’octobre 1970, les
personnages avancent dans leur engagement et la volonté de vivre
pleinement leur vie. Ils passent a I’action afin de transgresser toute
frontiére et toute morale arbitraires, réclamer leur droit d’écouter
leurs désirs tout audacieux qu’ils soient, et traverser dans tous les sens
géographique et historique la ville en entier. Les perspectives historique
et géographique sur Montréal s’élargissent encore plus, au-dela de
ce qui figurait dans Sold-out, pour inclure Montréal dans toutes ses
couleurs, des événements de la Nouvelle France, le fleuve et 1’ile en
entier: “Vue aérienne de I’ile. La plymouth mauve de Marielle roule
au ralenti entourée d’autres carrosseries bleue, blanche, noire, mauve;
taches de couleur dans la brume évanescente” (FK, p. 22). French
kiss. Etreinte-exploration est une affirmation puissante d’identité et
d’appartenance. L’action principale du roman est donc la croisiére
urbaine faite par Marielle Desaulniers dans La Mauve, d’un bout a
I’autre de la rue Sherbrooke, parcours symbolique de 1’artére principale
de la ville entiére, sans divisions en est et ouest:

Marielle Desaulniers, rue Sherbrooke, on file quarante milles a
I’heure dans le réel, sur I’asphalte, en Plymouth, vieille décapotable
mauve, couleur de 1965. [...] aujourd’hui croisiére urbaine. Suivre
la rue Sherbrooke d’un bout a ’autre, de 1’est a 1’ouest. De 1’ouest
a I’est. Maneége historique et géographique [...] Far east, down town
going away far west. (FK, p. 8-9)

En insistant sur la présence métaphoriquement humaine de
la ville, une des voix narratives met en évidence sa signification
symbolique transcendante:

La Main, c’était une époque. Aujourd’hui, on descend dans Le
Vieux, dans I’histoire, par le texte et les représailles qu’il produit
sans arrét pour son propre compte, pour le plaisir d’étre en vue [...]
Capter, reconnaitre les surfaces différentes, les textures singuliéres
et stratégiques d’un lieu, d’un corps [...] Champ de Mars [...] La
Nelson [...] Place Royale ou Place du Marché [...] on tenta de la faire
passer pour une plotte, une sorciére, une avortée et aussi, ¢’est moi
qui souligne, une Vénus rouge. (FK, p. 24)
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Cette affirmation d’amour et d’appartenance dans cette ville
mythique, transformée en déesse passionnée et passionnante malgre,
ou plutot a cause de, ses nombreuses scories, est soudée par le long
baiser qui se produit au cceur du livre, “le moment du baiser”’, moment
culminant ou Lucy et Camomille se donnent un baiser ardent dans la
Mauve a partir du carrefour des rues Sherbrooke et Saint-Denis. La
longueur du baiser se mesure par les plus de vingt pages et le nom des
nombreuses rues traversées avant qu’il ne se termine. C’est un moment
explosif de concentration d’énergie et de pleine jouissance. Les liens
affectifs entre les personnages, qui s’étend a tous les cinq personnages
(des deux sexes) et entre les personnages et les passants de leur ville
s’enflamment et font sauter I’imaginaire collectif:

Le moment du baiser au moment des bruits de la circulation qui
traversent la rue St-Denis de bord en bord, courent aprés les passants,
se coincent entre les roues des autobus, s’attrapent comme un son
dans ’oreille d’un gant de baseball. La circulation appartenant au
discours intérieur du rythme cardiaque [...] Camomille, ta langue
est bonne dans ma bouche. Tu (je) me rends complétement dingue,
dingue. Crack pot. Esprit de carnaval [...] Secousses et rumeur.
Dans la ville, des ramifications ondulent, sans orientation précise au
gré des chantiers de construction. Géographie des reliefs, la langue
sur tes dents a joue a joue — comme un train train ¢lectrique, une
brosse d’amour folle de joie qui frotte les gencives, les chatouille —
les immenses trous au centre de la ville, les vastes espaces d’autos
parkées toutes en bosses d’inégales rondeurs. Le relief de la cité
au-dela du moment précis d’asteur. Visionnaire et vulnérable. (FK,
p. 77-78)

Cette exploration au cceur de Montréal de la langue dans la
bouche de ’autre est la quéte utopique de sensations, de compréhension
et d’une intensité orgasmique qui rendent inefficaces toutes les bornes
construites par la soumission, 1’aliénation et I’oppression: “Montréal
¢tait avant tout une sensation ou nous nous mettions a 1’épreuve en
quéte d’un rythme, d’un usage parfait (total) de nos corps, nos visceres,
nos épidermes” (FK, p. 142).

Mais un tel moment d’extase et de vision utopique ne saurait durer.
L’aliénation, les réalités sordides et 1’apparence d’apathie ressentie
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dans les rues de la ville, & ce moment historique avant I’¢lection du
Parti québécois et de ’adoption de la Loi 101, n’étaient pas encore
définitivement abolies. La complicité entre les personnages et leur
“participation au réel” contribue néanmoins a la difficile préservation
de leurs réves:

Du moins faisions-nous en sorte de nous communiquer entre nous,
tous les fragments de connaissance et de savoir auxquels chacun
de nous avait acces selon ses recherches et ses expériences. Nous
étions conscience et réseau [...] nous nous entrainions sans urgence
a penser différemment tous les échanges d’énergie des corps, toutes
les dépenses, les connexions, les mers de tranquillité. La mutation
[...] la folie, ses manifestations de surface, ses autres, si profondes.
(FK, p. 144-145)

Les personnages gardent jusqu’au bout I’obsession de la ville, de
I’énergie du corps, et de la folle mobilité qui leur permet d’y circuler:
“La seule obsession a laquelle nous ne pouvions échapper demeurait
celle de la ville et de ses rues que nous parcourions a pied, en autobus,
en taxi, dans ‘La Mauve’ et toutes ses folies de parcours. Jongleuse”
(FK, p. 130-131).

k ok %k

Létreinte ardente de la ville de Montréal, I’illustration et
I’exploration entreprises dans ces trois romans affirment avec une
force et une beauté étonnantes 1’appartenance a cette ville moderne,
la revendication de I’autonomie et la fiert¢ d’étre d’une nouvelle
génération urbaine de Québécois et Québécoises. Yolande Villemaire
capte dans la “Présentation critique” de la deuxiéme édition de French
kiss. Etreinte-exploration 1’esprit créatif, révolutionnaire et brilant
qui motivait ces jeunes personnes: “L’écriture de French kiss est une
écriture zen, orientale dans sa fagon de cerner abruptement un flash,
avec réserve du signifiant mais dépense trés locale du halo de rush qui
s’en dégage” (VILLEMAIRE, 1980, p. 10).

Dans ces trois romans, suite en trois mouvements richement
amoureuse, Brossard capte dans ses particularités et sous une fraiche
optique la réalité complexe de la Montréal d’une nouvelle génération
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revendicatrice, fi€rement urbaine, au début des années 1970. En
méme temps elle enrichit cette réalité de nouvelles couches mythiques
si justes et émouvantes qu’elles operent une transformation de
I’imaginaire géographique et donc de la réalité. Grace a Brossard,
aux autres écrivaines et écrivains, groupes musicaux, chansonniers et
chansonniéres, et artistes de cette génération, il y a aujourd’hui une aura
mythique et iconique qui entoure la ville de Montréal, lui donnant une
identité particuliére aux yeux de ses habitants et ceux qui la connaissent
et qui ’aiment, comme ’aura qui entoure d’autres grandes villes
modernes: New-York, Paris, San-Francisco ou Rio de Janeiro.

Ce sont chez Nicole Brossard les actes et les plaisirs de 1’écriture
et de la lecture qui opérent I’appropriation passionnelle de la ville
et I’intervention créatrice sur les scénes de son espace. Brossard dit
dans I’introduction aux Blue Books que: “L’écriture était un moyen de
s’approprier le monde. Il le fallait & tout prix” (2002, p. 1). Dans une
réflexion récente sur la question éternellement embétante: Que peut la
littérature?, elle réiteére sa conviction inénarrable que c’est par les mots
que le sens de la vie, personnelle et collective, se crée: “il y a [dans
les mots] une réserve infinie de possibilités qui chaque fois relance le
sens de la vie” (BrossarD, 2004, p. 12). Cette conviction inébranlable
de la force virtuelle de la réserve infinie de possibilités de la langue
propulsait déja les voix dans ses premiers €crits des années 1960 et
1970. Elle souligna de fagon originale le lien entre les mots, 1’énergie
érotique et créatrice chez chacun et chacune, la connaissance, I’action
politique, et la création d’un pays:

Je fus 1a [...] Nous fiimes 1a dans les boites a chansons et les cafés
a transformer les paroles et les livres en pays, nous fimes 1a a boire
en chansons le pays, en manifestations, en révolte et cris d’ardeur
parmi les odeurs d’encens, de haschish et de marijuana, les odeurs
d’octobre et de révolution, tu avais une telle soif de connaissance
et de justice [...] Tu écrivais French Kiss. Tu disséminais tes mots
entre les jurons, les anglicismes, les calembours qui chaque fois
relangaient le plaisir en abondance. Tu commengais chacune de tes
histoires en caressant longuement 1’idée des mots. (BRossArD, 2004,
p. 69-70)
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NicoLE BROSSARD’S FIRST THREE NOVELS: MONTREAL CITY OF MODERNITY
ABSTRACT

The first three novels by Québec author Nicole Brossard, Un livre (1970), Sold-
out (1973), French Kiss (1974), form a suite of works that highlight her radical
modernity and urbanity. She was a leader in a young and proud generation
noisily refusing to conform to debilitating traditions of rural docility. Her style,
her innovative strategies for characterization, enunciation and narration, and
the stark light she throws on the heart of the modern city of Montréal place her
at the forefront of those who wrought the amazing transformation of Québec
literature, culture and sociopolitical situation and who revitalized the French
language there.

KEy worbps: Québec, novels, modernity, cities, words.

NOTES

1 “Fondation des Editions du Jour”, http://bilan.usherbrooke.ca/bilan/pages/
evenements/1470.html (consulté le 21 mai 2011).

2 Les traductions en anglais des trois romans brossardiens dont il s’agit dans
cet essai furent publiées a Toronto dans la collection Coach House Quebec
Translations: 4 Book, tr. Larry Shouldice, 1976; Turn of a Pang, tr. Patricia
Claxton, 1976; French Kiss or A Pang’s Progress, tr. Patricia Claxton,
1986. Ces traductions furent ré-éditées par Coach House Books dans 7The
Blue Books. Brossard rédigea une introduction pour cette ré-édition. Les
chiffres entre parenthéses dans le texte indiquent la page dans le manuscrit
en frangais (inédit).

3 Un livre (Brossarp, 1970). Désigné dans le texte a 1’aide des lettres UL et
le numéro de la page.

4 Sold-out. Etreinte/illustration (Brossarp, 1973). Désigné dans le texte a
I’aide des lettres SO et le numéro de la page.

5 French Kiss. Etreinte — exploration (BRossARD, 1974). Désigné dans le texte
a I’aide des lettres FK et le numéro de la page.
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