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resumo:

O objetivo do texto é refletir sobre um problema comum na crítica de poesia 
contemporânea: o uso automático e acrítico de alguns termos e conceitos vagos 
que não têm real poder de avaliação, nem mesmo de descrição do objeto.
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Uma das vantagens da aposentadoria é poder rever a forma do 
discurso que nos habita quando estamos imersos no dia a dia da vida 
acadêmica. Na verdade, tenho para mim que essa possibilidade é tão 
recompensadora quanto outras, mais geralmente reconhecidas, como a 
de poder ler o que quiser no tempo que quiser, poder ouvir música tanto 
quanto apetecer, viajar sem preocupação com o texto do congresso, ou, 
por fim, a de não ter nenhum compromisso burocrático ou tese ruim 
para preencher o dia ou a semana.

Uma das prováveis desvantagens é que a obrigação de atualidade 
crítica esmorece, o que pode fazer o discurso que se acredita livre ser 
apenas desatrelado da realidade por uma defasagem de percepção. 
O que talvez ainda não seja o caso, pois o panorama cultural tende a 
mudar com mais lentidão do que o nosso estatuto funcional.

Feita esta observação, que é também um prematuro pedido de 
desculpas pela forma pouco acadêmica desta comunicação, queria 
começar por dizer que, desde há algum tempo tenho encontrado 
interesse em observar a configuração do leitor que parece estar prevista 
num texto. Talvez por culpa das leituras do meu primeiro período na 
Unicamp, sempre tive interesse em aplicar a um dado texto literário as 
clássicas perguntas que definiam a relação entre o falante e o ouvinte, 
segundo Pêcheux (1990).
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De fato, nos últimos trabalhos que fiz sobre poesia, achei 
desafiador aplicar aquelas questões, mas sobretudo esta, mais 
simples: a quem se dirige o poeta contemporâneo brasileiro? Ou, mais 
especificamente: que imagem de leitor se pode inferir a partir dos textos 
de um livro e do aparato paratextual de um volume? E ainda, apontando 
para a constituição da figura autoral: quem sou eu (e quem ele supõe ou 
deve supor que eu seja) para que eu possa falar dessa forma? 

Na verdade, a questão do auditório previsto tem me parecido de 
grande importância neste momento, porque a existência de um público 
apto à decodificação da poesia é crucial para a definição mesma do gênero, 
pois a reivindicação do estatuto de “poesia” passa pela necessidade de 
contar, no leitor, com um mínimo de familiaridade – quando não seja 
pela efetiva prática da leitura, ao menos por uma memória puramente 
escolar – com a tradição poética. Ao mesmo tempo, é difícil não ter 
em mente que a leitura da poesia está cada vez mais ausente de um 
cotidiano em que a capacidade de ler tende à universalização. Ou 
seja, cada vez mais o público de poesia representa uma porcentagem 
menor em relação ao público leitor em geral. Do que decorre que, 
entre a experiência poética do autor e a do amplo espectro do público 
alfabetizado, é cada vez menor a zona de intersecção. E se pensarmos 
que, neste momento, nestas primeiras décadas do século XXI, a poesia 
vem perdendo inclusive seu último imperativo de universalização, 
que é a escola, parece razoável pensar que o universo dos leitores (e 
principalmente o dos leitores com repertório significativo de leitura de 
poesia) tende a se reduzir ao dos autores – e sem expectativa convincente 
de ampliação futura.

Não vou hoje, porém, tratar disso aqui, mas sim apresentar o 
que tem sido uma ocupação de trabalho nos últimos tempos: formular 
questões que apresentam alguma homologia no universo da crítica de 
poesia na contemporaneidade. 

E são estas: a quem se dirige o crítico de poesia? De que modo e 
em que termos se dirige? Por que o faz nesses termos específicos? Que 
tipo de leitor previsto e que tipo de atuação pública podem-se inferir 
a partir de algumas palavras e procedimentos recorrentes na crítica de 
poesia? E ainda: como se apresenta o crítico perante o leitor, qual a 
imagem de si que emana de seu discurso?
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Claro que as perguntas têm respostas distintas, conforme o tipo de 
texto que denominemos “crítica” e conforme a quem ele se dirija, num 
âmbito particular. Mas o que me tem interessado, neste primeiro momento 
da reflexão, é identificar os procedimentos generalizados, aqueles que 
constituem, por assim dizer, o pão-nosso-de-cada-dia da crítica de poesia 
que circula em blogs, jornais, suplementos e trabalhos escolares.

E é só essa parte da reflexão que vou tratar de expor aqui 
rapidamente.

Nesse universo, tal como acima delimitado, um primeiro 
procedimento que julgo interessante observar é a recorrência, à exaustão, 
de alguns termos ou conceitos pouco objetivados, cujo sentido é dado 
por evidente. Termos como “inovação”, “ruptura”, “minimalismo” e, 
principalmente, “rigor”, “contenção”, “economia”, “síntese”.

Esse conjunto de lugares-comuns críticos, em textos breves, sem 
comentários pormenorizados de poemas, usualmente não são descritivos, 
nem a rigor, sintéticos (no sentido de serem o resultado de uma análise). 
São antes valorativos, funcionam como elogios numa direção precisa: 
a de afirmar a modernidade (ou, melhor, a contemporaneidade, esse 
epítome usual da qualidade).

Por exemplo, o que significa dizer que um poeta ou um poema é 
sintético ou econômico? Conceitos como esses só seriam rigorosamente 
aplicáveis se houvesse clareza do que se obtém como resultado e dos 
recursos empregados para obter ou produzir tal resultado. Ou seja, caso 
se explicitasse e demonstrasse uma relação proporcional de enorme 
dificuldade, que raramente se apresenta num texto crítico e creio mesmo 
impossível de objetivação.

De fato, uma fórmula de física, como a famosa que diz que a 
energia é igual à massa multiplicada pelo quadrado da velocidade da luz, 
é obviamente sintética. Sendo uma fórmula, apresenta, com um mínimo 
de elementos, um conceito cuja demonstração analítica ocupa muitas 
linhas, operações e valores complexos. E é sintética porque resume, 
para o cálculo ou para a compreensão (e por isso a torna dispensável 
do ponto de vista do uso), a elaboração matemática de que é resultado 
necessário e comprovado.

Mas no caso de um poema, o que quer dizer “síntese”? Usa-
se essa palavra com muita frequência, mas quantos dos que o fazem 
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estariam dispostos a esclarecer a relação entre o que se diz e os meios 
com que isso é dito? Quem se atreveria a quantificar a informação, 
para com isso afirmar a pertinência da noção de síntese na avaliação do 
resultado?

Outro recorrente na crítica contemporânea é “rigor”. Ora, de 
modo objetivo, poderia ser descrito como “rigoroso” tanto um poema 
que observa os preceitos métricos ou a forma fixa antiga quanto um que 
se pauta firmemente por um manifesto ou programa moderno. Nesse 
caso, a denominação indicaria conformação a um modelo, aplicação 
de um conjunto de pressupostos ou regras. Mas não é esse o sentido 
usual desse termo. Nesse sentido, ele seria talvez de valor negativo. 
Na sua utilização mais comum, aparece direta ou indiretamente 
associado a “contenção” ou “síntese”. Seu valor positivo deriva dessa 
conjunção, pois é ela que faz com que “rigor” queira dizer “consciência 
compositiva”, “capacidade de elaboração formal” e seja, por fim, um 
nome apto a descrever não só a qualidade, mas também a modernidade 
de um poema. “Rigor”, por isso mesmo, é frequentemente sinônimo 
de consciência da modernidade, entendida como algo a que também 
se aplicam os dois termos acima referidos. Por isso, dessa associação 
também resulta que raramente encontremos o termo “rigor” aplicado a 
um poema longo, a um poema de forma popular, a um poema narrativo 
ou a um cuja linguagem e sintaxe se aproximem do coloquial. 

Caso semelhante ocorre com outro conceito recorrente, correlato 
de “síntese” e “concisão”, que se traduz pelo vocábulo “econômico”. 
De novo, a demonstração da proporcionalidade entre termos, que o 
conceito implica, é inviável. Por isso, não é improvável que um poeta 
que nada tenha a dizer, ou que diga apenas aquilo que é previsível (por 
exemplo, glose em linhas quebradas o desbotado tema dos limites 
da linguagem poética) e escreva textos bastante breves possa ser 
descrito como “econômico”. Por outro lado, acho pouco provável que 
encontremos com frequência essa qualificação aplicada a um poema 
como “Os Lusíadas” – ou às “Soledades”, de Góngora –, embora eu 
imagine que, se a palavra fosse usada pelo seu valor de face, isto é, 
se representasse uma relação entre o que se produz e os meios com 
que aquilo é produzido, muito provavelmente poderíamos concluir que 
esses poemas são econômicos. E já agora me ocorre que talvez muitos se 
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surpreendam se eu disser que é um erro flagrante aplicar esse termo para 
se referir ao haicai japonês clássico. Embora seja comum rotulá-lo de 
sintético ou econômico, porque ele é breve, paratático e frequentemente 
anacolútico, isso na maior parte dos casos não se sustenta, já que ali 
vigora (como valor estético e eficiente) um princípio de modéstia, 
segundo o qual deve-se usar o mínimo para garantir apenas o suficiente. 

Na crítica contemporânea, minha impressão é que esse termo 
integra um complexo avaliativo, no qual constela com “síntese”, 
“minimalismo”, “contenção”, “despojamento”, “economia”, 
“concisão”, “objetivismo” e ainda alguns outros. E que entre eles 
se estabelece uma grande área de sobreposição de sentido, sendo 
frequentemente comutáveis. Também me parece que são, muito 
frequentemente, além de vazios de atividade crítica, termos de combate 
usados para conjurar procedimentos ou configurações poéticas que se 
recobririam com os nomes de “derramado”, “prolixo”, “subjetivista”, 
“confessional”, “discursivo”.

Por isso mesmo, creio que esse uso automático de termos-chave 
de sentido confuso configura, na verdade, uma recusa ou incapacidade 
do real exercício da crítica, uma vez que constitui um mero mecanismo 
de atribuição de valor por meio da filiação do objeto, da localização 
dele num dado lugar de poder no campo da produção contemporânea. 
E, voluntária ou involuntariamente, tem uma direção precisa, que é a de 
afirmar uma narrativa de evolução da poesia ocidental, fora da qual a 
contemporaneidade não se alcançaria plenamente.

Tal uso tecnicamente confuso desses termos descritivos, em 
sentido valorativo, pressupõe que tipo de aproximação ao texto? E 
pressupõe que tipo de leitor?

Nos piores casos, a resposta à primeira questão parece ser 
evidente: trata-se de um exercício de leitura menos analítico do que 
classificatório; menos preocupado com a compreensão da especificidade 
do objeto do que com a sua situação ou filiação em determinado nicho 
ou linha de narrativa histórica – como se com isso a sua complexidade 
e os seus sentidos se tornassem compreensíveis e pacificados.

Portanto, menos do que testar os pressupostos críticos contra um 
objeto concreto, e transmitir o impacto ou o resultado desse teste ao 
possível leitor, o que se promove com o uso abusivo de tais conceitos 
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vazios é o fatal esvaziamento da crítica, tornando-a um discurso 
cuja pertinência se restrinja a quem se interesse pelas narrativas 
em competição ou pelo combate pela hegemonia poética, de uma 
perspectiva na qual o pluralismo não pode participar, com a mesma 
coerência e qualidade, do banquete da excelência contemporânea.

Dizendo de outra forma, nesse tipo de crítica, o uso de tais termos 
promove uma avaliação implícita (e, como disse acima, voluntária ou 
involuntária) que não valoriza a especificidade do objeto, sua forma 
concreta de atuação frente à expectativa do tempo ou aos modelos 
vigentes – ou ainda, a sua novidade ou coerência como procedimento 
ou atitude frente à linguagem –, mas apenas verifica ou promove a sua 
adequação a um modelo descritivo que deriva – muitas vezes sem o 
saber ou sem o expor – de uma narrativa histórica (necessariamente 
teleológica), à qual paradoxalmente falta muitas vezes amplitude, 
coerência ou complexidade.

No que diz respeito à historização da poesia contemporânea, 
é fácil ver que ainda tem vitalidade o modelo autodescritivo das 
vanguardas, segundo as quais a ruptura com o passado produz o novo 
e a forma do novo é a forma da ruptura. E essa concepção chega a 
enraizar-se de tal modo que a denominação “neoparnasiano” parece 
pacificamente aproveitável – num livro recente de apresentação da 
poesia brasileira – para descrever alguma poesia no final do século 
XX. Utilização essa que, evidentemente, é já um juízo de valor, pois 
a própria narrativa desse livro é calcada na autovisão modernista 
evolutiva, deslocando embora para a década de 1990 a entrada da 
poesia brasileira “em um período de maturidade”, e operando com 
noções tais como “efervescência experimental”, “pesquisa formal”, 
“pesquisa de linguagem”, “evolução”, “conquistas formais”, “fina 
construção formal”, “apuro formal”, “refluxo formal”, “perfil livresco”, 
“retrocesso das conquistas”. (COHN, 2012)1

Ora, que a crítica possa reciclar, como digno de respeito ou 
interesse, esse tipo de operação simplista, tem de ter uma explicação. 
Aqui, do meu ponto de vista, dois fatores me parecem preponderantes. 

O primeiro é o estreitamento da cultura literária e a diminuta 
formação de repertório do público, assim como do crítico, derivados 
não apenas da perda de importância social da literatura (refletida com 
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clareza, por exemplo, na organização dos currículos escolares), mas 
também da decorrente (e já mencionada) redução do público leitor de 
poesia e (mais ainda) de crítica de poesia. Daí o caráter de vulgata de 
história literária, que permite em poucas linhas situar o objeto novo 
contra um pano de fundo mais ou menos conhecido ou fixado.

Por outro lado, a situação dos objetos presentes num quadro 
convencional de história literária, promovendo as analogias e heranças, 
permite maior rendimento às operações de afirmação da qualidade, 
na medida em que inovação, ruptura, retomada, avanço, recuo etc. 
são operadores de avaliação cômodos, que permitem eludir a difícil 
questão de responder pelo presente do texto, pela sua atualização na 
leitura de hoje. Ou seja, permitem evitar a exposição da reação precária 
e pessoal frente ao objeto presente (que, do meu ponto de vista, é da 
natureza mesma da crítica). Cria-se, assim, um modo “historicista 
atemporal” (em que pese o paradoxo) de regra decalcado da autovisão 
das vanguardas, especialmente Modernismo paulista e poesia concreta.

Ora, aqui, antes de terminar, preciso fazer uma observação que 
vai na contramão desse tipo de crítica “objetiva”. E é esta: de forma 
alguma estou a condenar a interpretação histórica, isto é, a leitura 
teleológica da história que se impõe quando se busca situar um objeto 
presente em face do passado. Pelo contrário, creio mesmo que não há 
crítica sem essa tentativa de situar o texto contra o pano de fundo da 
tradição a que ele pertence ou reivindica, para, a partir daí armar uma 
aposta no futuro.

Ou seja, julgo que não se pode evitar a operação do gosto na 
construção ou, pelo menos, na afirmação de uma das vertentes narrativas 
possíveis no exame do passado. 

Na verdade, apesar do ditado que diz que gosto não se discute, o 
que mais discutimos, em todos os aspectos da vida, é gosto e formação 
do gosto. 

Quanto a isso, gostaria de lembrar que o homem que traçou as 
linhas de interpretação até há pouco hegemônicas sobre a evolução da 
nossa poesia, Antonio Candido, explicitamente reconheceu a articulação 
entre o processo de narrar a história e o gosto, em termos que têm 
passado relativamente despercebidos. De fato, diz ele, na sua Formação, 
com todas as letras: “Procurando sobretudo interpretar, este não é um 
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livro de erudição, e o aspecto informativo apenas serve de plataforma 
às operações do gosto.” E completa, com a exposição dos objetivos: 
“Perceber, compreender, julgar. Nesse livro, o aparelho analítico 
da investigação é posto em movimento a serviço da receptividade 
individual, que busca na obra uma fonte de emoção e termina avaliando 
o seu significado.” (CANDIDO, s/d, p. 31 e 33) 

Essa é, eu creio, a parte melhor da Formação – a parte 
das operações do gosto, da subordinação do aparelho analítico à 
receptividade individual, e da avaliação do significado –, porque se um 
dia se demonstrar inviável ou não mais sustentável a narrativa histórica 
que estrutura essa obra, não podemos senão concordar ou discordar da 
operação do gosto que, por sua vez, historizada, contribuiu decisivamente 
para um padrão cujas ramificações amplas são percebidas com clareza 
na constituição de um gosto dominante num dado momento da vida 
intelectual brasileira. Inclusive como base (narrativa e de gosto) desse 
tipo de crítica que estou tentando descrever.

Mas enquanto em vários outros espaços culturais o 
reconhecimento da relatividade e o respeito à diversidade não evitam, 
antes valorizam a exposição do empenho e explicitação do gosto, 
na crítica vulgar de poesia esse movimento ainda não se produziu e 
a inércia dos mecanismos e termos descritivos termina por gerar um 
discurso anódino, convencional, abstratizante e de pouco interesse fora 
do círculo dos que o praticam ou querem praticar um dia.

Não creio, tampouco, que seja impossível concluir que a redução 
do vocabulário crítico, bem como a precária historização dos objetos 
literários sejam direta decorrência da incontestável perda de relevância 
social da literatura, combinada com a sobrevivência inercial (porque 
meramente herdada de um tempo em que estudar a literatura era 
promover a língua ou compreender a nação) do ensino da história 
e da crítica literária nos currículos escolares e na organização dos 
departamentos universitários. 

Minha impressão, assim, é que está na hora de um trabalho de 
desmonte, a ser realizado em várias frentes. E como a maior parte dos 
que aqui estão são ao mesmo tempo estudiosos, críticos e professores de 
poesia, vim aqui propor estas notas de escândalo e uma ideia simples: 
promover um esforço para que termos confusos e vazios, como os que 
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vim mencionando sejam banidos no local onde eles primeiro se enraízam 
para depois florescer furiosamente – nos textos dos trabalhos escolares 
e nas teses acadêmicas. E, paralelamente, remover a desconfiança e o 
peso da autoridade histórica e historizante sobre o exercício do gosto 
como descoberta do interesse e da vinculação do texto com o presente 
do leitor. Com isso talvez seja possível imaginar ou fundar uma forma 
realmente produtiva de se aproximar, de analisar e de avaliar as obras 
literárias, seja na prática da crítica para público amplo, seja na prática 
da leitura literária (se é que isso ainda fará sentido e terá lugar) nos 
vários níveis escolares.

Pensando bem, no quadro atual da área de Letras e na economia 
das trocas acadêmicas, essa que acabo de apresentar não me parece 
uma proposta exequível. Mas nem por serem inexequíveis as propostas 
deixam de ser razoáveis.

Considerations on Contemporary poetry CritiCism

abstraCt:
The aim of the text is to reflect on a common problem in criticism of 
contemporary poetry: automatic and uncritical use of some vague terms and 
concepts, which have no real power of evaluation or even description.
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ConsideraCiones sobre CrítiCa de la poesía Contemporánea

resumen:
El objetivo de este texto es reflexionar sobre un problema común en la crítica 
de la poesía contemporánea: el uso automático y acrítico de algunos términos 
y conceptos vagos, que no tienen poder real de evaluación, ni de descripción 
del objeto.
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1. nota

1 Os termos entre aspas se encontram nas notas de apresentação dos volumes 
1980, 1990 e 1940-1950.
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