POESIA FEMININA EM TEMPO DE REPRESSAO
AS MULHERES QUE SE EXPRESSARAM EM VERSO NOS ANOS 70 E 80
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REsumo

Exame da poesia produzida nas décadas de 1970 e 1980 por mulheres,
configurando o espaco tematico e artistico doravante ocupado pelas autoras
estudadas.
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A periodologia que organiza a historia da poesia brasileira do século
XX elegeu a seguinte seqiiéncia de movimentos, considerados de
vanguarda:

* Modernismo, liderado pelos paulistas Mario e Oswald de
Andrade, que contaram com a participacdo e suporte de Guilherme de
Almeida, Raul Bopp, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia e Manuel
Bandeira;

* Gerago de 30, quando se sobressairam Carlos Drummond de
Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cecilia Meireles e Henriqueta
Lisboa, entre outros;

 Geragdo de 45, cujo principal destaque, Jodo Cabral de Melo
Neto, destoa dos membros do grupo associado a Domingos Carvalho da
Silva, Péricles Eugénio da Silva Ramos, José Paulo Moreira da Fonseca,
Lédo Ivo, Marcos Konder Reis, entre outros;

« Concretismo, proposto por Décio Pignatari e os irmaos Haroldo
e Augusto de Campos, a que se op0s o

» Movimento Praxis, de Mario Chamie;
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« Tendéncia, em Minas Gerais, congregando Affonso Avila, Lais
Correia de Araujo e Affonso Romano de Sant’Anna, este nos seus
primeiros anos de poeta;

« Neoconcretismo, situado no Rio de Janeiro, mas dominado pela
obra dos nordestinos Ferreira Gullar e Mario Faustino;

« Violao de Rua, conjunto de publicac¢des patrocinadas pela Unido
Nacional de Estudantes (UNE), que assim se associava as ac¢des
esquerdizantes do governo federal, de orientacdo trabalhista, sob a
presidéncia de Jodo Goulart;

« Poema Processo, que tentava aproximar a pratica literaria as
manifestagdes otico-visuais das Artes Plasticas, projeto que reuniu
Wladimir Dias Pino, Alvaro de Sa, Moacy Cirne e Ronaldo Werneck;

« Tropicalismo, corrente que, nascida na musica popular, se
propagou pela poesia de Waly Salomao e Torquato Neto, com
repercussdes nos meios de comunicacéo de massa e comportamento da
juventude.

Esse quadro cronoloégico da poesia brasileira aparece em estudos
como os de Affonso Romano de Sant’ Anna (Musica popular e moderna
poesia brasileira), Gilberto Mendonga Telles (Vanguarda européia e
Modernismo brasileiro), José Guilherme Merquior (Razdo do poema,
O fantasma romdntico), Lucia Helena (Modernismo brasileiro e
vanguarda), Manuel Bandeira, (Apresenta¢do da poesia brasileira),
Manuel Sarmento Barata (Canto melhor) e Silviano Santiago (Uma
literatura nos tropicos), se se restringe a relagdo a livros dedicados ao
estudo da lirica nacional contemporanea.' Confirma-o Heloisa Buarque
de Holanda, que, com o lancamento da coletanea 26 poetas hoje, 1976,
e de Impressoes de viagem,? acrescentou a série mais um grupo,
constituido pelos autores tidos como marginais, que langavam suas obras
de modo artesanal, fora do circuito comercial e industrial.

Pode-se, portanto, comecar a entender a producao lirica dos anos
70 a partir das articulagdes propostas pelos criticos e historiadores citados,
que tomam por parametro o desenho poético proposto pelos participantes
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dos movimentos elencados acima. Por outro lado, ¢ igualmente possivel
descrever a década desde a otica do género, o que talvez altere o
paradigma proposto, que, como se percebe, enfatiza a perspectiva dos
lideres de cada uma das orientagdes programaticas, quase todos
pertencentes ao sexo masculino.

Uma historiografia literaria que privilegiasse o género ndo poderia
ignorar o papel que deteve Cecilia Meireles, senhora de uma lirica
centrada na percepc¢do que o sujeito tem do mundo, do qual se separa
em busca de contextos inefaveis alcancados tdo-somente pela palavra
escrita, nunca pela experiéncia material e pratica. A obra de Cecilia,
inclinada para o espiritualismo, se concretiza preferencialmente em
imagens visuais, embora o verso valorize a sonoridade do vocabulo e
suas combinagdes fonicas. O prestigio e a importancia de sua poética
ndo podem ser descartados, pois impregnou a literatura brasileira,
reaparecendo, por exemplo, em autoras como Henriqueta Lisboa, de
Minas Gerais, e Lila Ripoll, do Rio Grande do Sul.

O caso da autora gaticha ¢ modelar para se entender o impacto
representado pela lirica de Cecilia Meireles: intelectual de esquerda e
militante do Partido Comunista,® Lila Ripoll nunca escreveu versos
politicamente motivados, optando por dar vazao ao sentimento interior,
numa linguagem vazada de imagens etéreas:

O amor € planta inventada,
impossivel de tocar.

Irei pela outra margem.
Talvez nem chegue a chegar.*

O lirismo interior ndo foi marca exclusiva de Cecilia Meireles, e
sim de sua geragao, a que pertencem ainda Augusto Frederico Schmidt,
Dante Milano, Mario Quintana e Vinicius de Moraes. Mas a permanéncia
da tonica estilistica originaria daquela escritora propagou-se para além
do tempo de atuagdo e ingeréncia daquele grupo sobre a poesia brasileira.
As diferentes modalidades de ruptura, menos ou mais radicais, como
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foram respectivamente as da geragdo de 45, por um lado, e as do
Concretismo e do Tropicalismo, por outro, ndo lograram afetar tao
decisivamente a producdo feminina, em que se percebe o influxo ceciliano
estendendo-se até o final dos anos 60. Na década de 1970, pode-se
cogitar que, enquanto os poetas brasileiros dividiam-se entre aderir a
manifestacdo por intermédio dos meios de comunicagéo de massa, como
faziam os tropicalistas, ou refugiar-se na producdo manual e distribui¢do
amadora, tal como os chamados alternativos, as mulheres dedicadas a
escrita em verso pesquisavam rotas inovadoras, para além do modelo ja
institucionalizado por Cecilia Meireles, conforme um processo proprio
de auto-afirmacgao literaria.

O periodo ndo era dos melhores para isso: desde 1964, o pais
vivia sob a égide da ditadura militar, resultado do putch liderado por
representantes da direita e executado por generais contra o governo de
Jodo Goulart. O fechamento politico foi se agudizando durante a década,
por efeito de rebelides internas (movimento estudantil em 1968, guerrilha
em 1969, seqiiestro de diplomatas e assalto a bancos em 1969 ¢ 1970) e
alteracdes na politica internacional: a ascensdo de Salvador Allende no
Chile e o crescimento da luta armada no Uruguai, com o fortalecimento
dos Tupamaros, indicavam que parte da América Latina elegia o
socialismo como alternativa ideoldgica; os golpes antidemocraticos
ocorridos na Argentina, Bolivia e Peru sinalizavam, por outro lado, a
militarizacdo da América Latina, concretizada integralmente na década
de 1970, com a derrubada dos governos populares do Chile e do Uruguai.
A escalada norte-americana no Vietna acentuava a polarizagio partidaria,
estabelecendo uma divisdo entre os interesses do Estado, dominado por
fac¢des interessadas na manuten¢do do regime, e os da populagio,
sobretudo a jovem, que manifestava sua insatisfagcdo por intermédio de
rebelides, mas que ndo alcangava alterar a situacio.

A repressido desenhou o perfil do periodo, valendo-se de
instrumentos legais instituidos por ela mesma: a censura e a policia. O
Ato Institucional n. 5, Al 5, que vigorou a partir de dezembro de 1968,
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sintetizou o processo, porque, emanado do Estado, passou a justificar a
violéncia, que, sendo um gesto em principio destrutivo e anti-social, se
transformou em meio legitimo de sustentacdo do poder. A recusa do
sistema calcado na coag@o gerou atos de forca similares e contrarios,
sendo a guerrilha o fendmeno mais saliente. Contudo, foram os meios
culturais que expressaram com mais intensidade a rejei¢do ao status
quo marcado pela opressdo politica. Ao lado da imprensa alternativa,
constituida por jornais como O Pasquim, Opinido, Movimento, ¢ da
musica de protesto, apareceu a poesia, entre as quais a das escritoras
que lutavam suplementarmente contra outras formas de dominag¢ao, seja
a do homem sobre a mulher, seja a de uma poética masculina sobre as
formas femininas de expressdo literaria.

Que a poesia feminina alcangou outro patamar a partir de entéo,
sugere-o o aumento significativo do numero de autoras dedicadas a esse
género literario. Cabe lembrar que a lirica vinha sendo, desde o século
XIX, o campo artistico preferido pelas mulheres. Sintoma dessa opcao ¢
a presenca de autoras de versos em coletaneas brasileiras langadas nas
primeiras décadas da Independéncia,® enquanto que as ficcionistas
somente se revelaram depois de 1850, com mais intensidade apds 1880.
Mesmo assim, o crescimento do contigente de poetas femininas ¢ fato
inegavel, sobretudo na passagem dos anos 60 para os anos 70 do século
XX.

Na década de 1950, cerca de dez escritoras viram seus livros de
versos publicados e obtiveram repercussdo nos meios literarios. Esse
numero cresce para quinze nos anos 60 e chega a mais de vinte, durante
a década de 1980, como revela um simples levantamento da quantidade
de obras lancadas na segunda metade do século XX. Como esse
paradmetro certamente se repete na prosa, pode-se convir que a atuagao
da mulher brasileira no sistema literario passa a novo plano,
acompanhando o processo de modernizagdo da sociedade nacional.

Dentre as poetas que comecaram a publicar depois da década de
50, Adélia Prado, Ana Cristina César, Cora Coralina, Falvia Carvalho
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Lopes, Helena Parente Cunha, Heloisa Maranhdo, [lka Brunhilde Laurito,
Lara de Lemos, Leila Miccolis, Lélia Coelho Frota, Lenilde Freitas,
Marina Colasanti, Marly de Oliveira, Mirian Paglia Costa, Neide Archanjo,
Nubia Marques, Orides Fontela, Regina Célia Colonia, Renata Pallottini,
Stella Leonardos e Yone Gianetti Fonseca, aqui elencadas em ordem
alfabética, podem ser consideradas as mais ativas. Levando em conta
suas singularidades artisticas, mas procurando estabelecer padrdes
comuns para o exame das caracteristicas do periodo, cabe isolar os
seguintes casos:

* Orides Fontela e Adélia Prado, enquanto ruptura do canone
representado pela lirica de Cecilia Meireles;

 Ana Cristina César e Leila Miccolis, enquanto alinhamento a
literatura marginal ou alternativa que vicejou nos anos 70 e foi amplamente
divulgada por Heloisa Buarque de Holanda e Affonso Romano de
Sant’Anna, que atribuiram ao grupo o rompimento com as praticas elitistas
da Vanguarda, como a do Concretismo, ¢ a recuperacio do coloquialismo
e irreveréncia do Modernismo de 22;

+ a tonica engajada verificavel em autoras que nasceram sob o
signo da lirica intimista e que, nos anos 70, alteraram seu modo de
escrever, na tentativa de responder ao chamado politico que a época
exigia, como mostram Ilka Brunhilde Laurito, Lara de Lemos e Renata
Pallottini.

Orides Fontela (1940 — 1998) publicou seu primeiro livro em 1969,
Transposi¢do, a que se seguiram Helianto (1973), Alba (1983) e
Rosdcea (1986). Esta obra revela os tragos de seu estilo, a comecar
pela economia verbal, conseqiiéncia da auséncia, no &mbito morfoldgico,
de adjetivos e, no semantico, de metaforas ou figuras vinculadas a
expressdes imagéticas. Os versos de “Ode” exemplificam o processo
criativo da autora:

Neste tudo
tudo falta
(neblina)
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e nesta
falta: eis
tudo.®

O poema lida com um tnico verbo, “faltar”, e dois substantivos:
“neblina” e “falta”, palavra que repete, em outra categoria morfologica,
o verbo antes utilizado. Os demais vocabulos sa3o pronomes, um deles
substantivado, “tudo”, repetido no ultimo verso para significar o seu
contrario, n3o mais a totalidade, que esta sendo posta em questio, e
sim a auséncia dela, matéria do desconsolo do sujeito que enuncia os
VErsos.

Orides parece aluna que aprendeu com grande proveito a ligdo
de Jodo Cabral de Melo Neto, segundo o qual a “folha branca / [...]
prescreve o sonho” e “incita ao verso / nitido e preciso.”” A neutralizagdo
da subjetividade ¢ outro aspecto de sua poética que filia a escritora ao
projeto cabralino, pois, mesmo quando se evidencia a manifestagdo em
primeira pessoa, desaparece tudo o que ¢ da conta da subjetividade,
tornando-se o sujeito da enunciag¢do entidade genérica, ndo individuo
dono de histdria particular e isolada. “Errancia” exemplifica o projeto de
aboli¢do do componente confessional do eu que fala, aproximando o
tema exposto de uma caracteristica mais ampla do ser humano, seja ele
mulher ou homem, nacional ou estrangeiro, crianga ou adulto:

So6 porque
erro
encontro
0 que nao se
procura

sO porque
erro
invento

o labirinto
a busca

a coisa

a causa da

SIGNOTICA, V. 16, 1. 1, p. 143-169, jan./jun. 2004 149



procura
sO porque
erro

acerto: me
construo.
Margem de
erro: margem
de liberdade.®

“Errancia” vale-se de recursos similares aos de “Ode”: a economia
verbal, bem como a concentragdo em substantivos e verbos que podem
mudar de categoria morfoldgica, sem apresentar alteragdes fonicas, o
que confere peso especifico a palavra “erro”, que transita de um campo
a outro marcando a inten¢do semantica do poema. Assim, a énfase ndo
se coloca no sujeito que enuncia, e sim nas manifestagdes de liberdade
propiciadas pelo erro, gesto, por sua vez, que sinaliza as caracteristicas
do eu que se expressa em versos, um individuo que esta para além da
norma, em busca de sua construcdo e autonomia.

Teia, langcado em 1996, foi o ultimo livro publicado por Orides
Fontela, falecida em 1998. A op¢éo por poemas minimalistas, constituidos
por estrofes Unicas de trés versos, confirma a fidelidade da autora a sua
tonica estilistica. Assim, “Mao tnica” diz apenas:

— ¢ proibido
voltar atras
e chorar.’

E “Narciso (jogos)” sintetiza o mito de onde se origina o tema:

Tudo
acontece no
espelho.!0

O poema de abertura do livro, com o qual compartilha o titulo,
resume a poética da autora:
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A teia, ndo

magica

mas arma, armadilha

a teia, ndo

morta

mas sensitiva, vivente

a teia, ndo

arte

mas trabalho, tensa

a teia, ndo

virgem

mas intensamente

prenhe:
no

centro

a aranha espera.'!

Talvez esse poema também viva a sombra da “Psicologia da
composi¢do”, de Jodo Cabral, que associa o trabalho de criagdo poética
ao desenovelar do fio pela “aten¢?o, lenta”, tal como a aranha. Orides,
contudo, opta pelo retorno a tradigao classica, que expressa a proximidade
entre as nogdes de “tecer” e “texto”, palavra que, em latim, se escreve
tecido. “Teia”, por sua vez, é tela, na lingua dos romanos, que estabele-
ceram a associac¢do primordial entre a composi¢do artistica — a tela, a
teia, o tecido, logo, o texto — e a aranha, gracas ao mito narrado por
Ovidio, nas Metamorfoses. Ali aparece o confronto entre Palas Atena
e Aracne, a artesd, que disputam a primazia na arte da tecelagem, ao
terem de representar, por intermédio das imagens visuais fixadas no
pano, cenas da vida humana. A moga suplanta a adversaria, mostrando-
se superior a deusa no que se refere a criacdo artistica. Vence o concurso,
mas ¢é punida com a transformagido permanente em aranha, figura que
expressa simultaneamente a arte inimitavel de que ¢ proprietaria e seu
rebaixamento, exercido a forga pelas divindades olimpicas. '?

Nao se trata, contudo, de se entender tecer tdo-somente como
criar, matéria sugerida pelo poema de Cabral, mas principalmente como
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tarefa feminina, fruto de um desafio aos deuses ou aos poderosos. O
vinculo entre a mulher e a arte da tecelagem remonta a Penélope, que
aguarda o marido e engana os pretendentes que assolam seu palacio
real, enquanto entrelaga os fios de 14 na tela preparando a mortalha do
sogro Laertes. Enquanto trabalha com as maos, Penélope urde e trama,
verbos associados ao ato de tecer; por isso, tal como no poema citado,
sua teia ¢ “arma”, “armadilha”, “trabalho”; mostra-se “sensitiva, vivente”,
“intensamente prenhe”, como ¢ préprio a uma teceld que ¢ amante e
mulher. Os versos de Orides Fontela remetem a um mito primordial da
criacdo, mas associam-no ao trabalho feminino, a mulher amante, logo,
as possibilidades de producdo que, se se estendem para além da situagdo
pessoal, ndo renegam a condi¢do material e de género em que se
concretiza.

Os titulos Rosdcea e Teia, enquanto metaforas, compartilham
sentidos que apontam para elementos comuns, ambos vinculados a arte
e a criatividade: a forma de vitral, a vinculagdo com a arte, o labirinto,
imagem da “errancia” enunciada em poema proprio. Os dois livros
compartilham igualmente a economia propugnada pela poética de Jodo
Cabral; mas, ao longo das estrofes sobretudo de Rosdcea, verifica-se o
débito de Orides Fontela para com Carlos Drummond de Andrade, que,
com intimidade, designa pelas iniciais CDA:

CDA (IMITADO)

O vida, triste vida!

Se eu me chamasse Aparecida
dava na mesma."?

A filiagdo a Drummond é também o que assinala o primeiro livro
de Adélia Prado, Bagagem, editado em 1976. No texto de abertura,
“Com licenga poctica”, a autora igualmente faz referéncia ao “Poema
de sete faces”, com que o mineiro abre A/guma poesia e inaugura sua
participag@o na historia da literatura brasileira:
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Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.
Aceito os subterfugios que me cabem,
sem precisar mentir.

Nao sou tao feia que ndo possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora néo, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

— dor ndo ¢ amargura.

Minha tristeza ndo tem pedigree,

ja a minha vontade de alegria,

suaraiz vai ao meu mil avo.

Vai ser coxo na vida é maldi¢do pra homem.
Mulher ¢ desdobravel. Eu sou.'

O poema parte de uma clivagem, a saber, a diferenga entre o
homem e a mulher, sinalizada pelo tipo de anunciacao de que cada género
¢ objeto: o de Carlos Drummond era um “anjo torto”, autor do vaticinio
de que o poeta viria a ser “gauche” na vida; o de Adélia, “um anjo
esbelto, desses que tocam trombeta”, tal como, supde-se, o Arcanjo
Gabriel que noticia a Maria estar ela gravida de uma divindade. A
predi¢do significa também que a anunciada incorpora a beleza do
anunciador, pois, se a natureza tortuosa do anjo transfere-se para o poeta
homem, que, na leitura de Adélia, “vai ser coxo na vida”, a formosura do
ser espiritual se transmite a protegida. Eis por que ela afirma ndo ser
feia, podendo entdo casar, propriedade que sela outras atribui¢des proprias
a mulher, entre as quais a mais importante: a desdobrabilidade, que ela
assume de modo cabal.

O eu que enuncia os versos, cuja feminilidade suplanta a
subjetividade, é igualmente um ser que faz poesia, e esse ato corresponde
a se render a um destino: “mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.”
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Esse verso ¢ introduzido por uma adversativa, opondo-o ao anterior, em
que ela confessa acreditar em “parto sem dor”. Tal como Maria, espera-
a a maternidade, mas, ao contrario da Virgem, a autora nio busca o
sofrimento, embora ndo deixe de manifestar por meio da literatura seus
sentimentos.

A diferenca entre o homem e a mulher soma-se outra distin¢o,
que separa maternidade e a poesia. Ambas correspondem a um ato de
criacdo, mas, quando aproximadas, tendem a sacralidade e a idealizacdo.
Adélia, sem recusar a emogio, entende-se mulher de um mundo profano,
de coisas simples e diretas, dentro das quais insere sua poesia. O segundo
poema de Bagagem, “Grande desejo”, esclarece a op¢ao:

Nao sou matrona, mae dos Gracos, Cornélia,

sou ¢ mulher do povo, mae de filhos, Adélia.

Fago comida e como.

Aos domingos bato 0 0sso no prato pra chamar o cachorro
e atiro os restos.

Quando déi, grito ai,

quando ¢ bom, fico bruta,

as sensibilidades sem governo.

Mas tenho meus prantos,

claridades atras do meu estdmago humilde

e fortissima voz pra canticos de festa.

Quando escrever o livro com o meu nome

e 0 nome que eu vou por nele, vou com ele a uma igreja,
auma lapide, a um descampado,

para chorar, chorar, e chorar,

requintada e esquisita como uma dama."

A recusa a divinizar a condi¢do de poeta e a representacdo do
cotidiano feminino aparecem juntas nos poemas de Adélia Prado. Gragas
a essa escolha, ela pode dar conta de atos corriqueiros do ser humano,
conferindo-lhe grandeza e dramaticidade, sem ultrapassar o &mbito do
profano preferido por ela; mas, pela mesma razdo, tem meios de dar
vazao ao erotismo feminino, de modo direto, como em “Os lugares
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comuns”, que se refere ao casamento e, depois, a efetivagdo do ato
sexual de que se alimenta a relagdo entre os conjuges:

Quando o homem que ia casar comigo
chegou a primeira vez na minha casa,
eu estava saindo do banheiro, devastada
de angelismo e caréncia. Mesmo assim,
ele me olhou com olhos admirados

e segurou minha mao mais que

um tempo normal a pessoas

acabando de se conhecer.

Nunca mencionou o fato.

Até hoje me ama com amor

de vagarezas, stubitos chegares.
Quando eu sei que ele vem,

eu fecho a porta para a grata surpresa.
Vou abri-la como o fazem as noivas

e as amantes. Seu nome ¢:

Salvador do meu corpo. '

Em “Para o Z¢é”, ela fala do amor dedicado ao marido, recorrendo
a linguagem da sensualidade, proxima do Cdntico dos Cdnticos, ja que
enunciada em segunda pessoa, dirigida ao sujeito do desejo:

Eu te amo, homem, hoje como

toda vida quis e ndo sabia,

eu que ja amava de extremoso amor

o peixe, a mala velha, o papel de seda ¢ os riscos
de bordado, onde tem

o desenho comico de um peixe — 0s

labios carnudos como os de uma negra.

Divago, quando o que quero ¢ sé dizer

te amo.

[...]

Tudo que ndo é mulher esta em ti, maravilha.
Como grande senhora vou te amar, os alvos linhos,
a luz na cabeceira, o abajur de prata;
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como criada ama, vou te amar, o delicioso amor:
com agua tépida, toalha seca e sabonete cheiroso,
me abaixo e lavo teus pés, o dorso e a planta deles
eu beijo.!”

O mesmo se verifica em “Casamento”, poema colocado em livro
posterior, Terra de Santa Cruz, de 1981, dedicado ao casamento ¢ a
rotina que, executada por seres que se amam, adquire foros de atos de
amor:

Ha mulheres que dizem:

Meu marido, se quiser pescar, pesque,

mas que limpe os peixes.

Eu ndo. A qualquer hora da noite me levanto,
ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar.

E tao bom, sé a gente sozinhos na cozinha,
de vez em quando os cotovelos se esbarram,
ele fala coisas como ‘este foi dificil’

‘prateou no ar dando rabanadas’

e faz o gesto com a méo.

O siléncio de quando nos vimos a primeira vez
atravessa a cozinha como um rio profundo.
Por fim, os peixes na travessa,

vamos dormir.

Coisas prateadas espocam:

somos noivo e noiva.'®

Adélia Prado confere lirismo ao mundo da mulher concentrado
na vida doméstica. Contudo, ndo idealiza a realidade que representa,
descarnando-a, senfo que traduz suas peculiaridade no contexto, de um
lado, do erotismo latente que existe em cada ato, mesmo os que
transcendem o individuo, conforme mostram os versos finais de “Vitral”,
contido em Coracgdo disparado, de 1977. Depois de descrever uma
paisagem bucdlica, formada por “uma igreja voltada para o norte”, “um
barranco, a estrada de ferro”, o sol, “uns meninos na sombra”, ela se

introduz no cenario, constatando que tudo pulsa “a revelia de mim, / bom
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como um ingurgitamento ndo-provocado do sexo. / A pura existéncia.”!
De outro, no contexto de uma crueza e crueldade que mostram a medida
em que a lirica da autora esta enraizada no mundo conhecido, apreensivel
pelos sentidos e evidenciado pela irracionalidade:

Briga no beco

Encontrei meu marido as trés horas da tarde
com uma loura oxidada.

Tomavam guarana e riam, os desavergonhados.
Ataquei-os por tras com mao e palavras

que nunca suspeitei conhecesse.

Voaram trés dentes e gritei,

esmurrei-os e gritei,

gritei meu urro, a torrente de impropérios.
Ajuntou gente, escureceu o sol,

a poeira adensou como cortina.

Ele me pegava nos bragos,

nas pernas, na cintura,

sem me reter, peixe-piranha, bicho pior; fémea-ofendida,
uivava.

Gritei, gritei, gritei, até a cratera exaurir-se.
Quando ndo pude mais fiquei rigida,

as maos na garganta dele, nos dois petrificados,
eu sem tocar o chdo. Quando abri os olhos,

as mulheres abriam alas, me tocando, me pedindo gragas.
Desde entdo fago milagres.?’

O cartdo de visitas de Adélia Prado, que a introduz na poesia
brasileira, apresentava-a como credora de Carlos Drummond de Andrade.
“Agora, 6 Jos¢”, também de Bagagem, sublinha essa filiacdo, como se
a escritora quisesse dar continuidade a poética do conterraneo de Itabira.
A citagdo interpolada no texto, “No meio do caminho tinha uma pedra”,?!
igualmente retirada de uma estrofe de Alguma poesia, constitui outro
indice do relacionamento de sucessdo estabelecido entre os dois
escritores, como se Adélia se apresentasse na condi¢cdo de herdeira de

Drummond.
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“Pedra” é, contudo, vocabulo que também carrega histdria
particular. Na poesia brasileira, ele migra de Drummond para Jodo Cabral,
legado que Adélia reconhece, quando diz: “A pedra, 6 José, a pedra. /
Resiste, 60 José”, meng¢do sutil a Educagcdo pela pedra e a poemas
como “O sertanejo falando”, do pernambucano. A “pedra”, por sua vez,
¢ o sustentaculo da Igreja, razdo por que a autora introduz mais uma
citagdo, a da fala divina a Pedro: “Tu és pedra e sobre esta pedra”,
motivo que fundamenta parte da tematica religiosa peculiar a lirica de
Adélia Prado, com que ela encerra a estrofe: “O reino do céu ¢
semelhante a um homem /como vocé, José.”

Os versos de “Agora, 6 José” caracterizam a escrita intertextual
de Adélia Prado, que aparece igualmente em “Explicagdo de poesia

”22 remete ao

sem ninguém pedir”’, cuja referéncia ao “trem-de-ferro
poema de Manuel Bandeira, e em “A formalistica”, cuja abertura alude
ao “poeta cerebral”,?® conceituagdo atribuivel a Jodo Cabral de Melo
Neto.

No entanto, nesses casos, como em outros, o sujeito da enunciagao

LR A3

trata de desenhar o proprio espago. Assim, se o “trem-de-ferro”, “coisa
mecanica”, “atravessou minha vida”, ele, como a autora diz, “virou so
sentimento”’; da mesma maneira, distingue-se do “poeta cerebral” que
“quer escrever as coisas com as palavras”, enquanto ela, “serva de
Deus sai de sua cela a noite / e caminha na estrada, passeia porque
Deus quis passear / e ela caminha”, aludindo a espontaneidade de seu
processo poético, a falta de projeto lingtiistico e a naturalidade do mundo
que representa.

Reconhece-se o peso que exerceu o paradigma sintetizado pelo
lirismo de Cecilia Meireles nos poemas iniciais de escritoras como
Lélia Coelho Frota, Lara de Lemos ¢ Marly de Oliveira. Seus respec-
tivos livros de estréia, publicados entre 1956 e 1957, traduzem o
compromisso com a poética de recorte intimista, conforme se verifica
em Quinze poemas, com que a primeira se introduz no mundo da
literatura:
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Equivoco e alado
o nitido fragmento
hesita no ar

se esvai na onda.

E que resquicio de flor
foi esse leve que a brisa
respirou sem pressentir??*

Lara de Lemos publicou o poema “Mensagem” em Po¢o de
dguas vivas, de 1957, em conformidade ao espiritualismo com que a
autora de Mar absoluto costumava se expressar:

Vou escrever a mensagem na areia

e manda-la ao sopro do vento.

Sei que o tempo a silenciara.

Que importa?

Vou escrever a mensagem na areia.”’

Atitude similar revela o “Epigrama”, de Marly de Oliveira, que
faz parte de seu primeiro livro, Cerco da primavera, também de 1957:

Bom ¢ ser arvore, vento,

sua grandeza inconsciente;
€ nlo pensar, ndo temer,

ser, apenas: altamente.
Permanecer uno e sempre

so e alheio a propria sorte,
com o mesmo rosto tranqiiilo
diante da vida ou da morte.?®

Nos anos 70, mesmo essas autoras escolhem outra orientagdo
para seus versos, associando-se a Orides Fontela ¢ Adélia Prado no
processo de renovacdo dos procedimentos literarios. Essas ultimas,
contudo, comecam sua produgao lirica desde um tom inovador, ainda
que inscrito numa tradi¢do consagrada como a que Carlos Drummond
de Andrade, Manuel Bandeira e Jodo Cabral de Melo Neto representam.
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Ana Cristina César e Leila Miccolis, da sua parte, parecem rejeitar
toda e qualquer inscri¢do no passado da literatura brasileira. Ainda que
Heloisa Buarque de Holanda atribua a elas, enquanto parte do grupo dos
autores emergentes na década de 70 que optaram por um circuito alterna-
tivo de circulagdo da poesia e da cultura, o ressurgimento da proposta
modernista, ndo se verifica nos versos de ambas um crédito particular a
um autor cultuado, a ndo ser enquanto parddia e desconstrucao.

Em Ana Cristina César, a parodia ultrapassa a relagdo entre o
poeta candnico e seu adepto, abrangendo a expressdo literaria como um
todo. Em “Primeira li¢do”, que consta de Cenas de abril, de 1979, o
sujeito da enunciagdo repete de maneira monocordica as defini¢des dos
géneros pocticos, comegando pelas generalidades e, logo apds,
enumerando as espécies de que se compde o lirismo:

Os géneros de poesia sdo: lirico, satirico, didatico, épico, ligeiro.

O género lirico compreende o lirismo.

Lirismo é a tradug@o de um sentimento subjetivo, sincero e pessoal.
E a linguagem do coragdo, do amor.

O lirismo ¢ assim denominado porque em outros tempos 0s Versos
sentimentais eram declamados ao som da /ira.

O lirismo pode ser:

a) Elegiaco, quando trata de assuntos tristes, quase sempre a morte.

Epicédio ¢ uma poesia onde o poeta relata a vida de uma pessoa
morta.?’

Ao repisar conceitos tradicionais de lirismo e suas divisdes valendo-
se de uma linguagem pueril e tautolégica (como na oragdo: “O género
lirico compreende o lirismo”), Ana Cristina descarta a convencgdo que
os sustenta. Ao mesmo tempo, revela seu contrario: o lirismo ndo precisa
se limitar a expressdo “do coragdo”, e sim provir do intelecto, como
sugere o texto que lemos.

“Primeira licdo” ¢ um texto metalingiiistico, que recorre a
terminologia da Teoria da Literatura para desmontar n3o um objeto ou
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uma conduta, mas os olhares com que se descreve a producdo poética.

Em outros momentos, a autora refere-se a poesia para expressar seu
processo de produc¢do, caracterizando com versos crus um fendémeno

que vem carregado de dor e sofrimento:

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que ndo seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue
nas gengivas.?

“Nada, esta espuma” também se centra no processo da escrita,
encarado por Ana Cristina enquanto maldade cometida, mas também

experimentada pela autora:

Por afrontamento do desejo
insisto na maldade de escrever

mas ndo sei se a deusa sobe a superficie
ou apenas me castiga com seus uivos.

Da amurada deste barco
quero tanto os seios da sereia.?’

A teus pés, ultimo livro que Ana Cristina publicou em vida, langado
em 1982, mantém a tonica metalingiiistica, mas explora o assunto de
modo humoristico, valendo-se de recursos da oralidade, como em

“Samba-cancio’:

Tantos poemas que perdi.
Tantos que ouvi, de graca,
pelo telefone — tai,

eu fiz tudo pra vocé gostar,
[...]

e tantas fiz, talvez
querendo a gloria, a outra
cena a luz de spots,

talvez apenas teu carinho,
mas tantas, tantas fiz...3°
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Semelhante soma de oralidade e humorismo critico aparece em
“Conversa de senhoras”, em que a vida doméstica da mulher € colocada
em questdo, quando dependente do parceiro homem:

Nao preciso nem casar
Tiro dele tudo o que preciso!

E, contudo, nos versos de Leila Miccolis que se encontra a visio
mais mordaz do convencionalismo burgués, representado pela submissao
feminina, como em “Rainha do lar”, de Respeitdvel publico, editado
em 1980:

Lamber-te os pés
Preparar cafunés
Te agradar com cafés.3?

“Mal de familia” resume os tragos expressivos da autora: a fala
apoia-se na oralidade, estabelecendo o dialogismo entre, de um lado,
sujeito e ouvinte, de outro, entre texto e leitor. De modo sarcastico, o
emissor desmonta as aspiragdes conjugais da moca solteira de classe
média, invertendo o modelo do parceiro ideal — o candidato a marido
tem as caracteristicas da esposa perfeita, o que provoca a desarticulacio
dos valores e sua critica:

Se ¢ pra casar, minha filha,

escolha no suburbio

um mogo de recato, desses que coram e baixam os olhos
envergonhados,

um mogo puro, de prendas domésticas, ingénuo nas coisas da vida,
que se dedique exclusivamente

ao lar e as criangas,

um mogo de respeito

que namore em casa,

s6 saia acompanhado

e ainda traga lacrado

o selo de garantia.®
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A recusa dos padrdes burgueses presentes na sociedade brasileira
encaminha a poesia de Miccolis para a literatura de combate, que reclama
mudangas na sociedade e na politica. “Vozes d’Asia”, colocado num
dos volumes da série Saciedade dos poetas vivos, exemplifica o pendor
reivindicatorio de sua poesia. O titulo, o subtitulo, “Parafrase”, e a
epigrafe, retirada de “Vozes d’Africa”, de Castro Alves, revelam desde
logo que a autora quer dialogar com, e ndo desmentir ou desarticular, os
versos classicos daquele poema. Com efeito, Leila funda o carater politico
de seus versos no texto original com que estabelece a interlocucao,
lembrando que, agora, cabe lembrar o massacre de que o Oriente ¢
objeto. Tal como ocorre na obra original, ¢ Asia que, personificada, dirige-
se a Deus, solicitando a aten¢ido da divindade e comparando-se ao
continente que ja fora matéria de seus cuidados:

“Deus, 6 Deus”, Senhor meu, por “onde estas
que ndo respondes?”

[...]

Tu que entendeste apelos condoidos
d’Africa irma, em prantos incontidos,

ndo acredites nela

que ndo sabia que eu era infeliz,

que me invejava porque nunca fiz

tanto alar e tal qual ela.>

Assim, nfo se trata de parodiar ou rejeitar o poema de Castro
Alves, mas de calcar nele o desejo de participar na melhoria da socie-
dade contemporanea, cujas desigualdades estdo agora representadas
pela Asia:

Por dois milénios Africa bradou

e bradar dois mil anos mais eu vou

por Tua piedade,

que ha outras mais Camboja, Laos, com fome,
com guerras, grito ¢ sede do teu nome,

meu Senhor — Liberdade!?*
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“Vozes d’ Asia” participa, portanto, de outro movimento da poesia
brasileira dos anos 70 e 80, caracterizado pela literatura de protesto,
vertente iniciada na década de 60, quando foram publicados os volumes
de Violdo de Rua, colegdo patrocinada pela Unido Brasileira de
Estudantes (UNE). Envolvidos com o processo de conscientizagdo das
massas populares ¢ a dentincia do imperialismo, da expoliagdo da riqueza
nacional e da exploracdo do trabalhador rural, os poetas e intelectuais
de esquerda deram vazdo a uma linha de produgdo eminentemente
engajada. A musica popular, na voz de Geraldo Vandré, sobretudo, mas
também na de Chico Buarque de Holanda e Gilberto Gil, herdou a
propensdo combatente, mas a poesia de escritoras muitas vezes nascidas
sob o signo do intimismo migrou para essa tematica. E o caso de Lara
de Lemos, citada a propdsito de seus poemas inaugurais, herdeiros da
poética lirica de Cecilia Meireles. Nos anos 70, a escritora gaucha
propugna uma arte que luta por meio da palavra, pois esta assume o
papel da arma e a fung@o de transformagao:

Afio devagar

dentes e unhas.
Persigo a presa.

Nao cedo

um palmo de mim
nem de meu passo.>

Em “Palavravara”, do livro de mesmo nome, editado em 1986, a
autora afirma com seguranca: “palavra ¢ arma”,’” instrumento que
emprega para definir suas expectativas ao tempo em que redigiu Adaga
lavrada:

Espero o fim da faganha.

O ocaso dos tiranos

a abolicdo dos mandatos
[...]

Espero o fim da patranha.
A supressdo dos impostos
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a queima das promissorias

a vitoria nas diretas

o carnaval em agosto.
Espero o fim das cucanhas.
Proibi¢ao das trapagas
manhas de falas abertas

a praga para os profetas

o fim dos tecnocratas.
Espero o fim da esperanga.>®

Também nos livros publicados por Renata Pallotini durante a
década de 1970, como Cora¢do americano, originario de 1976, ou
Cantar meu povo, de 1980, verificam-se poemas que tematizam a
repressdo e a tortura, ameagas cotidianas no periodo. “Poema da rua
Maria Antonia”, colocado na primeira obra citada, narra o confronto
entre universitarios e a policia, fato ocorrido durante as rebelides estudantis
de 1968, e manifesta o desejo do sujeito poético, assumidamente feminino,
de rever sua posicdo diante dos acontecimentos do presente:

Com meus olhos abertos sobre o muro
vejo o sangue e a fumaca da contenda.

[...]

Meus olhos, na cabega desnorteada
procuram com inatil desespero

a arma de lutar, a faca de se defender,

o punho de atacar.

Na cabega infeliz meus olhos sdo culpados
de verem o que aos mortos foi negado.®

Sal do lirico, de Ilka Brunhilde Laurito, que estreou em livro em
1948, depara-se igualmente, em 1978, com a necessidade de definir sua
situacdo de mulher escritora, o que a leva a afirmar em “Meta: linguagem™:

Mulher escritora

nao chora:

— coa.®
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A escalada da repressdo na passagem dos anos 60 para os anos
70, acentuando-se ao longo da década e depois sucedida, no comego
dos 80, pela luta pela remogdo do regime autoritario e a efetivagéo de
elei¢des diretas, meta alcancada tdo-somente em 1989, conforme um
processo que tomou cerca de vinte anos, levou os intelectuais brasileiros
a se posicionarem politicamente. O romance, mais que a poesia,
confundiu-se com prosa de denuncia, que se estendeu da militdncia
ideolégica para a revelagdo das desigualdades que afligiam ndo apenas
camadas sociais despossuidas, mas também minorias, etnias e géneros.

Nesse contexto, a participa¢do da mulher representou uma dupla
adesdo: de um lado, a luta pela emancipagao e erradicacdo do regime
autoritario; de outro, a reivindicagdo por um novo papel na sociedade,
ndo apenas eqliivalente ao masculino, mas com caracteristicas proprias
que, no caso da literatura em versos, resultou na elaboragdo de uma
poética singular.

A simples meng¢ao ao grande nimero de intelectuais e criadoras
femininas comprometidas com esse processo seria suficiente para
afirmar a concretizagdo dessa proposta. Mas esta se complementa
pela emergéncia de escritoras cuja poesia apresenta peculiaridades
até entdo ndo contempladas pela lirica nacional como um todo. Tais
constatacdes confirmam a existéncia de um espago especifico ocupado
pela poesia feminina brasileira, exemplificada pela producéo das autoras
examinadas.

FEMALE POETRY IN THE TIME OF REPRESSION: WOMEN WHO COMPOSED VERSE IN
THE 70°s AND 80’s

ABSTRACT

Study of the poetry written by Brazilian women during the 70th and 80th,
determining the thematic and artistic frame from now on occupied by them.

KEey worbs: Brazilian poetry, poetry written by women, modernism.
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