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REesumo

A partir da leitura de Silviano Santiago sobre a correspondéncia de escritores
brasileiros, em 4 Repuiblica das Letras e em Carlos & Mario, estuda-se o papel
das cartas para a formacdo do jovem intelectual, considerando-as como um
entre-lugar da afetividade e do saber, importante para o conhecimento da vida
intelectual e da vida publica do escritor. Observa-se como as cartas propiciam
o estabelecimento de um didlogo — um puxar conversa — no espago-tempo
suplementar da escrita.
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Na XI Bienal Internacional do Livro, no Rio de Janeiro, em 2003,
o Sindicato Nacional dos Editores de Livros publica e distribui aos
convidados a antologia de cartas de escritores brasileiros, de Gongalves
Dias a Ana Cristina César (1865-1995), intitulada A Republica das
Letras, com selecdo, prefacio e notas de Silviano Santiago. No Prefacio,
em que convida o leitor a transitar por momentos e espagos distintos da
vida literaria no Brasil a partir da correspondéncia de seus escritores,
Silviano Santiago inicia o seu texto com algumas digressdes autobio-
graficas que recuperam recordagdes dos seus anos de formagdo, na
década de 1950, em Belo Horizonte, quando cursava a Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade Federal de Minas Gerais.
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Ai a formagdo do jovem intelectual, como a dos jovens intelectuais
da época, é apresentada a partir de dois planos distintos, de dois tipos
comportamentais que, como define Silviano Santiago, pela “légica do
absurdo” terminavam por constituir “a base dupla em que se fundava
uma carreira artistica responsavel” (2003, p. 21): a vida universitaria e a
vida boémia; de um lado, a vida regrada e operaria do estudante
universitario, a vida do saber institucionalizado, tradicional, codificado
pelos livros; do outro lado, a vida anarquica e boémia do jovem rebelde,
com amigos, convivendo com artistas e intelectuais mais velhos, onde
circulava um saber “andénimo, ndmade e vagabundo, a0 mesmo tempo
anarquico e democratico, construido que era de rompantes que rasgavam
o céu da conversa como punhais de cigano” (p. 22).

Ao longo dessas digressdes, que dramatizam os anos de formagao
do intelectual mineiro, Silviano Santiago vai gradativamente resgatando
a importancia desses contatos e dialogos entre aspectos tio dispares da
formagao literaria: a fala do magister e o dialogo com os confrades mais
experientes, a disciplina e a maleabilidade, ressaltando como aqueles
anos de dupla base educacional foram importantes para muitos escritores
de sua geragdo e se transformaram em tema de romance de trés
escritores mineiros presentes na antologia: Ciro dos Anjos, em O
amanuense Belmiro, Fernando Sabino, em O encontro marcado e
Autran Dourado, em Um artista aprendiz.

Ao tracar uma breve historia das relagdes entre literatura e vida
literaria, relacdes que s@o pensadas pela critica literaria francesa a partir
do final do século XIX, que pretendia mostrar como elas tém um carater
de complementaridade no aprendizado dos aspirantes a escritores e
intelectuais, Silviano recorre ao estudo de Brito Broca, primeiro bidgrafo
da vida literaria no Brasil, cujo estudo sobre a belle époque, no Rio de
Janeiro, apresenta um importante painel dos acontecimentos que marca-
ram a vida intelectual da época. Nesse estudo sdo localizados ruas, cafés,
bares, portas de livrarias, pontos de encontro de intelectuais e de escri-
tores, componentes integrantes da boemia carioca, que se tornaram
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importantes marcas da memoria cultural carioca — e brasileira —,
fornecendo vasto material para a reconstitui¢ao histdérica desses anos
de formacdo, onde os jovens aprendiam também por uma via nio-
institucionalizada, transitando por outros espagos, fortalecendo-se através
dos lagos da amizade e do afeto que enlagam as relagdes.

Ao resgatar esses acontecimentos que tecem a vida literaria no
Brasil, Silviano Santiago, em tom um tanto nostalgico, constata com pesar
o fato de as novas geragdes estarem perdendo o convivio fraterno com
os pares mais velhos, a vida anarquica e boémia — o habito da conversa —,
comprometendo, assim, uma parte importante de sua formacao intelec-
tual. Através dessa constatagdo, introduz-se uma preocupacdo com a
época atual, ou melhor, com a situacdo do aspirante a intelectual
(brasileiro) na contemporaneidade, pois, cada vez mais,

a formacdo intelectual do jovem brasileiro tem-se reduzido ao espaco
circunscrito pelo campus universitario [onde] a conversa gratuita e
vaidosa [...] se esvai quando a livraria se transforma em boutique de
livros ou em point gastronomico [ou] quando a galeria tem vergonha
de ser pequenina diante da massa compacta e variada de obras e
artistas, celebrada pelo museu [...]. (2003, p. 24-25)

Diante de tal contexto, por duas vezes consecutivas, Silviano indaga
sobre essa perda, afirmando: “Seria falso dizer que as novas geragdes
vém perdendo a graca, os beneficios e os desentendimentos oriundos do
convivio frutifero e engrandecedor com a palavra dos pares mais velhos?”,
respondendo imediatamente a seguir: “Acredito que sim, acredito que
nao” (p. 27).

Se as digressoes autobiograficas e historicas de Silviano Santiago
funcionam como pretexto para introduzir as suas reflexdes sobre a vasta
correspondéncia de escritores brasileiros, elas servem também para
resgatar, na cena da diferencga, e em situagdo de suplementaridade, “a
experiéncia da noite e da mesa de bar, onde a conversa entre amigos e
competidores [...] gera(va) um saber literario transgressor e revolucio-
nario” (p. 27-28). Nesse sentido, ao apresentar a antologia que é ofertada
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“graciosamente” aos convidados da XI Bienal Internacional do Livro,
Silviano Santiago langa os dados das relagdes afetivas e diz: “Puxe uma
cadeira e junte-se aos bons”, convidando o leitor a experiéncia da noite,
em que a conversa entre amigos ¢ competidores promove esse saber
ndmade e transgressor, situando-o em um espago simultaneamente pu-
blico e privado, pela capacidade que tém as cartas de, mesmo na auséncia
de seus autores, presentifica-los e aloja-los junto aos leitores, através da
cena bo€mia e transversal da escrita — da carta e da literatura —, lugar
de afetos e sentimentos intimos tornados publicos. E assim, nas anotagdes
desse prefacio, mais uma vez, Silviano recorre a um conselho de Mario
de Andrade transmitido ao amigo Carlos Drummond de Andrade, mas
tantas vezes expresso nas consideragdes do mestre modernista sobre a
formag¢fo do jovem intelectual, ou sobre sua concepgdo a respeito da
relacdo do escritor com a lingua portuguesa — o puxar conversa. Em
multiplas ocasides, Silviano Santiago acolhe em suas reflexdes o conselho
de Mario, transformando-o, a partir desse acolhimento, em um viés
importante para a sua atuagao de intelectual. Sabemos como a migragéo
de idéias de um autor para outro ndo se da aleatoriamente, e que idéias
migratdrias recorrentes em textos de um escritor desenham o seu perfil
literario ou tedrico-critico, situando-o em determinados fildes genealdgicos,
constituindo-se assim em um dado importante da sua bio-grafia, isto &,
da sua vida grafada no palco da escrita.

Cito aqui o paragrafo final do texto “Puxe uma cadeira. Junte-se
aos bons”, para em seguida atravessar os diversos desdobramentos e
ressonancias que tem a expressdo de Mario de Andrade para a
construg¢do do pensamento de Silviano Santiago, tornando-se, também
para ele, uma licdo constantemente passada a limpo:

Nesse sentido, puxar conversa — a proposta por esta antologia e a
advogada por Mario — ¢ a busca do didlogo com todo e qualquer ser
humano, numa indistingao fraterna que, se por um lado, beira o amor
a humanidade, por outro, demonstra o poder social do uso publico
do raciocinio. A conversa induzida por esta antologia e por Mario
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frutifica — através de edificante e pedagogica, espontanea e abstrata
confraternizagdo universal —uma sociedade melhor, mais igualitaria,
mais tolerante e mais justa. (p. 35)

Como pretendo demonstrar até o final desta abordagem, eleger
as cartas como um entre-lugar da afetividade e do saber ndo se faz
gratuitamente do ponto de vista do campo tedrico-critico tragado por
Silviano, ou da sua atua¢io como intelectual contemporaneo, exercendo
vigoroso papel na formagio de pesquisadores e jovens escritores. Essa
eleicdo, que para nos leitores chega através do espago suplementar da
escrita, traz a for¢a de um desempenho que, somente pelo lago fraterno
da amizade — a amizade indistinta pela humanidade, o amigo de todos,
dos oprimidos, das minorias silenciadas —se da pela coletivizagdo e demo-
cratizacdo do saber. Nas palavras de Silviano Santiago, “pelo poder social
do uso publico do raciocinio” — tarefa eminentemente do intelectual.

A alusio ao conselho de Mario de Andrade migra através de
outros textos de Silviano Santiago, que procura compreender a sua
atuacio intelectual no contexto das idéias do modernismo. E interessante
registrar que ha em Silviano Santiago uma espécie de obsessdo pelo
tema, que se apresenta até como uma espécie de mote que se repete
em muitos dos seus textos. A repeticdo ndo se da apenas pela retomada
do assunto, mas por um jogo citacional que recorta trechos de um mesmo
texto. Esse processo de apropriagdo e de reapropriacdo de seu proprio
texto produz novas significagdes, numa metodologia de leitura que faz
disseminar novas significagdes. Nesse movimento migratdrio de temas,
idéias, fragmentos textuais, observa-se que a expressdo “puxar conversa”
deixa de ser apenas objeto de comentario critico das idéias do projeto
literario e cultural de Mario de Andrade, e se incorpora gradativamente
ao projeto escritural de Silviano Santiago. Ao apropriar-se da expressao,
como acontece no paragrafo final da apresentacdo de A Republica das
Letras, o sentido com que aparece no ideario modernista de Mario de
Andrade ja sofreu diversos deslocamentos, depuracgdes, transformando-
se em leitmotiv do campo tedrico-critico de Silviano Santiago.
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Em ensaio publicado no Jornal do Brasil, em 10 de outubro de
1993, intitulado “Ora (direis) puxar conversa!”, Silviano dedica-se a
explicagdo do tema no universo das idéias de Mario de Andrade e, em
linhas gerais, a citagdo com que encerra a apresentacio de A Republica
das Letras ja aparece no contexto do ensaio. O titulo € uma alusio ao
poema de Olavo Bilac “Ora, direis, ouvir estrelas!” e introduz, com desdém
semelhante ao do poema, o tema “puxar conversa”. A estratégia do
titulo ¢ mergulhar o tema no lugar comum, corriqueiro e cotidiano do
habito de conversar ou “jogar conversa fora” e fazé-lo emergir com
outra significag@o.

Ao procurar elucidar a expressao, Silviano inicialmente esclarece
que, para Mario de Andrade, a vida literaria de um pais € uma conversa
interminavel e afirma que todas as formas de conversa — a falada, a
escrita, a gestual — sdo formas de um mesmo exercicio e servem a uma
necessidade intelectual: a de dialogar com todo e qualquer ser humano,
numa indistin¢do fraterna. Nessa perspectiva, Silviano Santiago associa
o desejo da conversa — que nos textos de Mario aparece também ligada
a um desejo de conversdo —, tanto ao proselitismo cristdo, quanto a
maiéutica socratica, sendo assim uma marca decorrente da presenca do
cristianismo e do socialismo nas suas concepgdes.

Para ilustrar a fraternidade socializante, indiferenciada, que Mario
buscava como exercicio sociopolitico e vontade de saber, Silviano recorre
a seguinte citagdo: “E entdo parar e puxar conversa com gente chamada
baixa e ignorante! Como ¢ gostoso! Fique sabendo duma coisa, se ndo
sabe ainda: é com essa gente que se aprende a sentir € ndo com a
inteligéncia e a erudigfo livresca” (SANTIAGO, 1993, p. 11).

Assinala-se aqui a concepgao de aprendizagem valorizada pelos
modernistas de 1922: aquela que rompe com a pedagogia instituciona-
lizada, formal, transmitida nos limites da formagao educacional em vigor.
Dai introduzirem-se nos textos de Mario de Andrade as nog¢des de “erro”
e “desinstru¢do”, pois o aprendizado comegava por um processo de
desaprender o que se tinha aprendido dentro dos padrdes europeizantes
vigentes.
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Em artigo intitulado “A busca da identidade nacional”’, ao examinar
o ideario do mestre do modernismo e o seu papel na formagdo da
identidade nacional, Silviano observa como nesse ideario dissemina-se a
afirmacdo de que, para o artista brasileiro, “dublé de intelectual”, a Vida
¢ mais importante do que a literatura, confirmando ainda que, como
ativista no campo da construcido de uma sociedade (Silviano ressalta
que Mario ndo ¢ um espectador, mas um ator dessa construcéo), Mario
de Andrade abdica passageiramente da cultura de elite e se entrega ao
exercicio da solidariedade, frisando que a forma mais absoluta do
conhecimento pela solidariedade do outro étnico e cultural € a conversa,
a conversa oral e publica com desconhecidos —no dizer de Mario, “com
gente chamada baixa e ignorante”. Essa defini¢@o ¢ coerente com seu
projeto cultural e dos modernistas, que pretendem acabar com os habitos
arraigados na mentalidade conservadora e eurocéntrica dos intelectuais
brasileiros dos anos 20. Explicita Silviano (1995):

O contrato lingiiistico estabelecido pela conversa, antes de ser apenas
fator de comunicagdo social, é fala comprometida com a vida em
sociedade e mais: com a propria construgido de uma sociedade urbana
onde artistas eruditos entenderiam melhor as manifestagdes populares
e a originalidade de suas expressdes artisticas. “Puxar conversa”,
expressao tipica de Mario de Andrade, ¢ o modo de o intelectual
modernista se aproximar agressiva e despudoradamente, sensual e
fraternalmente do outro, para que este, ao passar de individuo a
cidadio, e de objeto a sujeito do conhecimento, transforme o sujeito
que puxou a conversa em receptaculo de um saber que desconhecia
e que, a partir do congragamento, passa também a ser seu.

A expressdo “puxar conversa” volta a aparecer no texto do Prefa-
cio intitulado “Suas cartas, nossas cartas” com que Silviano Santiago
apresenta o livro Carlos & Mario, correspondéncia completa entre
Carlos Drummond de Andrade (inédita) e Mario de Andrade, publicado
pela Editora Bem-Te-Vi. Ali declara: “puxar conversa nio ¢ diferente
de trocar cartas” (SanTiaGo, 2002, p. 15). Como prefaciador do livro e
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comentador das notas que acompanham a vasta correspondéncia entre
Mario de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, adverte o leitor de
que ele passara pela experiéncia tnica de penetrar na intimidade de dois
“gigantes do modernismo brasileiro” e de que, ao invadir a intimidade da
letra epistolar, estara sendo um transgressor, penetrando “despudora-
damente e fraternalmente” nas grafias de vida de Carlos e Mario,
devassando a intimidade de uma amizade que norteou ndo apenas a
formacdo do intelectual Carlos Drummond de Andrade, a sua vida
literaria, mas também a sua vida publica.

Sob o signo da amizade, no entre-lugar da afetividade e do saber,
as cartas do mestre Mario de Andrade e as do discipulo Carlos Drummond
de Andrade, agora sob a mediacdo critica de um outro mestre que se
apresenta, também, como discipulo — Silviano Santiago —, (as cartas)
abrem-se a nos, leitores, € nos propiciam o estabelecimento de um didlogo,
um puxar conversa, novamente no espago-tempo suplementar da escrita,
através do qual podemos conhecer as ligdes de amigo e nos aproximar-
mos simultaneamente de um saber transgressor, ndmade (¢é interessante
pensar no intenso movimento de idas e vindas das cartas, que se iniciou
em 1924 e vai até quatro dias antes da morte de Mario de Andrade), um
saber que, como Silviano Santiago procura compreender na leitura que
faz do pensamento modernista de Mario de Andrade, coloca a instigante
questdo do que é o “saber saber”.

Em uma outra apresentagio, agora aquela que Carlos Drummond
de Andrade escreveu quando da publicagdo das cartas de Mario de
Andrade, ap0s ter enfrentado o ético problema de desrespeitar o desejo
do amigo que ndo queria sua correspondéncia publicada, Drummond
fala sobre o imenso legado — “os bens imponderaveis” — que foi para ele
o dialogo epistolar e a amizade que perdurou até a morte de Mario. Em
A li¢do do amigo, titulo do livro da correspondéncia de Mario de
Andrade, publicado pela Record, em 1998, define em que consiste, para
ele, “tais papéis™:
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Estabeleceu-se imediatamente um vinculo afetivo que marcaria em
profundidade a minha vida intelectual e moral, constituindo o mais
constante, generoso e fecundo estimulo a atividade literaria, por mim
recebido em toda a existéncia. Isto sem falar no que esta amizade me
deu em li¢gdes de comportamento humano, desvelos de assisténcia
ao homem timido e desarvorado, participa¢do carinhosa nos cuidados
de familia, expressa em requintes que a memoria e a saudade tornaram
indeléveis.

Compreende-se, pois, 0 que tais papéis representam para mim: sao
parte integrante e vibrante da minha vida. (SanTIAGO, 2002, p. 34-35)

Conforme ja revelou Renato Cordeiro Gomes em seu estudo “A
correspondéncia enquanto mediagdo da critica: a poesia de Drummond
e a licdo do amigo” (2003), a correspondéncia trocada entre os dois
Andrade exerceu papel preponderante para a “sagracdo” critica da
poesia do jovem Carlos Drummond. 4 li¢do do amigo espraia-se e tem
uma acdo efetiva na formacao literaria de Carlos Drummond, a partir
dos constantes aconselhamentos sobre questdes teoricas e praticas: a
problematica da influéncia, as relagdes entre arte e vida, os impasses
concernentes ao nacionalismo e o universalismo, a constitui¢do de uma
identidade nacional, as relagdes entre o popular e o erudito, a constitui¢ao
da linguagem, sugerindo o abandono do uso lusitanizante do léxico e da
sintaxe, ¢ a adocdo dos “erros” das classes populares, como forma de
transgressdo ao centramento do ensino da cultura europeizada.

Esses aspectos sdo confirmados e ampliados pelos comentarios
de Silviano Santiago ao verificar que, no corpo a corpo da escrita epistolar,
“pelo exercicio hermenéutico da conversa”, Mario de Andrade vai
revisando as grandes questdes de sua época, propagando de forma
persuasiva e discriminada as suas idéias junto aos jovens intelectuais
modernistas, e construindo a sua propria lideranga intelectual. Percebe-
se assim que o espago privado, intimo e afetivo da carta torna-se um
instrumento impar para, de um lado, Mario assumir o tom didatico e
professoral perante o jovem intelectual amigo; do outro lado, para Carlos
Drummond de Andrade introduzir-se na vida literaria, a partir de uma
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formag@o intelectual duplamente marcada pela afetividade e pelo saber
do mestre, que encontrou no discipulo um especial receptaculo para
fazer germinar as suas li¢des transgressoras. (E interessante salientar
que Silviano chama a aten¢do para o fato um tanto contraditorio que
pode ser observado no jogo epistolar: Mario de Andrade se apresenta
extremamente afetuoso, entretanto, pouco confessional na sua correspon-
déncia, ao contrario de Carlos Drummond, que constantemente assume
o tom confessional.)

Mediando esse exercicio hermenéutico da conversa, Silviano
Santiago embaralha as cartas, transformando-as em um fecundo material
teorico-critico para refletir sobre um momento marcante da vida literaria
e da historia literaria brasileiras. Alids, vale a pena lembrar que o
modernismo tem sido um tema constante nas reflexdes de Silviano
Santiago, e diversos ensaios de Nas malhas da letra, Vale quando
pesa, além de ensaios publicados em jornais, sdo dedicados ao movimento,
que se coloca como um referencial para as suas concepgdes. Mais que
isso, a figura de Mario de Andrade ¢ central para a revisdo critica que
Silviano faz do projeto de 1922, efetuando o deslocamento de um dos
“gigantes do modernismo”, no sentido de estabelecer rupturas com essa
tradicdo, compreender a contemporaneidade, situd-la e situar-se na cena
do presente. Esses deslocamentos ndo se processam apenas do ponto
de vista das concepgdes teodricas e criticas, mas se exercem também
através da pratica literaria de Silviano Santiago, que, a partir do didlogo
com os procedimentos construtores da produc¢ao literaria modernista,
reverte o canone de 1922, como as nogdes de parddia e de memorialismo,
substituidas pelas de pastiche e autobiografia, como se verifica no
romance Em liberdade.

Dessa perspectiva, as cartas transformam-se em um instrumento
publico —um lugar ptiblico —, onde o intelectual Mario de Andrade coloca
0 seu pensamento, o seu saber, a disposi¢do do outro; e ndo apenas do
amigo Carlos Drummond de Andrade, que, para ele, de maneira confes-
sional, expressa 0s seus sentimentos e 0s seus impasses intelectuais.
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Sob a interferéncia do olhar devassador e transgressor de Silviano
Santiago (2002, p. 33), “o primeiro estranho a aventurar-se pela caverna
da correspondéncia privada”, as cartas chegam ao publico como preciosos
documentos para o resgate e a reconstru¢ido de uma memdria individual
e coletiva, doando aos leitores os afetos que transbordam dos corpos
escritos, bem como os impasses que se travam na vida intima e publica
desses atores que amorosamente tanto se empenham pela construgéo
de uma sociedade melhor, mais igualitaria, mais tolerante e mais justa.

Tendo em vista as reflexdes desenvolvidas até aqui, fica evidente
que, quando falo desses atores, ndo estou me referindo apenas a Carlos
e Mario, mas a Carlos & Mario reconstruidos pelo olhar de Silviano
Santiago. Ao inscrever-se no espaco textual das volumosas cartas que
constituem um importante arquivo da Republica das Letras — e aqui
considero tanto as cartas do arquivo de Carlos e Mario quanto aquelas
dos acervos de escritores brasileiros do periodo de 1865 a 1995 —, Silviano
Santiago, no seu gesto transgressor e devassador, encorpa-se nas malhas
da letra, fornecendo um significado suplementar a esses documentos,
ao mesmo tempo em que, pelo desvio da palavra do outro, corporifica-
se no grafico da escrita (da apresentagdo e das notas), imprimindo ai as
marcas do seu projeto de intelectual contemporéneo, cartografando por
essa via o seu lugar na Republica das Letras.

THE SPACE BETWEEN AFFECTIVITY AND KNOWLEDGE
ABSTRACT

This study is based upon Silviano Santiago’s reading of the correspondence
exchanged by Brazilian writers in the books 4 Republica das Letras and in
Carlos & Mario. The letters will be considered an interface between
affectionateness and knowledge, which is important to the knowledge of writers’
intellectual and public life. These letters enable the establishment of a dialogue
—a chat — in writing’s supplementary space/time.

KEey worbps: Silviano Santiago, correspondence, intellectuals’ background.
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