A LITERATURA COMO CONHECIMENTO: LEITURAS E
RELEITURAS *

Jodo Alexandre Barbosa

RESUMO

Por que relemos certas obras literarias? A perenidade atingida por certas obras ¢
decorréncia de uma especificidade de conhecimentos por elas veiculado? Existe uma forma
de conhecimento proprio da obra literaria. e que ndo se confunde com o das demais formas
de conhecimento? Partindo de indagagdes como essas. o autor, neste ensaio. examina a
questdo da perenidade das obras literarias ¢ de sua releitura.

Dentre as questdes mais dificeis que cercam a teoria literaria esta
aquela de indagar sobre a perenidade das obras literarias.

Por que relemos certas obras e por que estas obras sempre oferecem
elementos novos a consideragdo? Obras como as de Dante. de Shakespeare
ou Cervantes suportam ha séculos as leituras as mais diferentes e, no
entanto, permanecem com nucleos de interesse inalterados, permitindo aos
leitores acréscimos, modificagdes, um numero cada vez maior de aproxima-
¢oes diferentes. Por 1sso mesmo, pode-se dizer que sdo as mesmas desde
que foram escritas e publicadas e, todavia, sdo diversas: cada século teve
o seu Dante, o seu Shakespeare, o seu Cervantes sem que. entretanto, sejam
autores inteiramente diferentes daqueles que foram lidos e apreciados por
seus publicos imediatos.

De uma maneira geral. a tais obras, isto é, a obras que atravessam
as ¢épocas com a marca intensa da novidade mas, a0 mesmo tempo,
intensamente marcadas pelas suas ¢pocas de origem. chamamos de
classicas. ndo apenas para indicar a posi¢do de tais obras com relagdo a
outras que se seguiram ¢ sdo delas decorréncia ou com elas dialogam, mas
ainda para estabelecer o grau de valor com referéncia a leitura ou a releitura
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que delas venham a ser feitas. Neste sentido, a leitura de uma obra classica
¢, quase sempre, uma releitura daquilo que significa a literatura para o
presente em que se situa o leitor. Dizendo de outra maneira, o leitor Ié o que
esta na obra e relé o que esta entre aquela obra e toda a sua experiéncia de
leitura anterior.

Por outro lado, ¢ possivel dizer que a leitura atual, envolvendo o
presente situado do leitor mas instigando-o a renovar a sua experiéncia de
leituras anteriores, ¢ necessariamente uma descoberta, quer dizer, um modo
unico, a0 menos no momento em que se realiza, de ajustar, para aquela
leitura especifica, o discernimento critico para a obra que se busca agora
absorver e tudo o que significa aprendizado anterior advindo da experiéncia
com a literatura.

Sendo assim, os movimentos de leitura e releitura de certas obras,
daquelas que sdo identificadas por tragos de perenidade, ja por si supéem
um modo de conhecimento que, com freqiiéncia, ¢ caracterizado como de
erudigdo literaria.

Na verdade, todo o fecundo trabalho da filologia ou da critica
textual, todo o enorme esforgo dos historiadores literarios no estabeleci-
mento de datas, origens, filiagdes e influéncias, dando as obras os seus
lugares nas diversas ¢ numerosas literaturas nacionais, revelando as
inimeras marcas do tempo nos textos escritos através de variantes,
acréscimos ¢ corregoes, tudo isso, por certo, faz parte de um conhecimento
necessario para que as leituras e releituras das obras possam, nio apenas
simplesmente serem realizadas, como ainda sirvam para testar mesmo a
forga de sua permanéncia por entre as vicissitudes da historia e do tempo.
Naio ¢, entretanto, sobre este tipo de conhecimento, para o tratamento do
qual se demandaria um tempo muito mais largo do que aquele de que agora
dispomos, que quero fazer algumas reflexdes.

O conhecimento de que quero tratar agora esta, por um lado,
articulado precisamente a questdao com que comecei, quer dizer. a de saber
s¢ a perenidade atingida por certas obras ¢ decorréncia de uma especificida-
de de conhecimento por elas veiculado e. por outro lado, de que modo o
problema se coloca nas relagdes de leituras e releituras que envolvem tais
obras. Ou. dizendo de um modo mais direto: existe uma forma de conheci-
mento propria da obra literaria e que ndo se confunde com outras formas
de conhecimento como aquelas das demais artes, ou da filosofia. ou das
ciéncias, sejam as fisico-matematicas. sejam as naturais ¢ biologicas? Ou,
ainda mais simples: existe um conhecimento poético, se por poctico for
entendido uma forma de articulagdo de linguagem, uma espécie de
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“linguagem dentro da linguagem™, como queria o poeta e critico Paul
Valéry?'

Antes de mais nada, no entanto, ¢ preciso fazer uma adverténcia:
quando se fala em conhecimento “que ndo se confunde”, ndo se quer
apontar para a busca de um conhecimento autéonomo, autotélico, puro,
desvinculado de todas as demais formas de experimentar a realidade
através das quais sdo configurados os nossos diversos campos de conheci-
mento. Nio, o que se propde € pensar se existe um conhecimento veiculado
pela obra poética que, dependendo da intensidade de sua formulagdo, possa
conviver em pé de igualdade com as demais formas de conhecimento.

Por outro lado, ¢ preciso também descartar, para inicio de conversa
€ para 0 nosso caso, os diversos usos possiveis que se tem feito do poético
para acrescentar elementos de conhecimento a outras areas, por onde se
costuma falar de fungdes diversas do poético ou da literatura, indo desde
a sua utilizagdo como documento historico até, por exemplo, o seu uso
como registro biografico para leituras psicanaliticas. Descartar tais usos ou
fungdes atribuidos ao poético ndo significa, todavia, esvazia-lo de possiveis
representagdes sociais, historicas ou psicologicas, mas tdo-somente nao
edificar ali a sua validade como forma de conhecimento. Mesmo porque ¢
necessario, antes de tudo, compreender que o discurso poético, a diferenga
de outros tipos de discursos, ¢ um discurso ficcional ¢ que, portanto, a
presenga daquelas representagdes sempre ocorre transformada pela
configuragdo ficcional do poético. O que significa afirmar que a validade
do conhecimento veiculado pelo poético esta antes no modo pelo qual foi
possivel articular os possiveis elementos de representagdo do que na pura
¢ simples presenga ou auséncia desses mesmos elementos.

Nada melhor para a compreensdo do que acaba de ser dito do que a
leitura de algumas paginas de prosa ou poema em que, verdadeiramente,
ocorra a intensificagdo, pelo poético, de um ou outro daqueles elementos.
Comecemos por uma pagina muito conhecida de Machado de Assis. E o
capitulo CXXIII de Dom Casmurro. intitulado “Olhos de ressaca™

Enfim, chegou a hora da encomendagio e da partida. Sancha quis
despedir-se do marido, e o desespero daquele lance consternou a
todos. Muitos homens choravam também, as mulheres todas. So
Capitu, amparando a viuva, parecia vencer-se a st mesma. Consolava
a outra, queria arranca-la dali. A confusdo era geral. No meio dela,
Capitu olhou alguns instantes para o cadaver téo fixa, tdo apaixonada-
mente fixa. que ndo admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas e
caladas...
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As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as
depressa, olhando a furto para a gente que estava na sala. Redobrou
de caricias para a amiga.e quis leva-la: mas o cadaver parece que a
retinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram
o defunto,quais os da vitiva, sem o pranto nem palavras desta, mas
grandes e abertos, como a vaga do mar la fora, como se quisesse
tragar também o nadador da manha.’

Quando lemos este capitulo, de um livro que termina no capitulo
CXLVIIL, ja estamos quase fechando o volume: sdo as paginas do desenlace
que se iniciam com a morte por afogamento de Escobar, as desconfiangas
do narrador Bentinho que, com a separagdo de Capitu ¢ do filho, com o
isolamento e as reflexdes solitarias vai se transformando no Casmurro que
assume a autoria do livro. Entretanto, a imagem mais forte do capitulo,
aquela que lhe da o titulo. “olhos de ressaca™, embora nio explicitada no
texto e fonte de toda a desconfianga do narrador ["Momento houve em que
os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da vitiva, sem prantos nem
palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar la fora. como
se quisesse tragar também o nadador da manha™.], ¢ uma tradugdo, ¢
tradugdo estrutural porque contextualizada, daquilo que estd num dos
capitulos iniciais do romance, o XXXII, também intitulado “Olhos de
ressaca’ . Trata-se do encontro entre o narrador e Capitu, ainda criangas,
em que Bentinho vai encontrar a menina na sala dos pais, penteando os
cabelos e pede-lhe para ver os olhos. Eis o trecho:

Tinha-me lembrado a definigdo que José Dias dera deles, “olhos
de cigana obliqua e dissimulada”. Eu nio sabia o que era obliqua, mas
dissimulada sabia, e queria ver se se podiam chamar assim. Capitu
deixou-se fitar e examinar. SO me perguntava o que era, se nunca os
vira; eu nada achei extraordinario: a cor ¢ a dogura eram minhas
conhecidas. A demora da contemplagao creio que lhe deu outra idéia
do meu intento: imaginou que era um pretexto para mira-los mais de
perto, com os meus olhos longos, constantes, enfiados neles, ¢ a isto
atribuo que entrassem a ficar crescidos, crescidos e sombrios, com tal
expressio que...

Retorica dos namorados. da-me uma comparagiio exata e poctica
para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Nio me acode
imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que eles
foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Va. de ressaca. E o que me da
ideia daquela fei¢do nova. Traziam néo ser que tluido misterioso e
enérgico. uma forga que arrastava para dentro. como a vaga que se
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retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me
as outras partes vizinhas, as orelhas, aos bragos, aos cabelos espalha-
dos pelos ombros; mas tdo depressa buscava as pupilas, a onda que
saia delas crescendo, cava e escura, ameagando envolver-me, puxar-
me e tragar-me.’

Deste modo, toda a magistral intensidade narrativa do capitulo
CXXIII, em que a psicologia das emogdes ¢ dos afetos encontra, para dizer
com T. S. Eliot, o seu “correlato objetivo™ na imagem marinha, tradutora
da morte de Escobar, interiorizada na percepgdo dos olhos de Capitu,
somente ¢ possibilitada pela leitura do intervalo entre os dois capitulos
lidos e relidos.

Sendo assim, aquilo que o tiltimo capitulo oferece como conhecimen-
to da psicologia do narrador ao leitor € mais do que um conteudo
psicologico: os procedimentos poéticos adotados pelo escritor, estabelecen-
do precisas relagdes de imagem e sabias escolhas vocabulares, que operam
reverberagdes continuas de significado, criam o espago para a intensifica-
¢do daquela fungdo poética da linguagem, tal como definida por Roman
Jakobson. quando, entio, o que ¢€ significado narrativo torna-se inteiramen-
te dependente da mais ampla articulagdo do texto.

Entre os olhos de Capitu e o cadaver de Escobar, a imagem marinha
da ressaca ¢ também forga de atragdo capaz de tragar, “como a vaga do mar
la fora™, a imaginagéo do leitor. Dadas as reverberagoes ¢ as dependéncias
instauradas no espago do texto. o conhecimento apreendido pelo leitor € de
ordem psicologica mas ¢ mais do que isso. Como negar, por exemplo, o
fato de que ¢ por for¢a da presenga dos elementos marinhos contidos na
imagem criada no capitulo XXXII. e depois traduzidos como metafora no
capitulo posterior, que o leitor, por assim dizer, conhece o ambiente, o meio
carioca em que se passa o romance’ Mais ainda: pela releitura do capitulo
XXXII, ¢ possivel perceber como o motivo da morte por afogamento.
entrelagado ao do ciime que corréi o narrador, ja estava insinuado na
caracterizagdo “de ressaca” dos olhos de Capitu, “obliqua e dissimulada”™
nas artimanhas para fazer Bentinho escapar do seminario, do capitulo
XXXIL

Por tudo isso, 0 que se quer dizer ¢ que o conhecimento veiculado
pelo texto machadiano, assim como ocorre em todos aqueles textos que
suportam a releitura e mesmo a exigem como condigdo fundamental de
acréscimo, ¢ dependente da propria organizagado do discurse ficcional que
deve ser percebida e procurada pelo leitor para que ele possa absorver a
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especificidade daquele conhecimento. Nido ¢ um conhecimento progressivo
ou por acumulagdo: a sua possibilidade esta na leitura [que sempre exige
a releitura] de uma regido de intervalo situada entre os conteudos de
representagdo ¢ sua efetivagdo poctica. vale dizer. sua instauragdo como
“linguagem dentro da linguagem™.

Por 1ss0. um critico nosso contemporanco. o inglés Frank Kermode.
pode chegar a conclusio de que “a sobrevivéncia do classico deve depender
dele possuir um acréscimo [surplus| de significante”. E ele acrescenta: “"as
in King Lear or Wuthering Heights this may expose them o the charge of
confusion. for they must always signify more than is needed by any one
interpreter or any one generation of interpreters”.' Ora. ¢ precisamente a
possibilidade dessa charge of confusion que responde pela peremdade da
obra classica. impondo-lhe releituras sucessivas. sempre incompletas.
Releitura que. buscando absorver aquele surplus de significante referido
por Kermode. terminam por ampliar o leque de significados que traduzem
o conhecimento veiculado pela obra. Néo ¢ possivel. todavia, chegar a estes
sem haver passado por aquele: entre “encantamento ¢ enigma’ . para usar
os termos operacionais de Northrop Frye, em Spiritus Mundi. a relagdo
termina por ser tao estreita. uma vez realizada a obra. que a resposta ao
“enigma que a obra propde. cujo encontro parece ser responsavel pelo
“encantamento . nio ¢ sequer uma resposta. Ou. como diz o proprio Frve.
o enigma da poesia ndo € o que solicita uma resposta fora do poema mas
o que. dentro. ¢ o seu charme. magica. encantamento’. Pode-se afirmar.
assim. que aquilo que € conhecimento veiculado pela obra literaria so se da
pela passagem. as vezes penosa mas sempre compensadora. pelos caminhos
da poctica. quer dizer. pelos meios especificos de configuragdo ou
reconfiguragio lingtiistica dos elementos de representagio que preenchem
aquele conhecimento.

Neste sentido. em ensaio muito recente. o critico Peter Brooks.
escrevendo para a revista Critical Inquiry. em seu numero de Spring 1994,
chamava a atengdo para a necessidade de recuperar a Poctica como
disciplina dos estudos literarios e humanisticos. a fim de compensar aquilo
que ele vé como hipertrofia da Estética e da Ideologia na leitura mais
recente da literatura nos circulos universitarios norte-americanos. Dai
mesmo o titulo provocador do ensaio. ““Aesthetics and Ideology: What
happened to Poetics”” Referindo-se aos estudantes de literatura. diz ele:

O que ¢ mais dificil para eles — e dai mais necessario — ¢ diminuir
o trabalho de interpretagdo, a tentativa de transformar o texto em
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algum outro discurso ou sistema, e considera-lo como uma manifesta-
¢io das convengdes, restrigdes e possibilidades da hteratura [...]. Os
estudantes precisam, em seu trabalho sobre literatura, encontrar um
momento de poética - um momento no qual eles sejam forgados a
perguntar ndo somente o que o texto significa mas também como ele
significa, quais suas bases como sistema de signo prohiferador de
sentido € como nos, leitores, através da competéncia que adquirimos
lendo outros textos, ativamos ¢ desenvolvemos sistemas que nos
permitem detectar ou criar significado, racionalizar e organizar
significados em modos categoricos.®

Ja no fim do ensaio. Brooks fara a defesa completa de um retorno a Poética.
afirmando que “a poética, como o estudo dos sistemas de produgdo de
significado, oferece a melhor abordagem inicial a estética, pois permite ao
leitor, ao critico ou estudante compreender antes de julgar e antes de fazer
uma intervengdo ideologica prematura”™. Sendo assim, ¢ possivel chegar ao
que seja conhecimento genuino veiculado pela literatura. Antes. Brooks
mencionara a leitura de outros textos como fundamental para uma
competéncia indispensavel capaz de permitir o acesso a tradigdo e.
portanto, a outras vozes com as quais o leitor dialoga. Agora. ja na
conclusdo de seu ensaio, ¢ mais explicito:

[...] os professores de literatura — de humanidades em geral — ndo tém
escolha sendo trabalharem dentro de tradigdes herdadas desde que a
nog¢do de tradigdo ¢ absolutamente central para qualquer trabalho
humanistico e mesmo uma das caracteristicas defimidoras que colocam
as humanidades a parte das ciéncias naturals € mesmo sociais. As
humanidades sdo destinadas a preservagiio e transmissio de textos e
artefatos do passado. A erudigdo universitaria nas humanidades ndo
pode se libertar da tradigdo sem se tornar autista. Ensinar humanida-
des significa fazer submergir a personalidade individual em algo mais
amplo, em uma tradigdo cultural através da qual se fala e que se
permite que fale atraves da propnia pessoa. O humanista ¢ sempre um
pouco como o que Keats, em sua famosa defim¢do de “capacidade
negativa’, chama de “poeta camaledo’. O "Personagem poetico™, diz
Keats, ndo tem eu propnio — € tudo e nada —. Nao tem carater... O que
choca o filosofo virtuoso. faz a delicia do poeta camaledo... Um Poeta
¢ a coisa mais apogtica da existéncia: ele ndo tem identidade — esta
continuamente buscando — ¢ ocupando algum outro corpo™”.
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Keats foi coerente: em seu tamulo erigido no velho Cemitério
Protestante de Roma. onde morreu, fez inscrever na lapide simples as
palavras “aqui jaz Alguém \ Cujo Nome foi escrito\ na Agua™. Nao antes,
no entanto, de escrever, em 1819, a admiravel Ode sobre uma Urna Grega.
em que o poeta. aos 23 anos, conversa com a tradi¢do cultural em pleno
Romantismo Inglés dos Oitocentos. ndo apenas pela utilizagdo de uma
forma lirica de forte acentuagdo anacreontica ¢ horaciana, mas fazendo da
arte, de sua arte, a poética. um modo de representar uma outra arte, neste
caso a da estatuaria narrativa grega. fazendo da imagem da poesia um
veiculo de conhecimento historico. [Nédo posso deixar de lembrar aqui o
livro recente ¢ magstral de Francis Haskell, History and Its Image. Art and
the interpretation of the past. New Haven: Yale University Press, 1993,
em que a interpretagdo do passado. tarefa fundante da Historia, ¢ pensada
ndo apenas em termos de documentos escritos, como quase sempre
acontece. mas ainda em termos das imagens impressas pela Arie nos
artefatos humanos|.

Engana-se. no entanto, quem buscar na Ode de Keats a exatidao do
conhecimento historico, ainda que seja a precisdo com que o poeta soube
fixar a paisagem grega de extrema delicadeza arcadica ¢ as narrativas
miticas ali envolvidas. pois, “camaleonico™, como cle mesmo queria, o
objeto historico que ele viu e agora procura traduzir ndo ¢ sendao um
correlato objetivo, segundo os termos de T. S. Eliot, com que opera a
tradugdo, em linguagem de poema. daquela linguagem mais intima dos
sentimentos pessoais, emogdes ¢ pensamentos que. num momento,
articularam a sua identidade estilhagada em busca da sutura entre beleza e
verdade, como dira nos tltimos versos célebres da Ode, cuja estrofe cito na
tradugdo magistral de Augusto de Campos:

“Atica forma! Altivo porte! em tua trama

Homens de marmore ¢ mulheres emolduras
Com galhos de floresta ¢ palmilhada grama:

Tu, forma silenciosa, a mente nos torturas
Tal como a etermidade: Fria Pastoral!

Quando a 1dade apagar toda a atual grandeza,

Tu ficaras, em meio as dores dos demais,

Amiga, a redizer o distico imortal:

“A beleza ¢ a verdade. a verdade a beleza™

~E tudo o que ha para saber, e nada mais™ *
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RESUME

Pourquoi relison-nous certaines oeuvres littéraires? La pérénnit¢ de certaines
oeuvres découle-t-elle d”une spécificité de connaissances qu’elles véhiculent? Y-a-t-il une
forme de connaissance particuliére a I’oeuvre littéraire et qui ne se confond pas avec d’autres
formes de connaissances? Autour de ce genre d’interrogations, I’auteur de cet essai examine
la question de la pérénnité des oeuvres littéraires et de leur relecture.

NOTAS

1 Cf. Poésie et Pensée Abstraite, em Oeuvres, I. Paris: NRF, Bibliotheque
de la Pléiade, 1957, p. 1324.

2 Cf Dom Casmurro. Rio de Janeiro / Belo Horizonte: Garnier, 1988,

p. 199.

Idem, ibidem, p. 69.

Cf. The Classic. London: Faber and Faber, 1975, p. 87.

Cf. Essays on Literature, Myth and Society. Bloomington: Indiana

University Press, 1976, pp. 123-147.

Cf. p. 517.

Idem, ibidem, p. 519.

Cf. Ode sobre uma urna grega. Tradugdo de Augusto de Campos. em

Linguaviagem. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 145.

L I SN Y]

o0~

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BROOKS, Peter. Critical Inquiry. Spring 1994, vol. 20, Number 3.

FRYE. Northrop. Spiritus Mundi. Essays in Literature, Myth and Society.
Bloomington: Indiana University Press, 1976.

KEATS, John. Ode sobre uma urna grega. Tradugdo de Augusto de
Campos, em Linguaviagem. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.

KERMODE, Frank. The Classic. London: Faber and Faber, 1985.

MACHADO DE ASSIS. J. M. Dom Casmurro. Rio de Janeiro/Belo
Horizonte: Livraria Garnier, 1988.

VALERY. Paul. Poésie et Pensée Abstraite. In Qeuvres I. Paris: NRF,
Bibliotheque de la Pléiade, 1957.

Signotica. 8:35-43_ jan./dez. 1996 43





