

Sección a cargo de Santiago Matías



Alejandro Quijano, *El juego del espacio*, 2009, instalación técnica mixta.

Paper army en La Colmena

Kenneth Rexroth

Carta a William Carlos Williams

Querido Bill:

Cuando por ti me adentro en el pasado
A veces pienso que eres como
San Francisco con la carne desprendida
Como una nube venturosa
Fundida en cada amante—
En asnos, flores, leprosos y soles—
Te pareces más bien, creo, al
Hermano Junípero que sufrió
Todas las glorias y las indignidades
Riendo como un tonto amable.
Estás en las Fioretti
En algún lugar, porque eres tonto, Bill,
Como el Bufón en Yeats, concepto
De toda sabiduría y belleza.
Eres tú, en contraste con
Helena en toda su sabiduría,
Con Salomón en toda su gloria.

¿Recuerdas hace años, cuando
Te dije que eras el primer
Gran poeta franciscano desde
La Edad Media? Rompí

El curso ecuánime de la cena.
Tu esposa me tachó de loco.
Aún así, tengo razón. Y también eres “puro”
Un verdadero clásico y no te jactas
De ello —tal como
Las chicas de La antología.
A diferencia de la estridente Safo, quien
A pesar de toda su grandeza, debió
Sufrir endometriosis,
Más bien como Ányte que dice
Justo lo suficiente, con suavidad,
Para ser recordada por todos los tiempos.

Tienes un espléndido
Sosiego, una forma de mantenerte
Quieto por el mundo, y sus
Ríos turbios y sus basureros,
Carretillas rojas vidriadas de lluvia,
Las ciruelas frías robadas de la nevera,
O el encaje de la reina Ana y los ojos del día,
Y el verdor en brote revienta sobre
Los caminos de lodo y los vientres manchados
Llenos de niños y Cortés
Y La Malinche sobre el puente
Sangriento, la muerte del mundo de las flores.

Hoy en día, cuando la prensa se tambalea
De tanto parlanchín, tú te mantienes quieto,
Cada año un fajo de quietud,
Poemas que no tienen nada que decir,
Como la quietud de George Fox,
Sentado inmóvil bajo la nube
De toda la tentación del mundo,
Cerca del fuego en la colina,
En el valle de Beavor. Y
El arquetipo, el silencio
De Cristo, cuando calló durante un largo
Tiempo y luego dijo: “Tú lo has dicho.”



Ahora dices en un poema reciente:
 “Yo que voy a morir”
 Quizá esto sólo sea tomado
 De los clásicos pero me pone la
 Carne de gallina. ¿de dónde
 Sacas esas cosas, Williams?
 ¡Hazme caso! Llegará el día
 Cuando una muchacha camine
 Por el luminoso río Williams
 Que fluye por el paisaje idílico
 Parecido a News from Nowhere
 Y allí dirá a sus hijos:
 “¡No es hermoso? Toma
 Su nombre de alguien que
 Alguna vez caminó por aquí cuando
 Aún se llamaba Río Passaic, y estaba sucio
 Con excrementos venenosos
 De hombres enfermos y de fábricas.
 Fue un gran hombre. Supo
 Que era hermoso entonces, aunque
 Nadie más lo notara, tiempo atrás
 En la oscura Edad Media.
 Y el hermoso río
 Aún corre por sus venas, como
 Por las nuestras y corre en nuestros ojos
 Y corre en el tiempo y nos hace parte
 Del río y también del hombre.
 Eso, niños, es lo que se llama
 Una relación sacramental.
 Y eso, es un poeta,
 Niños, alguien que crea
 Relaciones Sacramentales
 Que perduran para siempre.”

Con amor y admiración,
 Kenneth Rexroth



Naomi Siegman, Columna I, Acrílico/madera, 182 x 42 x 42 cm.

Versión de Myriam Moscona y Antonio Montes de Oca