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Sección acargo de Jorge Esquilica



Henri Michaux

Parábolas de fingida moraleia. estos cuatro poemas son una pequeña muestra del talento

de Henri Michaux (1899-1984) para ensayar, tras una máscara de reminiscencia chinesca,

el agudo escalpelo de la ironía. Viajero incansable, el autor de El infinito turbulento, no

distinguía entre la travesía sobre la superficie terrestre y aquella otra —no menos distante e

igualmente abrupta— que se hallaba en su propio interior. "Escribo para recorrerme", decía.

A lo largo de su vida. Michaux transitó por los más diversos rumbos de la escritura, la pintura

y la composición musical. Su tentativa fue llevar a cabo un detallado proceso de liberación
espiritual que no eludió la exploración con psicotrópicos o la escritura inspirada por dibujos

de alienados mentales. Siempre al margen de la vida literaria parisina (no daba entrevistas,

rehusaba ser fotografiado, no hacía presentaciones de sus libros). Michaux fue elaborando una

vasta obra poética en la que verso y prosa se alternan constantemente y en la que lo mismo

tienen cabida las descripciones minuciosas de estados alterados de percepción, el diario de viaje

y el desdoblamiento en calculadas máscaras. Aquí una de ellas; habla el Maestro de Ho.

odo cae, dice el Maestro de Ho. Todo cae y tú ya deambulas en las ruinas de
manana.

El hombre que te habla: Esfinge. El hombre que fuiste, el padre que tuviste:
Esfinge. Entonces, ¿qué has comprendido de la Esfinge que te fue sometida?

Una Esfinge se forma en el sitiode aquel que no disuelve, y es de Esfinge que uno
muere.
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Todo endurece, dice el Maestro de Ho, todo endurece y vuelve a la cabeza. El
gesto inacabado, la insuficiencia del corazón, la señal que golpea la oreja.

La sonrisa, el rostro puro que contemplas con avidez, han de ser ellos mismos
—incomprendidos— tu plaga. Llegado el tiempo, te cubrirán con duros peñascos.

Todo sedimenta. Todo se vuelve piedra, dice el Maestro de Ho. Del labio a la
piedra, del rayo a la ruina.

aberinto la vida, laberinto la muerte.
Laberinto sin fin, dice el maestro de Ho.

Todo se hunde, nada libera.
Elsuicida renace a una nueva pena.

La prisión se abre a otra prisión.
El pasillo se abre a otro pasillo:

Aquel que cree desenredar la madeja de su vida
no desenreda nada.

Nada desemboca en ninguna parte.
Los siglos también viven bajo tierra, dice el Maestro de Ho.

quel cuyo destino esmorir, debe nacer. Una enorme desgracia escada nacimiento,
dice el Maestro de Ho. Es un enlazarse y un entrelazarse.

Al ganar se pierde. Al avanzar se retrocede.
La muchacha de yoni estrecho, por más grande que sea su corazón, tiene un

defecto. Y es así en muchas otras cosas.

Apartad de mí al hombre sabio, dice el Maestro de Ho. El ataúd de su saber ha
limitado su razón. ¡Ah, Libertad! Dice el maestro. Apartad de mí al hombre que se
sienta para pensar.

Es mejor hablar. Hablad y no seréis ignorantes. Esperad y os aproximaréis de
inmediato.

Todo afluye, dice el Maestro de Ho. Todo desborda. Todo está ahí.
Una mirada con alas de libélula se posa sobre la persona amada, y rima el mundo

sin conocerlo aquel que debe cantarlo.
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e oído a una multitud de cobardes hablar del valor, dice el Maestro de Ho. Y no
me he reído.

Nuevas leyes se han dispuesto. Nuevas leyes han llegado. Las leyes se acumulan,
dice el Maestro de Ho, pero se trata siempre del mandato de la vieja enana, hojas
esparcidas de un árbol ya desenraizado.

La calma, dice el maestro.
La calma y la inquietud. Las peregrinaciones de la cierva y la pantera hasta el

punto en que al fin se encuentran. íQué momento! iUn momento extraordinario!
Y todo se vuelve tan simple, tan simple.

La calma, dice el Maestro de Ho.
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