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Henri Michaux

PARABOLAS DE FINGIDA MORALEJA, €stos cuatro poemas son una pequena muestra del talento
de Henri Michaux (1899-1984) para ensayar, tras una madscara de reminiscencia chinesca,
el agudo escalpelo de la ironia. Viajero incansable, el autor de £/ infinito turbulento, no
distinguia entre la travesia sobre la superficie terrestre y aquella otra —no menos distante e
igualmente abrupta— que se hallaba en su propio interior. “Escribo para recorrerme”, decia.
A lo largo de su vida, Michaux transité por los mads diversos rumbos de la escritura, la pintura
y la composicién musical. Su tentativa fue llevar a cabo un detallado proceso de liberacion
espiritual que no eludio la exploracion con psicotrépicos o la escritura inspirada por dibujos
de alienados mentales. Siempre al margen de la vida literaria parisina (no daba entrevistas,
rehusaba ser fotografiado, no hacia presentaciones de sus libros), Michaux fue elaborando una
vasta obra poética en la que verso y prosa se alternan constantemente y en la que lo mismo
tienen cabida las descripciones minuciosas de estados alterados de percepcidn, el diario de viaje
y el desdoblamiento en calculadas mdscaras. Aqui una de ellas: habla el Maestro de Ho.

odo cae, dice el Maestro de Ho. Todo cae y ti ya deambulas en las ruinas de
manana.

El hombre que te habla: Esfinge. El hombre que fuiste, el padre que tuviste:
Esfinge. Entonces, iqué has comprendido de la Esfinge que te fue sometida?

Una Esfinge se forma en el sitio de aquel que no disuelve, y es de Esfinge que uno
muere.
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Todo endurece, dice el Maestro de Ho, todo endurece y vuelve a la cabeza. El
gesto inacabado, la insuficiencia del corazdn, la sefial que golpea la oreja.

La sonrisa, el rostro puro que contemplas con avidez, han de ser ellos mismos
—incomprendidos— tu plaga. Llegado el tiempo, te cubrirdn con duros pefiascos.

Todo sedimenta. Todo se vuelve piedra, dice el Maestro de Ho. Del labio a la
piedra, del rayo a la ruina.

aberinto la vida, laberinto la muerte.
Laberinto sin fin, dice el maestro de Ho.

Todo se hunde, nada libera.
El suicida renace a una nueva pena.

La prision se abre a otra prision.
El pasillo se abre a otro pasillo:

Aquel que cree desenredar la madeja de su vida
no desenreda nada.

Nada desemboca en ninguna parte.
Los siglos también viven bajo tierra, dice el Maestro de Ho.

quel cuyo destino es morir, debe nacer. Una enorme desgracia es cada nacimiento,
dice el Maestro de Ho. Es un enlazarse y un entrelazarse.

Al ganar se pierde. Al avanzar se retrocede.

La muchacha de yoni estrecho, por més grande que sea su corazén, tiene un
defecto. Y es asi en muchas otras cosas.

Apartad de mf{ al hombre sabio, dice el Maestro de Ho. El atatid de su saber ha
limitado su razén. iAh, Libertad! Dice el maestro. Apartad de mi al hombre que se
sienta para pensar.

Es mejor hablar. Hablad y no seréis ignorantes. Esperad y os aproximaréis de
inmediato.

Todo afluye, dice el Maestro de Ho. Todo desborda. Todo est4 ahi.

Una mirada con alas de libélula se posa sobre la persona amada, y rima el mundo
sin conocerlo aquel que debe cantarlo.
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e oido a una multitud de cobardes hablar del valor, dice el Maestro de Ho. Y no
me he reido.

Nuevas leyes se han dispuesto. Nuevas leyes han llegado. Las leyes se acumulan,
dice el Maestro de Ho, pero se trata siempre del mandato de la vieja enana, hojas
esparcidas de un 4rbol ya desenraizado.

La calma, dice el maestro.

La calma y la inquietud. Las peregrinaciones de la cierva y la pantera hasta el
punto en que al fin se encuentran. iQué momento! iUn momento extraordinario!
Y todo se vuelve tan simple, tan simple.

La calma, dice el Maestro de Ho.
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