

# Javier España

## Postal

*Para Jaime España*

Relampaguea el tigre  
en ámbar y acertijo:

Todo es palabra,  
cantar del signo  
en cauda que deslíe  
su horizonte.

Bosteza el tigre  
en desafío y apetencia:

Todo es azar,  
vocablo ardiendo  
en la inmortal espalda de una abeja  
que desnuda los tiempos.

Transcurre el tigre  
en grama y laberinto.

Todo es instante,  
herido colibrí  
en tarde parpadeando  
la suerte y su delirio.

Cavila el tigre  
ante el espejo que lo sueña.

## Hipatya

El umbral de esta casa desfallece  
al oír el rosáceo chasquido  
de crueles caracolas agitándose.  
Aquí no vive Hipatia, nunca aquí.

La fiebre de la noche aún alcanza  
cantar la luz de su delirio pálido.  
“*Hipatia, Hipatia*” —apenas un murmullo  
es la razón desangrándose a lo lejos.

Todos miramos al cenit, callando,  
para desfallecer en el olvido,  
en la intemperie del lenguaje roto  
que dicta nuestros nombres condenados.