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Etvia Montes bE Oca Navas ¢

Enriqueta Ochoa, un viaje entre
el amor humano y el amor divino

En el principio era el Verbo, y el Verbo era con
Dios, y el Verbo era Dios. (Juan 1:1)

nriqueta Ochoa nacié en Torredn, Coahuila, el 2 de mayo de 1928.
Contempordnea de Jaime Sabines, Rosario Castellanos, Dolores Castro, Juan
Rulfo, José Revueltas, Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nufio. Amiga de Luis G.
Basurto, Margarita Pefia, Antonio Castro Leal, Emmanuel Carballo, Luis
Mario Schneider, Sergio Pitol, Orlando Guillén, Fidela Rivera, Margarita Paz
Paredes, Ermilo Abreu Gémez, entre otros personajes reconocidos y conocidos '
mas que ella misma, y a quienes dedicé algunos de sus versos. Varias de
estas amistades las estableci en su paso por la ciudad de México (urbe
donde actualmente radica), por Toluca y Jalapa:

Jalapa es una mujer redonda, menudita,

mitad misterio de retrato antiguo

y mitad sibarita.

(Ochoa, 1986: 135)
“La lluviosa ciudad veracruzana, situada tan lejos de su drida Torredn, le
ofrecié una hospitalidad en la que pudo volver a escribir y volver a amar
[...]" (Herndndez, s. f.: 136). Por otro lado, Toluca, ciudad fria al contrario
de Torredn, también le dio abrigo a Enriqueta; aqui se desenvolvié como
maestra de literatura en la Facultad de Humanidades y en la Preparatoria
num. 1. En Toluca hizo grandes y buenos amigos, como Guadalupe Cardenas,
Ratil Caceres Carenzo, Eugenio Ntifiez Ang, Juan Maccise y Abraham Talavera,
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quienes le ayudaron a hacer mds
llevadera su vida lejos de los
suyos, pero siempre cerca de su
hija. Esa amistad se conserva
hasta hoy con quienes todavia tie-
nen la oportunidad de disfrutarla.

En las antologias de poetisas
frecuentemente se desconoce el
trabajo literario de Enriqueta Ochoa;
aparecen incluidas Sor Juana Inés
de la Cruz, Rosario Castellanos,
Guadalupe Amor, Margarita Paz
Paredes y algunas mads, pero no
Enriqueta. Ella misma es consciente
de esta omision y por eso escribe:
“En vano envejecerds doblado en los
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archivos,/no encontrards mi nombre”
(Ochoa, 1986: 19).

La poesia de Enriqueta posee hondas
raices cristianas y amorosas, se ocupa de
asuntos tanto humanos como divinos. Es
autora de diversos libros, entre estos se
hallan: Las urgencias de un Dios, Los himnos
del ciego, Retorno de Electra, Cancidon de Moisés,
Bajo el oro pequenio de los trigos, Asaltos a la
memoria.

El libro Las urgencias de un Dios alcanz6
fama y rapidamente se agoté por el
escandalo que produjo. Enriqueta tenia 19
afios, y su profesor Rafael del Rio, editor de
la obra, al ver el efecto producido, justificé
dicha obra poética con base en la juventud
de Enriqueta. Las urgencias de un Dios fue
un libro prohibido por los sacerdotes de
Torredn y de San Luis Potosi, calificado desde
los pulpitos de herético y pornografico.

Rafael del Rio, en la presentacion que hizo
de esta obra de Enriqueta, escribié acerca de
la poesia: “La poesia, que muchas veces
parece ser (inicamente un hdbil ejercicio, es,
en realidad, angustiosa tragedia”; yo
aumento tragedia y salvacién, como ocurrié
en el caso de Enriqueta Ochoa, en quien Del
Rio reconocié la calidad de su produccién
literaria, que “ya evidencia una fuerza creadora de tal importancia
que hace adivinar el advenimiento de una nueva, potente y valiosa
voz femenina mexicana” (Rafael del Rio, en Ochoa, 1950: 10).

El artista, en este caso Enriqueta Ochoa, hace visible lo invisible;
ella lo logra a través de la palabra, la poesia, que le ayuda como
vehiculo de expresion de una necesidad interior profundamente
humana: comunicarse con los otros. La palabra como bisqueda del
mundo interior expuesto al mundo externo; la bisqueda de uno
mismo que, segin expresa Enriqueta, “sélo se da en el apartado
silencio”, en la sola compafia con uno mismo.

La poesia de Enriqueta habla de la vida misma, con palabras
que consiguen nacer, salir, y con otras que mueren antes de lograrlo,
ante la impotencia del poeta:

A veces ocurre que de tan hambrientos
inventamos el suefio, la esperanza. ..
y mortalmente heridos agonizamos
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por todos los hijos que nos quedaron dentro,
y por las palabras desquebrajadas, presas
entre los molares apretados del miedo,
las que luchan por sobrevivir
y a veces se nos caen de la boca
como un aborto ciego y doloroso.
(Ochoa, 1968: 57)
Enriqueta no se cansa de hablar, incluso de las palabras que no se
pronuncian, que no nacen, que no llegan, pero que salvan y sanan:
iCudntas cosas he dicho!,
palabras que se arrancan
por no llorar de rabia.
(Ochoa, 1968: 30)
En la poesia de Enriqueta, caminan juntas la vida y la muerte, y
en la poetisa provocan fascinacién y rechazo:
Yo luché a tempestad de gritos en el vientre,
y te dije que no, que no, y que no;
que en mi no dispersaras el polvo de otro polvo,
que no abrieras conmigo mds rutas de la sangre,
mas mi voz fue enterrada por campanas de duelo
y espigada mi forma entre la piel y el suelo.
(Ochoa, 1950: 21)

La vida y la muerte estan siempre cerca,
como las dos caras de una misma moneda:
Caminando conmigo desde siempre...

con tormentas de incendio me sopld en la cara;
me apadriné en mis nupcias con la tierra;
la garganta inauguré con sed y arenas;
y en verano caliente abrié carrera,
por los montes nocturnos de mis venas.
(Ochoa, 1950: 25)
La poesia es portadora de un mundo interior,
muchas veces doloroso y empanado por la
muerte de nuestros seres mas cercanos.
Enriqueta dio salida a través de su poesia a
la tristeza provocada por la muerte de sus
seres mas queridos, por ejemplo, su hermana:
Amiga, companera, hermana,
hombro que se juntaba con mi hombro
para arrastrar con menos peso
nuestro mutuo cansancio.
(Ochoa, 1986: 142)
Los rayos del Sol, la oscuridad, la vida, la
muerte; todo entra por puertas y ventanas,

o———  Enrigueta Ochoa, un viaje entre el amor humano. ..

aunque estén apenas entre-
abiertas:

Todo hombre estad hecho

de puertas y ventanas.

Yo entreabri las ventanas,

erraba el sol sobre las altas

[cumbres.

(Ochoa, 1968: 20)
La condicién del ser humano, que
nace y vive ciego a pesar de estar
hecho de puertas y ventanas. Ella
misma, “por un delirio virgen de
los primeros anos”, no abrié las
puertas: “¢ES que voy a morir como
flor marchita/entre las paginas de
un libro?” (Ochoa, 1968: 20).
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Nacemos ciegos como los
animales, en nosotros esta /a
posibilidad de abrir los ojos a la
vida. El ser humano como
posibilidad, como potencia que se
puede perder, abortar, y nunca
convertirse en acto: no dar el paso
de una al otro, a la manera de
Aristételes y su teoria del cambio
por el paso de la potencia al acto.
En Los himnos del ciego, Enriqueta
escribe:

El que canta es un ciego

con los ojos de faro

vy los labios de raiz obscura.

(Ochoa, 1968: 9)
Ojos abiertos que no ven, como los
del ciego; finitud y desesperacién
del hombre que quiere alcanzar
més de lo que puede; limites
infinitos que no alcanza un ser
limitado como lo es el humano; el
ansia de ir més alla de lo que
puede y la frustracion que ello le
provoca:

£Qué ha visto el hombre?

Nada.

Ciego y desnudo llegg,

desnudo y ciego se ird

del polvo al polvo.

(Ochoa, 1968: 13)
Estos “rasgos existenciales” nos
‘hermanan, nos hacen semejantes:
“iQué fugaces, qué solos,/qué
iguales, Sefior mio!” (Ochoa, 1986:
41). La vida nos iguala, el temor
a la muerte, la fugacidad de la
vida, el miedo a la libertad nos
igualan; la posibilidad que las
mujeres tenemos de dar origen a
otro ser nos iguala:

Alguien forré mi vientre

con un mantillo de hierba

[tierna:
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alli gesté sus nueve relampagos de lucidez

la gracia del amor que se hizo aliento en mi cuerpo,

esta abeja que construye con el misterio

las celdillas del sol.

(Ochoa, 1986: 66)
Estos rasgos nos igualan; pero, a su vez, la manera como los
enfrentamos, los vivimos y los comunicamos nos hace diferentes.
En este caso, Enriqueta lo hace a través de su expresion poética y
sus libros. No cualquiera puede hacer esto.

El empuje interno, el élan vital del que nos hablé Henri Bergson,
lo que conduce la vida de cada quien rumbo a una direccién dada,
en el caso de Enriqueta es la buisqueda de un Dios frente a una vida
imprevisible no regida por determinismos, pero en la que se
mantiene el misterio de la creacién y del creador; y es ésta una de
sus direcciones.

Enriqueta, a la manera de Bergson, logré ir mds alla de lo que
pueden aportar los sentidos y la inteligencia; consiguio llegar hasta
la intuicion, que se mueve en un mundo de libertad y de accion
creadora, mediante la poesia, que no detiene sino que libera. Ochoa
encuentra el camino de la intuicién creadora en la poesia, terreno
donde las ciencias no consiguen explicar ese mundo creador, un
mundo que se mueve por fines, mas que por causas (las cuales
son objeto de buisqueda de las ciencias). La poeta coahuilense siente
el mundo, lo vive, lo entiende, lo comunica a través de su obra
creadora. Enriqueta posee una inteligencia intuitiva que ella misma
reconoce cuando en la entrevista con Edna Gabriela, Ochoa expreso:
“Yo estoy segura que la poesia casi toda es un poco inconsciente.
Yo asi lo siento, [...] como si alguien nos dictara” (Villicana, 1989:
183). Mezcla del consciente y del inconsciente (nada raro entre los
verdaderos creadores de la cultura).

El proceso de creacién se muestra como un terreno un tanto
misterioso e incomprensible, si tratamos de entenderlo segin lo
dicta el racionalismo més puro y ortodoxo, “a la luz de la razén”;
en lugar del cual debemos dar sitio a los suefios, las emociones,
las intuiciones, a “las voces que nos hablan” pero que no todos
somos capaces de escuchar, menos de interpretar y expresar, pues
ello sélo lo consiguen los artistas, como Enriqueta a través de
su poesia.

La poesia amorosa de Enriqueta Ochoa conduce inevitablemente
a Dios, un dios que a la poeta no le ayudaron a conocer cuando era
nina: “En la casa familiar se hablaba de Dios como de una fuerza
suprema, pero nunca se mencionaba la religion, quedaba en los
nifios un interés que debian saciar por su cuenta” (Herndndez, s. f.:
129). Enriqueta refiere esta ausencia de Dios en su poesia:
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iLo que nos pasa a veces!...

Si cuando nifa se me hubiera dicho:

ante Dios,

afloja la rodilla y baja el rostro,

lo hubiera obedecido;

pero nadie sopld luces de mitos en mi frente

ni se movio en los nervios de mis actos.

(Ochoa, 1950: 12)
Enriqueta se forj6 la idea de un Dios creador y a la vez creado;
idea que provocé escdndalo en su tiempo:

Recordad que Dios es el espejo

mas contradictorio y bifurcado,

acomodado a todas las pupilas.

Yo lo esculpo a mi modo y le doy forma.

(Ochoa, 1950: 16)
Un Dios creador de todo cuanto existe, que a la vez es creado en la
intuicion poética de la autora. La palabra es ilimitada para nombrar,
para crear incluso a Dios, para comunicarse con El, para convivir
con EL. Un Dios que ama a su creatura, que le evita dolores y
sufrimiento, aun cuando €stos existan. ¢Por qué?, tal vez a la manera
de san Agustin de Hipona cuando explica el mal no como una creacién
de Dios, pues El es un ser perfecto, sino como la ausencia de bien.
Enriqueta dice: “Yo creo que Dios no quiere el dolor, quiere que
aprendamos del dolor [...]" (Villicaha, 1989: 207).

Dios, su Dios, el de sus pupilas, es buscado incesantemente por
Enriqueta. En Retorno de Electra, el amor humano es sustituido por
el amor mistico, y ambos tienen el mismo peso en su poesia; “ella
misma se extrand al ver su poema en una antologia de poesia
erdtica”, me dijo su amigo Eugenio Nunez. Enriqueta expreso al
respecto: “O sea que la gente ve [en sus versos] lo que uno no
puede ver porque es casi un acto inconsciente. Yo realmente nunca
crei que anduviera lo mistico y lo erético ahi [...] Esto lo reflejé en
la poesia pero sin que me lo propusiera” (Villicana, 1989: 181).

El tema central de Retorno de Electra es el amor divino y humano
en una conjuncién indisoluble: la mujer, como un ser fragmentado
entre su cuerpo y el de los demds, en la bisqueda de un dios
personal, invisible y sin intermediarios, a la manera de Lutero; la
naturaleza como obra de Dios; Dios como misterio, pero con la
posibilidad de acercarse a él a través del autoconocimiento, a la
manera de san Agustin de Hipona: “la verdad esta dentro de ti
mismo”. En la naturaleza esta la presencia de Dios, y la palabra,
hecha poesia, no tiene limites para nombrar y servir como puente
de comunicacién entre el hombre y Dios. “Dios mismo vive en ella
[en la poeta]; en sus entrafias corre, fluyendo cual liquido que la
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hace vivir gozando de su pre-
sencia” (Villicana, 1989: 49).
Dios es accesible, no es intan-
gible: Enriqueta lo lleva en el cuerpo
y le canta; sus poemas son el resul-
tado de sus buisquedas, reflexiones
y vivencias. Su reclusion durante
seis meses en un convento en busca
del amor divino, y su amor apa-
sionado por Frangois Toussaint, en
busca del amor humano, permiten
que de ella se diga: “Su vida y su
obra estdn signadas por las
paradojas” (Herndndez, s. f.: 129).
Poesia erdtica y sensual, no
sujeta a la exigencia estructural
“que muchas veces condiciona las
emociones” (Villicana, 1989: 15).
Enriqueta da rienda suelta a sus
sensibilidades sin moldes,
obsesionada sélo por el uso de la
palabra convertida en ima-genes y
metaforas, acompafiadas éstas por
el ritmo. “En la poesia erética de
Retorno de Electra Enriqueta Ochoa
parece olvidarse de la concepcion
occidental del erotismo, y mas bien,
considera el principio erético-
mistico que excluye a las parejas
amantes de la culpa del pecado
original” (Villicafia, 1989: 145).
Porque yo estuve loca por Dios,
anduve trastornada por €,
arrojando el anzuelo de mi
[lengua
para alcanzar su oido.
(Ocha, 1986: 77)
El proceso creador que recorre la
poeta inicié como un esbozo, un
ensayo; pero, poco a poco, se fue
concretando hasta adquirir sentido
en un acto de plena libertad en su
poesia: libertad en la palabra
creadora. Bergson sostuvo que el
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hombre es libre en su propio
proceso creador, como ocurre en
el trabajo del poeta; a pesar del
temor que provoca el hacer uso
pleno de la libertad. El hombre
libre, ademds de vivir la vida,
pone atencion a la vida.

Accién, creacidn, intuicion,
libertad y amor se unen en la obra
literaria de Enriqueta Ochoa, un
impulso amoroso con una vision
del mundo y de Dios que va mds
alléd de la experiencia y de las
sensaciones, e incluso de la
inteligencia; labor creadora que
s6lo alcanzan quienes han puesto

10 ®—— Elvia Montes de Oca Navas

atencion a la vida, como lo asumié Bergson y como lo manifiesta
Enriqueta Ochoa en su poesia. LC
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