Branca Aurora MONDRAGON EspiNoza

éQué seria del logocentrismo, de los grandes sistemas

filoséficos, del orden del mundo en general, si la piedra sobre

la que han fundado su iglesia se hiciera aficos?

Entonces, todas las historias se contarfan de otro modo.
HeviNE Cixous

" harles Perrault vivi6 en Paris, en pleno siglo XVII (nacié el 12 de
enero de 1628; murid el 16 de mayo de 1703), como parte de una familia
burguesa; asistio a las mejores escuelas, trabajo en el servicio gubernamental;
de posicién acomodada, tomd parte en la creacién de la Academia de las
Ciencias y en la restauracion de la Academia de Pintura. En 1670 ocupd uno
de los sillones de la Academia de la Lengua Francesa. “En 1697 provoca una
de las mds curiosas polémicas de entonces, cuando leyé ante sus colegas de
la Academia el poema £7 siglo de Luis el Grande, en el que, después de establecer
un paralelo entre los antiguos y los modernos, llega a la conclusién de que
los tltimos son superiores a los primeros” (Alvarez, 1985: XII).'

A los 69 afios, Perrault escribié el libro Cuentos de mamd ganso; esta
publicacién empez6 a darle fama entre sus conocidos y signific el inicio de

1 Cita obtenida del “Prélogo” escrito por Marfa Deme Alvarez para Cuentos de Perrault
{(Perrault, 1985).
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un nuevo estilo de literatura: los cuentos de hadas. Para
sus relatos, recurrio a paisajes que le eran conocidos,
como el castillo de Ussé para el cuento de “La bella
durmiente del bosque”. Asi, “un tal Perrault —que en
paz descanse—", como expresara la escritora argentina
Luisa Valenzuela en el cuento “La llave” (Valenzuela, 1998:
94), el cual viviera en la Edad Moderna francesa, al
término de la Edad Media (en el antiguo régimen en
Francia, practicamente junto a Luis XIV, el Rey Sol, el
maximo exponente de la monarquia absoluta o
absolutismo; tiempo de gran esplendor para las clases
privilegiadas del viejo continente...), tuvo gran influencia
en la vida y escritura de las mujeres de los siglos XX
y XXI.

En 1697, ano en el que posiblemente Perrault escribié
“La bella durmiente del bosque™, hace 311 aiios, en un
contexto monarquico, econémicamente superior, en el cual
las mujeres de la corte servian
fundamentalmente de ornato (lucian
vestidos, joyas y peinados ostento-
sos), el autor nunca imaginé la
transformacién que tendrian las
sociedades tres siglos después ni que
las relaciones entre hombres y mujeres
cambiarian tanto. Y Perrault murié
sin saber que, a pesar de todo —a no
sélo 100 afos de la maldicion de la
bruja, o hada mala o brhada,? para
permanecer dormidas en espera del
principe azul, isino ain mas de
trescientos anos después!—, a
nuestras generaciones, a miles de
. kilémetros de mar y tierra, madres y

abuelas les iban a continuar contando
y recontando el cuento de hadas
“pasado de moda", como dice .
irbnicamente Loynaz, y sin imaginar

2 Término acunado por la escritora argentina Luisa Valenzucla en
el cuento “No se detiene el progreso™ (parodia del tradicional “La
bella durmiente del bosque™): éste denota una “combinacién de
bruja v hada”, que era “el hada mds sensata de la comarca,
cualidad no demasiado bien vista en aquellos tiempos por demds
atrabiliarios™ (Valenzuela, 1998: 71).
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que la tradicion procuraria que lo llevdaramos a
la vida practica.

En “La bella durmiente del bosque™ de la
fuente consultada, existe al final una moraleja,
a la que llaman “ensefianza”, y que reza: “El
mal y el error pueden estar donde menos se
espera. Se debe estar siempre alerta”. No habia
leido version semejante con mayor presion para
las mujeres, quienes deben pasar la vida
cuiddndose, tanto de una bruja mala como de
no pincharse con el huso o de propiciar alglin
cambio en la historia, o de cualquier otro tipo
de mal o error; ellas sélo deben encontrar la
virtud para que puedan ser felices por siempre.

La moraleja misma, sin embargo, me incita
a preguntar: Ly cuando la historia no se
cumple?, équé sucede ahora, después de tantos
anos, cuando hay princesas rurales o urbanas
que no hacen caso de los preceptos,
como la protagonista
—Bédrbara— de
la novela jardin
de Dulce Maria
Loynaz?:

“Bdrbaras
urbanas
puestas

a hacer
nimeros, a
hacer ropa
de

venta al por mayor [...] Princesas desen-
cantadas desde hace mucho tiempo, sin lamina
brillante y sin historia que contar [...]" (Loynaz,
1993: 83).

Si han pasado mds de tres siglos, habrd que
revisitar la historia. En pleno siglo XXI ya no

Blanca Aurora Mondragon Espinoza s 2|



se vive entre tules y gasas, y menos en esta
América a la que fuimos convidadas. Dulce
Maria Loynaz nacié en La Habana, Cuba, en el
siglo XX (1902); época en que, sin embargo,
los usos y costumbres atin eran decimondnicos,
sobre todo para las mujeres. Muchos factores
cambiaron la historia: Loynaz, perteneciente a
la clase patricia cubana, tuvo la oportunidad
de estudiar, de ser una mujer culta y con mucho
mundo; su contacto con la Europa modernizada
y culta cambid por completo su visién de las
mujeres, no obstante, perdidas en los espesos
jardines de la geografia americana.

Asi, Loynaz plasmé su visién del mundo y
de la vida en Jardin, novela “lirica”, como la
nombrd, e hizo una resignificacion del citado
cuento de Charles Perrault, en la historia de la
protagonista, Bdrbara y el incierto hombre que
vino del mar. Como dice Humberto Guerra:

Es fdcil comprender que en el texto se acepta

el orden de cosas donde se establecen los

roles tradicionales. No obstante Barbara

tendra que salir al mundo y si bien ella

contintia siendo una "bella durmiente”, no

deja de percibir que existen muchas mujeres

que, habiendo estado e¢n su misma

situacion, ahora son mujeres desencan-

tadas, ya que la vida se les ha presentado de

una forma muy diferente a la concebida en

la fantasia.

(Guerra, 2002: 46-47)
Respecto a los roles tradicionales, Guerra cita a
Luisa Campuzano, quien en “Ultimos textos de
una dama: crénicas y memorias de Dulce Maria
Loynaz" (Guerra, 1995: 48), expresa lo
siguiente: “Este vacio de accién feminista es el
que va a ocupar Dulce Marfa Loynaz con un
proyecto que si bien no roza, ‘ni con el pétalo

de una flor’, la institucion patriarcal, y mantiene los roles
sexuales tradicionales y el registro de imagenes atribuidas
a la condicién femenina, coloca sin embargo a la mujer
en el eje de un discurso que [...] implica una trasgresion
del canon tradicional”.

Considero que la afirmacion anterior es contradictoria,
puesto que solo el hecho de colocar a la mujer dentro de
un discurso que implica trasgresion es ya no aceptar ni
mantener los roles sexuales tradicionales, sobre todo con
una conviccién ideoldgica, como lo demuestra Barbara a
lo largo de la novela; Dulce Maria Loynaz es una critica
acérrima a tal institucion, principalmente en “Glosa de
un cuento pasado de moda” y en la quinta parte de la
novela, del capitulo 1 al V, que inicia con el epigrafe de
José Marti: “Asi es la Tierra ahora: una vasta morada de
enmascarados”.®

Cuando el Principe se encontrd junto a la Bella

Durmiente, cayd en la cuenta de que se habia olvidado

de consultar en sus viejos codices miniados la férmula

para desencantarla.

Pensé entonces en su largo viaje, en los peligros
afrontados, en la angustia de los suyos, en su pais
tan lejano [...]
[...] y de pronto al Principe le parecid tan hermosa

que por un momento se interrumpio en sus pensa-

mientos [...] inclindndose su rostro, le dio un beso [...]

(Loynaz, 1993: 47-48)
Esto es una critica llena de ironia por parte de Loynaz,
puesto que desde el principio anuncia que el principe, sin
consultar sus cédices de la razén, las férmulas para
desencantar a la princesa, no sabe por qué ni para qué
estd en ese mundo, y piensa en otras cosas, en sus
mascaras de valentia y peligros afrontados; de suerte
que sélo de manera casual, porque le parece hermosa,
despierta a la bella durmiente. Posteriormente, la escritora
cubana anota: “A pesar de todo, el primer amor de una
mujer se parece al principe de este cuento. Se parece como
un péstumo a su hermano mayor, como un fantasma,

3 En esta parte, Bdrbara exhibe irénicamente el mundo de organizacién patriarcal y hace hincapié en que la catdstrofe de la

racionalidad moderna es producto del hombre que contradice la civilizacién con sus actos cotidianos ¢ irracionales. "Los hombres
han olvidado su vinculo con la naturaleza, con su alma, con la sombra de su alteridad complementaria. En otros términos ha perdido
la natural armonia de los contrarios. Como consecuencia, las mdscaras en lugar de los rostros. Entre el sujeto v el objeto, el hombre
vy la naturaleza, no hay nupcias sino antagonismo extremoso”, anota Aralia Lopez Gonzdlez en “La otra orilla de Edén. jardin, novela
de Dulce Maria Loynaz" (Aralia Lopez Gonzalez, s.tn.a. y s.p.0. Por lo 1anto, no se incluye en la bibliografia V. de la R.).
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COmo un cuento a otro cuento” (Loynaz, 1993: 48); otra
manera de expresarlo: "unos y otros son iguales, a través
de los tiempos™.

Por otro lado. Dulce Maria Loynaz en Jardin, desde la
reescritura de este anacrénico cuento de hadas, no permite
que Barbara, nueva bella durmiente (“Barbara, por detrds,
por arriba, por abajo, por siempre [...]. pega su cara
palida a los barrotes de hierro” (Loynaz, 1993: 316);
alegoria de todas las mujeres: de su bisabuela del mismo
nombre, de ella misma, de la parte de este personaje que
queda en nosotras, mujeres del siglo XXI), tenga un suefo
pasivo durante los 100 anos de recuerdos, y le exige hacer
memoria de su centenario pasado a través, primero, de
fotografias v, luego, de cartas, para posteriormente
obligarla a profundizar en su interior; de tal suerte, ella
encuentra el “pabellén”, el castillo incrustado en el enorme
jardin de su casa, enmaranado entre la maleza y oculto
por el tiempo y las alimanas, representacién del
descubrimiento de si misma antes de que el fantdstico
“principe azul” la descubra, la desencante y la rescate
con el mitico beso.

Asi, tras haber rescatado su pasado e ido hasta lo
profundo de los secretos del pabellon (la continuacién
de sus propios secretos, de su propio pasado), de modo
contrario a la llegada del principe, un gran impacto le
genera su descubrimiento: la libertad.

Bdrbara lefa, pero las frases eran vagas y se quedaban
cortadas siempre; la palabra libertad, escrita con
maytiscula en la inicial, se repetia con frecuencia, y
entre renglones se adivinaba a veces como un reflejo de
rebeldia juvenil que se perdia pronto por los agujeros de
papel [...] la palabra libertad, para cobrar mds
trascendencia, se escribia ya toda con mayusculas [...]
(Loynaz, 1993: 84)
Barbara descubrid su pasado, el pasado de las mujeres,
el de su bisabuela muerta; descubrié que tenia
aproximadamente veinte anos y que existia la palabra
libertad. Era ella pero no era ella, pues se identificaba
totalmente con la mujer de todos los tiempos, con la bella
durmiente, pero...

EL FARO
Diario ind...
Jueves 10 de septiembre de 189...
La fecha no venia bien con su recuerdo: no
podia saber. no podia recordar ella nada
entonces. No vivia, no existia en aquella
época. No habia nacido todavia [...)
Se habia equivocado.
(Loynaz, 1993: 84)
Barbara no estaba equivocada: era ella, era su
bisabuela, eran todas las mujeres, pero ya no
era la que Perrault habia narrado; ahora
empezaba a narrarse sola [...]* Sin embargo,
el descubrimiento de si misma le causé una gran
confusion y conmocion:
Una vez cayd y no se levanté mads. La
tiniebla mas negra que cuantas ella habia
hendido, como si todas las noches del
mundo se hubieran derrumbado sobre sus
parpados. una tiniebla que no la rodeaba
ya, sino que se filtraba gotedndole el
corazdn, humedeciéndole los huesos,
penetrdndola toda en cuerpo y alma, una
tiniebla que le pesaba en la frente, que le
dolia en los ojos, le habia caido encima desde
una altura de siglos.
(Loynaz, 1993: 85)
Luego del encuentro de si misma, del hallazgo
del ancestral pabellén, sobreviene una larga
convalecencia, pues Barbara se reconoce como
un ser de la nada, ya que practicamente se
hallaba sola, aislada de cualquier informacion
mundana, atrapada en un lapso de 100 anos de
amnesia historica, a los que sélo tuvo acceso a
través de fotos, de cartas y, sobre todo, del
misterioso metacastillo inmerso en el jardin.
Es Bdrbara la durmiente reescrita y la
trasgresora. Desperté al mundo humano como
una mujer vegetal, hecha de jardin, y era en el
jardin donde resguardaba todo su ser. “En la

4 A la manera de Luisa Valenzuela en el cuento “La llave”, del apartado "Cuentos de Hades™: “Pero hay que reconocer que empecé
con suerte, a pesar de aquello que llegé a ser llamado mi defecto por culpa de un tal Perrault —que en paz descanse—, ¢l

primero en narrarme. Ahora me narro sola”. (Valenzucla, 1998: 94)

“La bella durmiente del bosque”, wna historia revisitada. ..
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anécdota, Barbara vive aislada en el jardin, su
Jardin; tan suyo, que era toda su patria, todo su
espacio, todo su mundo. Junto al jardin habia
vivido siempre. En €l habia crecido, y mds que en
¢él, de él mismo. Criatura casi vegetal, casi
intangible, Barbara vive en una casa, ya
invadida por el jardin, en un tiempo eterno, en
el cual, las manecillas del reloj se han detenido”
(Aratjo, 1995: 145). Sin embargo, no espero a
que el principe llegara a buscarla, ella misma
se rescato primero durante un largo tiempo, para
después dirigirse hacia el mar, hacia las rocas,
a explorar un mundo fuera del jardin, fuera de
si misma; se fue a mirar hacia fuera, a encontrar
el mundo, a encontrarlo a él y cambiar la
historia.

Barbara, la mujer sin pasado, habia
terminado sola; ahora solo continuaba el acoso
de la sombra de la bruja Laura, su nana, quien
vigilaba que la maldicién se cumpliera. ¢Ella
seria la brhada que le lanzé

la maldicién?:
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Luego le tocé el turno al hada vieja, la cual, echando
atrds la cabeza con desprecio, expresd su deseo de que,
cuando la nitia llegase a doncella, se pinchase el dedo
con un husoy muriese de la herida.

Al oir tan horrible prediccién, todos los huéspedes
se estremecieron y algunos se pusieron a llorar. Los
padres, que hasta entonces se habian mostrado tan
felices. cayeron en un estado de doloroso abatimiento.
Pero entonces salid la joven hada de su escondrijo y
hablé en tono alegre:

—Animense sus Majestades y sirvales de consuelo
saber que la Princesa no morird. No tengo virtud para
conjurar por completo la desgracia que acaba de desearle
mi anciana hermana. Nada de este mundo impedird
que la Princesa se pinche un dedo con un huso, pero,
en vez de morir, caerd en profundo sueno que durard
cien anos.y del que, al cabo de este tiempo, el hijo de un
rey vendrd a despertarla.

Apenas se hubieron pronunciado estas palabras,
todas las hadas desaparecieron.

El rey, en su deseo de que nunca llegara a cumplirse
el maleficio, publicé un bando prohibiendo a todo el
mundo hilar y hasta tener husos, tornos o devanaderas
en sus casas, bajo pena de muerte inmediata.

Un dia, ya cumplidos los quince afios, la princesa
acompanid a sus padres a uno de los castillos, donde la
dejaron a sus anchas, y discurriendo por las varias
dependencias, llegé a lo alto de una torre, donde
encontrd a una ancianita muy vieja, y tan sorda que
no habia oido el bando del Rey, muy atareada con el
huso, al que daba vueltas y mds vueltas.

—£&Qué haces aqui, buena mujer? —pregunté la
Princesa.

—Estoy hilando, hermosa nina —le contesto.

—iAh! iQué trabajo tan bonito! {Cémo lo hacéis?

: Dejadme probar.

Apenas habia cogido el huso, como lo hizo
atropelladamente v con cierta torpeza, se dio una
punzada en el dedo con la punta, y aunque la herida
apenas era perceptible, se desmayé inmediatamente v
cayd al suelo (Perrault, 1985: 59-61).°

El énfasis en cursivas es mio.
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La anciana negra estuvo presente cuando termind la
convalecencia de Bdrbara, El letargo habia pasado;
comenzo a pasar cuando la nueva bella durmiente supo
de la existencia de un mundo mucho mas alla que el
conocido. Pero ella queria profundizar en él y, sin
embargo. se le habia perdido:

Llego a las rejas del jardin. Vio por primera vez, después

de su enfermedad, el mar verde claro que se movia

entre las ramas con una alegria de esmeraldas en un

plato [...] Estuvo mucho tiempo asi, fundida en la

vida obscura del jardin, adentrada en aguel silencio de

laselva [...] Alli en el umbral de la puenta. estaba Laura,

la vieja criada, la fabulosa criada [...] Parecia va vivir

en otro mundo.

Se acercd mds a ella, y muy suavemente apoyo su
mano en el huesudo hombro de labruja [... |
—Laura, dyeme: isabes ui, por favor, por amor,

donde, en qué punto, bajo qué arbol, al final de qué

sendero, en qué sombra del jardin estd escondido el

pabellén? (Loynaz, 1993; 90, 91, 92)
Por toda respuesta, Bdrbara recibié las siguientes
palabras: “—Tienes el diablo dentro del cuerpo; lo tuviste
siempre [...] desde hace cien anos.° Y la voz no sond,
sino que se deshizo, se desmoroné en el aire como un
puniado de tierra que se arroja” (Loynaz, 1993: 93).
Bdrbara habia descubierto su huso y estaba dispuesta a
ser pinchada por él, a descubrir la vida, el mundo, el
otro mundo que ya habia encontrado, y no pararfa sus
esfuerzos hasta volverlo a ver e investigar de nuevo,
como también lo harian otras mujeres en otros tiempos
(cien anos después), como apunta Luisa Valenzuela:

Cien anos despucds

empiezan a abrirse las malezas que protegen y a la vez

aprisionan a la bella durmiente [...] Ha transcurrido

un siglo. La princesa de los dones estd como entonces,

como en el momento de dormirse: bella, resplandeciente,

refinada, hacendosa, mas misteriosa que nunca, Y

bastante atrasada de noticias. Sus ropajes son de otras

épocas,
vnosolosus

ropajes.
El principe azul sélo
atina a cambiarle ¢l
ajuar. Es asi
como la quiere,
con ideas de
antesy la moda
de su tiempo.’
Ya no es la misma
historia: la curio-
sidad, cualidad “tan femenina”, se habia
apoderado de ella. Luisa Valenzuela expresa:
“paso a leerles la moraleja que hacia fines de
1600 el tal Perrault escribié de mi historia:”
A pesar de todos sus encantos, la curiosidad

Nahui Olin, Elabrazo (detalle), 72 %63 cm., dleo sobre cartom, s4.

causa a menudo mucho dolor. Miles de
ejemplos se ven todos los dias. Que no se
enfade el sexo bello, pero es un efimero
placer. En cuanto se lo goza ya deja de ser
tal y siempre cuesta demasiado caro [...]
iLa sagrada curiosidad, un efimero placer!,
repito indignada, y mi indignacién
permanece intacta a lo largo de siglos [...]
Me llevé siglos perfeccionar el entendimiento
gracias al cual realizo este trabajo de

© Aralia Lopez Gonzilez menciona en el ensayo antes citado que “Cien ¢s el nimero de la individualizacién y multiplica a 10. que
es la suma de los cuatro primeros niimeros (1+2+3+4) y tiene el sentido de Ia totalidad. del término y del retorno a Ia unidad
tras el desarrollo del ciclo de los nueve primeros niimeros. Es simbolo de origen. de lo miltiple y de la manifestacion™.

En ¢l cuento “No se¢ detiene el progreso™, Luisa Valenzuela hace una fina ironia respecto a la antigua historia, tan actual en ¢l

imaginario masculino que preficre a las mujeres muy modernas pero con pensamiento antiguo (¢/fr. Valenzuela, 1998: 74). Las

cursivas son mias,

“La bella durmiente del basque”, una historia revisitada. ..
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concientizacién, como se dice ahora.

(Valenzuela, 1998: 95)
Ya no es la misma historia: Barbara no es la
bella durmiente pasiva, es la mujer curiosa;
no es la princesa en espera del hombre-
principe que viniera a rescatarla de ese mundo
de maleza y sombras, como en el cuento del
siglo XVII:

Por fin llegé el Principe a una habitacién

toda de oro donde le sorprendié el cuadro

mds hermoso que en su vida vieran sus ojos.

Sobre un lecho cuyas cortinas estaban

descorridas por todos lados, estaba una

Princesa que parecia tener quince o dieciséis

anos, y cuya belleza tenia algo de luminoso

y divino. Temblando de gozo y lleno de

admiracion, el Principe se acercé alacamayy

se arrodillé. Como el fin del hechizo habia

llegado, la Princesa se despertd inmediata-

mente, y mirando al joven con ternura, dijo

en tono sonoliento:

—¢Eres t, Principe mio? Te estaba
esperando hace ya mucho tiempo.
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Embelesado por estas palabras y ain mds por el
acento con que fueron dichas, el Principe contesté que
la amaba mas que a su vida [...]

La dama de honor, hambrienta como las demas,
anuncid a la Princesa que la comida esperaba en la
mesa, y el Principe, ofreciendo el brazo a la Princesa. la
acompand a la sala del banquete. La Princesa no tuvo
necesidad de vestirse para comer, porque llevaba va los
mas ricos atavios, aunque bastante pasados de moda.

El Principe era lo bastante cortés para no recordarle

este pormenor.y observar que iba vestida exactamente

[gual que su abuela, con esclavina, aunque no menos

bella por ello. (Perrault, 1985: 63-64)%
Bdrbara no se sentia bella ni lo necesitaba, habia
descubierto un mundo y deseaba ir a su encuentro, sin
importar las consecuencias; lo que fuera, a pesar de ella
misma, lo viviria; hurgaria en el oculto pabellén hasta
cerrar el capitulo de la historia, 100 anos después, ¢
iniciaria de nuevo.

Reconocid el lugar, y el corazén se le abatid en el pecho

como el ave que se enreda en un lazo [...] El viento de

octubre habia acabado de desprender la espesa

enredadera que yacia por tierra, arrugada y seca, dejando

al descubierto las paredes.
Barbara salté por encima de la derrumbada puerta
y entrd en el hueco obscuro, donde el viento hacia
ondular las telaranas [...|] Un sentimiento obscuro se
habia apoderado de Barbara (Loynaz, 1993; 115).
No habia vuelta atrds, ahi estaba ante el misterio de la
vida, representado por los batiles llenos de recuerdos, de
papeles, de objetos, de vestidos a la usanza antigua que
ella probé sobre su cuerpo (“mujer con vestidos antiguos,
pero pensamiento nuevo”, paradéjicamente); cofres que
contenian todo lo que una mujer hubiera necesitado para
marcharse:

Un viaje, una fuga quizds. Pero una fuga lenta, medida,

bien planeada. Todo se quedd preparado para el viaje,

las llaves sin echar atin, en prevision de los olvidos de

tltima hora [....] Todo se quedé alli; la mujer que se iba

no llegé a irse o cambid de rumbo [...] Un rumbo para

el cual no precisaba va tanto equipaje. Viaje

interrumpido (Loynaz, 1993: 117).

8 Las cursivas son mias.
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Esta bella durmiente no espera mas, ella misma emprende
el viaje (aquel que su bisabuela, la mujer, no pudo realizar)
después de leer la emotiva y larga correspondencia del
frustrado amante de su bisabuela Barbara: *A", el
desconocido jovencito pdlido de la fotografia, quien en
una carta de enardecido amor le escribe:

Asi como este pensamiento vive en mi ahora, yo vivire

en ¢l [recuerdo] para entonces; yo me cternizaré en ¢l,

fomare vida y cuerpo en su sustancia inmortal, en lo

que seguird stendo ¢l mismo, ya fuera de miy conmigo

dentre [...] (iQué alquimia la del amor!)

[sd]

Era una mariposa, y tuve que romper la musica porque

habia esperado un siglo y no podia esperar un minuto

[---1Adids, Bdrbara, te amo. Adids.

(Loynaz, 1993: 178-179)
No es la misma historia: el principe puede llegar o no
llegar, la princesa quedarse o marcharse, o buscar ella
misma su propia historia. En jardin, la mdxima siguiente
ya no opera: O la mujer es pasiva; o no existe" (Cixous,
2003: 519).” La Barbara de 100 anos después emprendera
el viaje. Se reafirma, asi, que Loynaz en jardin si rompe
la estructura patriarcal que Luisa Campuzano le niega,
porque si no fuera asi tendria que repetirse una y otra
vez el patrén de la mujer sumisa en la accién e incluso en
su pensamiento: “Erase una vez... De la historia que sigue
aun no puede decirse; 'solo es una historia’. Este cuento
sigue siendo real hoy en dia. La mayoria de las mujeres
que han despertado recuerdan haber dormido, iaber sido
dormidas™ (Cixous, 2003: 521).

Y ésta continua siendo historia real efectivamente,
porque las mujeres han sido dormidas o se han dejado
dormir; pero, en el universo ficcional de jardin, Barbara
ha sido tocada por el huso liberador:'° la curiosidad; de
no ser asi hubiese quedado anclada en la férmula de la
siguiente historia:

Erase una vez... y Olra vez...
Las bellas duermen en sus bosques, esperando que los
principes lleguen para despertarlas. En sus lechos, en

sus atatides de cristal, en sus bosques de
infancia como muertas. Bellas, pero pasivas;
por tanto, deseables. De ellas emana todo
misterio. Es a los hombres a quienes les
gusta jugar a las muiecas [...]

Ella duerme, eterna, esta intacta,
absolutamente impotente. El no duda de que
ella lo espera desde siempre.

El secreto de su belleza, guardado para
¢l: ella posee la perfeccion de lo que ha
acabado. De lo que no ha empezado. Sin
embargo, respira. Justo lo suficiente de vida;
v no demasiado. Entonces €l la besard. De
tal manera que, al abrir los ojos, ella sélo lo
verd a €/, a él en lugar de todo, él-todo.

9 Y. claro, han sido dormidas, enajenadas con el cuento tantas veces narrado y repetido.

10 Luisa Valenzuela expresa en el, cuento “No se detiene el progreso” de la obra citada: “La Brhada logré asi abolir de manera
elegante, v nada menos que por prohibicién real, el uso del huso. Al menos en ese vasto reino y sus alrededores. Las hilanderas
debieron de estarle agradecidas: va no se llagarian mds las yemas de los dedos hilando penosamente”. (Valenzuela, 1998: 73)
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Nahui Olin, Exgenio Agacino v Nahed en el Atldntico (detalle), 43 % 37.5 em., 6leo sobre carton, 1934,

—iQué sueno tan gratificante! éQuién
lo produce? LQué deseo se beneficia de é17
El se inclina sobre ella... Cortan. El

cuento se acabd. Telon. Una vez despierta/o,

seria otra la historia. Entonces quiza habria

dos personas. Con las mujeres nunca se sabe.

[---] Ella se levania —final del suefio—, la

continuacién es sociocultural, €l le hace

muchos hijos, ella se pasa la juventud

pariendo (Cixous, 2003;: §21-522).
Y, pues, no, no sucede el “se casaron y vivieron
felices para siempre, colorin, colorado, que este
cuento se ha acabado”. En ese momento la vida
apenas comienza, y el lector se pregunta si seria
preferible que Barbara, la mujer, no hubiera
despertado, que se hubiese quedado inocente,
sin probar el huso ni el beso del hombre-principe,
como en el cuento "4 principes 4" de Luisa
Valenzuela:

Y cuando por fin encuentra a la bella

princesa durmiente, la misma que lo espera

desde siempre para ser despertada por él, no

la toca. Sin besarla ni nada. sin siquiera

sacarla de su facetado sarcéfago de cristal,

la hace transportar a palacio con infinitas

precauciones.

Allilaubicaen

una estan-
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cia cerrada a resguardo del sol y desde lejos la
contempla, inmdviles ella y ¢l, distantes, Ella es una
joya. Ella es hermosa y yace en su sarcéfago como
pidiendo el beso. Al principe el beso que despierta sele
seca en la boca. se le seca la boca, todo €l se seca porque
nunca ha logrado aprender como despenar lo suficiente
sin despertar del todo.
(Valenzuela, 1998: 77)
Si Barbara no hubiera despertado, “entonces, todas las
historias se contarian de otro modo", como expresa
Héléne Cixous (Cixous, 2003: 520); se cuentan ya de otro
modo en los siglos XX y XXI, y por eso el discurso cambia
respecto al del XVII, época de la monarquia de Charles
Perrault; y por eso Dulce Maria Loynaz no permite que
Barbara quede inmévil en su sarcéfago de cristal, en la
casa y el sombrio jardin; por eso la desprende del pasado
y la conduce hasta el mar, hasta las rocas, mientras atin
lee las cartas del ancestral amado: “Bdrbara va ahora
por un lugar negro, todo de rocas negras. Las rocas se
perfilan bajo el cielo livido, exangiie, delgadisimo, de
una tenue transparencia de tripa azul de gusano” (Loynaz,
1993: 190), y asi da lectura a la ultima y centenaria carta:
Bdrbara ha llegado al mar. En lo alto del acantilado, su
silueta se dobla al golpe del viento [...) Tu quieres ser
libre; tui quieres mover los pies.y ensanchar tu horizonte
[-..] Desde el principio sdlo has estado pensando en
escaparte, o, mejor dicho, escapdndote ya [...] No has
sido mia nunca, aunque yo te hqva apretado hasta
sentir el crujido de tus huesos |...] 1o he pasado toda la
vida tejiendo intitilmente lazos y cuerdas; ti los has
esquivado todos, con pie ligero, con gjos puros v
desconcertantes.
No has caido en una sola de mis trampas; ni en la
del amor, ni en la del dolor, ni en la del espiritu, nien la
de la carne. (Loynaz, 1993: 191)
“El estaba alli, habia estado siempre [...] Era
€l siempre, ¢l eternamente; €l, invencible;
él, obstinado, terco, odioso. Bdrbara sacudié
las manos y abrid los ojos” (Loynaz, 1993:
193). Esta que cuenta Loynaz es
definitivamente otra historia: la bella
durmiente va al encuentro del principe con
los ojos bien abiertos; los besos vendrdn
después, también los hijos. Un “él" llegara al
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encuentro, azarosamente. No fue el principe que la buscé
entre malezas y zarzales, entre polvo y telaranas; llegd
un hombre hecho de agua a las orillas de una mujer hecha
de tierra, de jardin: “£Qué hacia aquella mujer alli, surgida
como un hongo? Tenia carne de hongo. Le disgusté”
(Loynaz, 1993: 201).

“Llevaba un vestido largo y flotante, que a
€l le parecid en extremo ridiculo” (Loynaz, 1993:
202); ya tendria tiempo, como en los cuentos
de Perrault y de Valenzuela, de cambiarle el
atuendo por ropas mds modernas que le
permitieran lucirla en sociedad. Ya tendria
mucho tiempo... “éDesde cudndo no es ella una
nifia?” (Loynaz, 1993: 206).

Asi, pues, sin que nadie protestara, ni ella misma,
hizo [€l] cortar sus largas trenzas color de rio, de
igual manera que va habia hecho cortar la cola
de sus vestidos. Mostraba una singular antipatia
por las cosas prolongadas. No satisfecho con
esto, la llevd él mismo al gabinete de los peluqueros
[.--] Se ocupd personalmente del grado bermejo de su
ldpiz de labios. la atavié con los trajes disenados por
las modistas mds refinadas, por los artistas en boga; hizo
sonar sus pulseras de fantasia (Loynaz. 1993: 271).
Igual que en los dos cuentos referidos, el de Perrault y el de
Valenzuela, el principe de la novela de Loynaz sigue el
estereotipo orientado a cambiar la apariencia de la bella
durmiente: “El, tan viril, tan entero de dnimo y amplio de
inteligencia, no desdenaba el atender a estas minucias de
la mujer amada” (Loynaz, 1993: 272). Insisto, con la
escritora cubana: “Se parece como un péstumo a su hermano
mayor, como un fantasma, como un cuento a otro cuento”
(Loynaz, 1993: 48). “Cambiaban las ropas. Los hombres
eran siempre los mismos" (Loynaz, 1993: 260).

Cien anos después, “€1" trajo la modernidad consigo
en forma de una cdmara fotografica del afo de 1910 (entre
muchas otras formas: luz eléctrica, automéviles, salones
de fiesta, reuniones de sociedad, viajes por todo el mundo,
ruido, mucho ruido, prisa, mucha prisa), en la cual “recoge
las mds bonitas sonrisas de Bdrbara, las tardes mas
claras, los vuelos mads lejanos. Retratos nuevos” (Loynaz,
1993: 211); imadgenes con las que ella fue liberandose de
los barrotes que la ataban al jardin, pero atandose poco
a poco a él, quien le resultd fascinante:
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&Por qué quiere ella tenerlo? Serd porque le

habla del mundo. o le habla del mar, o

porque se rie mucho, o porque se le asemeja

al hermoso almirante Nelson de su libro de

Historia.

El parece poseer todos los bienes de la

Vida: la Salud y la Fuerza, la Juventud, la

Alegria y la Paz [...] Tenerlo a él seria tener

todo eso [...]
Los papeles se han invertido, ahora la bella
durmiente es quien desea poseer al principe,
para obtener todo lo que ¢l es y que, en ese
momento, admira; el siglo XX permite ese tipo
de pensamiento, aunque en la época cuando
se escribid la novela lirica Jardin (“entre 1928
y 1935, pero la autora no la dio a su
publicacion sino hasta 1951") todavia era poco
permitido en Latinoamérica hablar de este
asunto, aun las mujeres eran escogidas y
entregadas en casamiento a un esposo elegido
por la familia. En el mejor de los casos, ella
podia elegir al novio; sin embargo, no era la
mujer la que pudiera desear en ningtin aspecto
al hombre. Por tanto, la novela es trasgresora,
ya se ha mencionado.
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Nahui Olin, Nahi Oliny Agacino frente almar, 72 %63 em., dleo sobre celotex, o/f,

De manera que la nueva durmiente ya no
estd dormida, sino muy despierta a la hora en
que llega el consabido beso; ya eran amigos el
marino y ella, ya habian paseado por la playa,
en lancha... El ya habia terminado de reparar
su barco, el Euryanthe, cuyo nombre
correspondia a una heroina de leyenda nérdica
(demasiado lejos de las playas del jardin), y
debfa marcharse. Estaban hablando en la playa,
entre las rocas, no en una maravillosa
habitacién con una cama de oro; sin embargo,
en un momento dado, le dijo: “no era eso lo que
querfa decirte; es otra cosa; es [...] que vengas
conmigo" (Loynaz, 1993: 226).

Inesperadamente, €l la besé en la boca. Era
la primera vez que lo hacia, y le encontré en
los labios un sabor amargo y frio, como de
fruta verde o como de fruta conservada en
nevera; de pronto le parecié haber mordido
un pedazo de aquel limo que abundaba en
la playa. [...]

—Es que tu boca sabe amarga... Sabe
tal vez a ldgrimas... {Has llorado?

a0 Blanca Aurora Mondragon Espinoza

Y ella negd con un leve gesto, ladeando
la cabeza neblinosa.

—iMujer valiente! —dijo ¢él de nuevo,

v entonces la volvidé a besar, y la besé
muchas veces ya, con un despertado y
tumultuoso ardor, hasta rendirla toda
como un deshecho timulo de rosas.

(Loynaz, 1993: 227)

Nada mads impropio para una princesa
que tener la boca amarga; ademas, el
final del cuento no es “rendirla toda como
un deshecho timulo de rosas”, sino un
“se casaron y fueron felices para siempre”.
Sin embargo, aqui empieza el presente
de la ancestral y tan actualizada princesa.
El beso no fue el final de la historia, sino
un recomenzar, un abrir su horizonte v
lanzarse a la aventura con un hombre
desconocido.

Barbara corta las raices de su edén,
se juega el paraiso en pos de la nada v se
marcha con el marino (va él su hombre y ella su mujer)
en su barco con nombre de heroina de una leyenda nérdica,
el cual luego se llamaria Santa Bdrbara, en honor de
ella; se marcha al mundo, a la ciudad; deja la habitacion
que ha ocupado desde nifa; no la ata nada, ni siquiera
la vieja Laura a quien no menciona mas:

No sentia el mds incipiente remordimiento. ni la mds

pasajera debilidad. Sabia que nadie la detendria, que

podia marcharse, irse libremente sin que el piso se

abriera a sus pies ni las puertas se cerraran a su paso

[...] Lo cierto era que podia abandonar su casa en el

momento que quisiera, en la seguridad de que los drboles

del jardin no la sujetarian con sus tentdculos crispados.

(Loynaz, 1993: 234)
No habia rey, reina, lacayos ni sirvientas que hubieran
despertado con ella para hacer de su vida una felicidad
eterna, que le organizaran el baile de la corte, con su
principe azul; estaba sola, siempre lo habia estado, v
ahora se podia marchar a su larga travesia en barco,
junto al bello innombrado, hasta llegar a nuevas tierras.

Se acabo la bella durmiente, abandond el castillo con
su maleza y su jardin: “Bdrbara sale del jardin
(¢América?), del espacio privado. Es llevada por el hombre
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a la historia, al mundo del progreso vy la técnica, la luz
eléctrica y prisa enfermiza, al espacio ptblico” (Araujo,
1995: 146); el mundo, éun mundo mejor? No, la luz
eléctrica no le pudo mostrar un mundo mejor al que tenia
en el jardin, y Barbara anhela cada vez mas su regreso.
Ella nunca ha sido propiedad de nadie y nunca lo serd.

{En qué terminan, entonces, estas historias?, ¢en qué
finaliza “La bella durmiente del bosque” revisitada? En
el cuento de Perrault, el final del camino estd decidido y
andado: "Y fueron muy felices durante el resto de sus
vidas, después de haber sufrido mil injusticias y
contrariedades. Este es el mensaje que suelen encerrar
los cuentos de Perrault: el bien y la bondad siempre
acaban triunfando™.'' Sin embargo, Luisa Valenzuela
en el cuento “No se detiene el progreso” hace una larga
ironia del final feliz, pues son felices mientras nada
cambie en los papeles que la sociedad le ha conferido a
las mujeres:

El mundo no le ha pasado por encima porque el mundo,

La armonia, el deseo, la proeza, la
busqueda, todos esos movimientos son
previos [...] a la llegada de la mujer. Y mas
exactamente al/ momento en que se
levanta. Ella echada, €l de pie. Ella se
levanta —final del sueno—, la
continuacion es sociocultural, ¢l le hace
muchos hijos. ella se pasa la juventud
pariendo; de cama en cama, hasta la edad
en que deja de ser mujer [...] Suefo de
hombre: la amo, ausente luego deseable,
inexistente, dependiente, luego adorable.
Porque no existe alld donde estd. Como
tampoco estd alla donde existe. Entonces,
icomo la mira! Cuando ella tiene los ojos
cerrados; cuando él la comprende por
completo, y ella es sélo esta forma hecha
para €l: cuerpo prisionero en su mirada.
(Cixous, 2003: 522-523)

con todo su horror y destemplanza, no concierne a las
damas. Ella toca el laid como un angel, sabe cantary
bordar v hacer bolillo, es a mds no poder hermosa, v si

de vez en cuando su cuerpo desprende un cierto olor a

La mujer, sin embargo, siempre despierta, y las
historias contintian y son diversas, sobre todo

si ella decide cambiar su rumbo (y desde el siglo
XX lo decide, aun cuando se sabe que siempre

moho y su vello puibico se hace como de liquen,

al principe no le importa. Ella no se preocupa
por esas nimiedades y el principe la quiere tal

cual, inocente de todo cuestionamiento vano.

La ama asi y no le importa mientras ella no

intente abandonar sus aposentos o enterarse

de las cosas de la corte. La ama con pasion

creciente mientras ella se sumerge cada vez en

Nathni en el Atlintico, 43 % 37.5 cm., dleo sobre cartin, 1934,

suefios mds profundos. (Valenzuela, 1998: 75)
Exacto, mientras las mujeres no quieran
despertar, no existe problema alguno para el
principe de los siglos XVII o XXI; el problema,
dice Héléne Cixous, sobreviene cuando la
mujer despierta y se pone de pie, porque ahi
empieza la verdadera historia:

11 Almacellas Bernadé, Ma. Angeles, “Los cuentos de
Charles Perrault y su cardcter formativo™, hup://
www.hottopos.com/videtur26/angeles.him,
consultada el 12 de julio de 2007,
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han existido y existirdn mujeres insumisas).

De manera que tres finales, de manera que
las historias se cuentan de distintos modos; por
ello, Dulce Maria Loynaz tiene para Barbara el
final etéreo de quienes no fueron para siempre
felices; el final sin el marino con quien recorrié
el mundo, tuvo hijos, dinero, propiedades,
sirvientes y una vida renovada (junto a él
también vivié los horrores de la guerra
mundial, en la que “muchos volvian con una
medalla a cambio de una pierna”) (Loynaz,
1993: 284).

“Fue entonces, recién terminada la guerra y
en los inicios de la primavera, cuando Barbara
tuvo una nueva curiosidad: la de visitar, en
via de paseo, los lugares donde habia
transcurrido su infancia”. Ella decidié cambiar
el rumbo, volver a dejar todo, como cuando
abandoné el jardin tras las rejas, cerca de las
rocas y del mar. “The day is done". El cuento
feliz habia terminado. Entonces €l supo que no
era suya, que jamas lo seria; era de ella, propia.
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Y asi como nadie la buscéd ni pregunté por ella cuando,
muchos anos atrds, se marché del jardin, ahora ambos
sabian que llegado el momento ella regresaria al jardin
y nadie volveria a recordarla... 7he day is done.

El y Ella se embarcaron en el Santa Bdrbara,
atravesaron el mundo hasta llegar a las dulces orillas
de su infancia:

Alli estaban su casa y su jardin, donde las vanas luces
terrenales nunca habian osado penetrar. Alli podria dormir
siquiera un poco... iQué buen seno se dormiria alli!

Dormir, volver, reintegrarse al vientre tibio de la
sombra sin nacer todavia, sin saber de las luces de los
hombres.

Su tierra la llamaba quedamente, la llamaba por su
nombre intimo que nadie sabia, y ella se sentia
conmovida ante la insinuacién de su tiniebla, ante el
olor de su transpiracién htimeda y verde.

(Lovnaz, 1993: 301)
Barbara se fue, y el principe la dejo ir sin aspavientos; se
marcho en el Santa Bdarbara para no volver. Ella perdio el
jardin cuando se marchd, sola, sin nada a cuestas, y lo
cambid por la modernidad; ahora, a su llegada, sola, sin
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nada a cuestas, aquello era una selva casi infranqueable
como no imaginé en ningin momento. Lo que menos
imagind. sin embargo, fue que la modernidad también
llegaria al jardin, y que lo volveria a perder todo.

Frente a las consecuencias, negativas pero inevitables,

de la modernidad, Hotel de moda, casino elegante en

ciernes. Embrion de balneario para ninos pobres, quizds

[...] Alguna de las cosas bonitas de la civilizacion

invasora. se dice en el epilogo. La luna rota, enterrada

por Barbara, reaparece ahora como un desdenable disco

de hojalata. Triunfo de la civilizacién sobre la

naturaleza, pero Bdrbara, por siempre, por arriba, por

abajo, por siempre [...], esencia, sigue en el jardin y

pega su cara pdlida a los barrotes de hierro [...]

(Aragjo, 1995: 150)
“Pasé un minuto y pasé un siglo”; la bella durmiente
volvié a su castillo, a la maleza, a dormir de nuevo quiza
otros 100 anos, pero ahora en medio de las ruinas del
esplendor que algun dia fuera la casa, y el lejano y oculto
pabellén en el tiempo de su bisabuela. A su llegada, sélo
las ruinas, “una pared que daba consistencia a su
contorno”, y a un lado, el ruido y la modernidad que
habia alcanzado su mds profunda intimidad: el jardin.
Volvié Bérbara al antiguo y etéreo amado, al trozo de
jardin al que pertenecia, al que se reintegraba.

Barbara no muere explicitamente, aunque siempre
queda la duda: “No hay muerte fisica porque su final es
reintegrarse y convertirse, ahora mas que nunca, en
esencia de esencias, por los siglos de los siglos” (Aratijo,
1995: 148).
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