Ludwig van Beethoven

José Antonio Rosell Anton

«Antes que Beethoven se escribia para lo
inmediato: con Beethoven, se empieza a
escribir muisica para la eternidad».

Breve destino final de un genio

E parece oportuno empezar por la escena final de nuestro genio,
la figura mas relevante que vivié a caballo entre los siglos XVIII
y XIX.

/A las seis de la tarde ha muerto Ludwig van Beethoven! Noticia que
circulaba por la ciudad.

El 29 de marzo de 1827 tuvo lugar un multitudinario entierro del
gran genio de la musica Ludwig van Beethoven al que acudieron mds
de 25,000 personas; el cortejo finebre duré 90 minutos en recorrer
cuatro manzanas hasta la iglesia de la Trinidad de los Minoritas. La
carroza iba tirada por cuatro corceles negros seguida de doscientos
coches de caballos. En la comitiva se incluian ocho cantantes que eje-
cutaban el Réquiem de Mozart y los extremos del lienzo mortuorio lo
sostenfan ocho Kapellmeiser; como representantes iban los familiares
y amigos entre ellos los von Breuning y Klaus van Beethoven (segin
otros también Johanna van Beethoven).

Durante la ceremonia cantaba el coro un acto de la Opera Guillermo
Tell, y se rezé una Oracién funebre a un héroe: «Estaba poseido por
una pasion colérica, llena de lamentos que frenan sus impulsos..., dul-
ces frases en las que se encuentra cuanto de dolorosamente tierno pue-
de hacer que nazca en el alma, un melancdlico recuerdo... El leén esta-
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ba enamorado y escondia sus garras... Misdntropo de corazén tierno...
individualista impulsivo y soberbio, no se sintié nunca limitado por
condecoraciones sociales... Lleno de ese terror misterioso y solemne, con
que la tempestad conmueve a nuestro dnimo», L.PM.

Desde la iglesia lo trasladaron hasta el cementerio de Wéhring donde
se enterr6. Al acto no acudié ningtn representante de la Corte. «Jamds
un emperador de Austria tuvo unos funerales como los de Beethoven»
dijo alguien.

Una vez concluida la ceremonia y sepultado, el actor Heinrich Ans-
chiitz se adelant6 para leer un escrito de exaltacion a la figura de
Beethoven, documento que el poeta Fran Grillparzer habia escrito la
noche anterior:

«Nosotros, que estamos aqui parados frente a la tumba del difunto, so-
mos en algiin sentido los representantes de una nacion entera, de todo
el pueblo Alemdn... Un instrumento ahora silenciado... Las espinas
de la vida lo habian herido profundamente, ...él atravesé todo, abar-
o todo... porque llego hasta el mismo lugar donde el arte termina...
Aquel por quien os estdis lamentando, se encuentra ahora ya entre los
hombres mds grandes de todos los tiempos...; entonces recordad esta
hora, y pensad: estuvimos alli cuando lo enterraron, y cuando él murié
nosotros lloramos».

Posteriormente Litz escribirfa: «Para nosotros, los musicos, la obra
de Beethoven es como la columna de humo y fuego que guiaba a los
israelitas en su marcha a través del desierto. Columna de humo para
guiarnos de dia, columna de fuego para guiarnos de noche...».

Mas adelante compuso una «Cantata para la inauguracién del mo-
numento a Beethoven en Bonn» el 12 de mayo de 1845, con letra de
Bernhardt Wolff. Sesenta y un anos después lo trasladaron al cemen-
terio central de Viena.

Cuanto se biografia sobre Ludwig van Beethoven suele dividirse en
épocas o cronologias, y bajo mi punto de vista también podria hacerse
con otra perspectiva: el aspecto tragico que subyace en el infortunio o
desgracia que en definitiva fue su vida. Un drama donde se enfrenta de
forma misteriosa, invencible e inevitable, a un destino cruel que deter-
mind la egregia figura del compositor. Pocas alegrias vivié en su vida.

Para este fin he tratado de distinguir en la vida tragica de Beethoven
varias perspectivas.

Tragedia familiar. Tragedia amorosa. Tragedia politica. Tragedia mor-
bosa. Tragedia final de la odisea. Epicrisis.



Tragedia familiar

Al iniciar esta complicada historia es preciso recordar algunos rasgos
familiares. Sabemos que perteneci6 a una familia de procedencia hu-
milde, aunque presumia de cierta nobleza, y lo crefa asi por equivoca-
cién o por pretender darle relevancia a su apellido y es que la particula
«van» no significa nobleza como lo es von. Ademds hay una curiosi-
dad en el apellido Beethoven y es que en aleman significa remolacha,
un término que implica una posible procedencia campesina flamenca.
Como antecedente anecdético, parece ser que una de sus tatarabuelas
fue acusada de brujeria y quemada en la hoguera a finales del siglo X VL.

Sus origenes mds préximos se remontan hasta un sastre residente en
de Vldmischen y luego en Amberes, quien tuvo doce hijos, a uno de
ellos, el que posefa buena voz, lo envié al coro de la iglesia de Lowen,
era Ludwig van Beethoven, personaje inquieto que se trasladarfa a
Alemania concretamente a Boon, donde consiguié trabajo como can-
tor y musico. Ludwig, gran bebedor, casé y mas tarde entraria en la ca-
pilla de la Corte del principe arzobispo. Uno de sus hijos, Johan, luego
también gran bebedor, logré entrar en el coro de la iglesia y aprendié
a tocar el violin quien casaria con la hija del inspector de cocina del
principe con la que tuvo siete hijos (s6lo sobrevivieron tres), a uno de
ellos nacido el 16/12/1770 y bautizado en la iglesia de San Remigio,
puso el nombre de su padre Ludwig (personaje que seria luego el genio
de los genios).

Las circunstancias familiares eran penosas, pues convivian en una in-
fecta buhardilla de Boon, lugar del que tuvieron que salir precipitada-
mente, posiblemente por impago de alquiler.

Es cierto que, Johan, el padre gastaba cuanto ganaba sumido en el
alcohol y bajo este estado al pequeno Ludwig de 3 anos lo hacia tocar
el clavicordio, queria hacerlo otro Mozart; para ello recurria a «en-
cadenarlo» al clavicordio para que estudiara. Fue un nifio precoz y al
cumplir los 7 anos tocaba el 6rgano y tal vez esa peculiar esclavitud
de aprendizaje le permitiera dar su primer concierto con singular ta-
lento para la improvisacién.

Lo que parece claro es que el nifio, ya jovencito, segin Cecilia Fischer,
fue tratado con severidad por su padre que le hacia salir de la cama
cuando llegaba el profesor Tobias Pfeiffer (musico ambulante), o lo
encerraba en el s6tano si no obedecia. El maltrato paterno se extendia
a su esposa Marie Magdalena Keverich; madre tierna y afectuosa con
sus hijos a los que les servia de refugio, esposa que recorria las calles y
las tabernas buscando al marido y si no lo encontraba, acudia a la igle-
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sia buscando la paz para la familia, que a veces era un infierno. El pro-
pio Ludwig también solfa buscar a su padre en las comisarias donde
frecuentemente era detenido por alcohdlico, situacién que compartia
con Pfeiffer, sin embargo Ludwig nunca critic6 a su padre a pesar de
los castigos que le administraba.

Uno de sus maestro escribe: «Toca el clavicordio con mucho fuego y
energia ...Este joven genio merece proteccion porque ha de madurar. Es
seguro que ha de llegar a ser un segundo Mozart si continua como ha
empezado». A los 11 anos fue nombrado musico de la Corte Electora
de Colonia apadrinado por el elector Maximiliam Federico, quien se
ocup6 de sus primeros estudios.

Esta infancia tan dura lo convirti6é en una persona de caracter dificil e
hizo de Ludwig un niflo meditabundo, solitario y encerrado en si mis-
mo. Con frecuencia, al ser preguntado por su actitud, respondia: «Estoy
ocupado con un pensamiento muy bonito y no quiero ser molestado».

Después de conocer a conocidos musicos de la época, logré encon-
trar un buen maestro: Neefe, quien intuyd las posibilidades del joven
y al mismo tiempo que le daba una 6ptima instrucciéon musical, se
preocup6 de su dificil formacién espiritual y le infundié el gusto por
las lecturas clésicas. El afecto de Neefe se conocié al publicar éste un
elogioso articulo aparecido en Magazin der Musik en 1783; a esta co-
municacion publica Beethoven le contesté con agradecimiento.

En 1784 obtuvo el cargo de segundo organista de la corte interpre-
tando ademas la viola en la orquesta del elector; cobraba 50 escudos
anuales con los que tenfa que mantener a la familia y tal vez faltara
tiempo para ir a la escuela aunque le atrafa poco el aprendizaje; como
lo vio Funck: «Lo que sorprende en Louis, y puedo atestiguarlo, es que
no aprendio absolutamente nada en la escuelax».

Thayler escribié: «De todos los que fueron sus condiscipulos y que des-
pués lo recordaron, ni uno solo lo evoca como compariero de juegos, nin-
guno relata anécdotas en las que él aparezca participando en juegos o
retoce en las colinas, o protagonice aventuras en el Rinn y sus orillas».

Con 17 afios (1787) el joven musico realizé un primer y breve viaje
a Viena, donde toc6 ante Mozart, aunque algunos opinan que éste
ocupaba una habitacién anexa, incluso otros creen que no le conocid
y otros indican que tuvo palabras de encomio hacia Beethoven.

Continuo sus estudios con el gran maestro Franz Joseph Haydn, con
quien discutié en varias ocasiones y decidié continuar con Johann
Baptist Schenk Albrechrsberger y Salieri.



Tal vez al principio de su segunda década, Ludwig y su padre fueran
cambiando en su relacién, posiblemente debido al éxito del chico.

Su madre empeoré y Ludwig volvié a casa, y poco después muri6 de
tisis. Fue un aciago acontecimiento que influyé en su animo de forma
especial y determinante provocandole una gran desacierto: «Era tan
buena conmigo, tan digna de ser amada, mi mejor amiga, ;Oh, quien
mads feliz que yo cuando podia pronunciar el dulce nombre, y ella po-
dria escucharme».

Tras la muerte de Marie regresé de Viena, y jubilado su padre (1789)
Beethoven asumié practicamente la responsabilidad de cabeza de fa-
milia. Para ello tocaba la viola en el teatro de la corte y de esta suerte
pudo familiarizarse con el repertorio contemporaneo de pera; crean-
do algunas composiciones que fueron alabadas por Haydn.

Al perder a su madre se sintié sélo por lo que su estado emocional le
obligé a refugiarse junto a la familia Browning. Era una vivienda don-
de la cultura musical, tal vez como en otras familias del mismo estatus
social, se tenfa como obligacion, deleite, disfrute y entretenimiento la
musica en los salones.

Cuatro anos después, con 21 afios, cuentan una anécdota, una bro-
ma respecto a su timidez sexual, broma sufrida y provocada por los
miembros mds jovenes de la orquesta a la que pertenecia; parece ser
que mientras cenaban en un restaurante, varios companeros persua-
dieron a la camarera a que «...desplegase sus encantos ante Beethoven,
pero el muisico ante sus ofertas y devaneos, perdio la paciencia y acabé
con sus importunidades retorciéndole la oreja», una actitud inconfor-
mista o por timidez donde asomé su malhumor.

Franz Ries, gran amigo de la familia de Beethoven, que les acompainé
tras la muerte de la madre, decidi6 que su hijo Ferdinan Ries fuese
alumno de Beethoven.

Con el conde Waldestein en 1788 en Viena, da un paso decisivo, pues
era una ciudad centro de una intensa vida artistica y teatral, lugar en el
que fue auxiliado por algunos amigos y mecenas locales. Tal vez estos
afos fueran los tinicos felices de su vida.

En 1790-92 al tiempo que se obligaba como musico seguia atendien-
do las necesidades familiares (nunca pudo ahorrar). Tanta actividad
y tanta calamidad a una edad tan joven, la mala influencia que tuvo
de su padre, la pérdida de su madre, el alcoholismo de su abuelo, etc.,
podria, como se ha comentado, haber influido en el caracter callado,
timido, retraido y taciturno, ansioso y depresivo, aunque en el fondo
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de su espiritu se destacaba un caracter indomable y enérgico, una ac-
titud por la que pudo superar su desdichas infantiles y adolescentes.

Pero a los 27 afos se iniciarfan los primeros sintomas de sordera, y a
los 32 afios (1802) hizo el famoso Testamento:

A mis hermanos Karl y Johann

Si se analiza el contenido se observan expresiones desesperadas unas
y enternecedoras otras, donde se aflige de tal manera que insiste en
varias ocasiones el posible suicidio; es decir una actitud tragica, pues
se aprecia un estado de soledad, abatimiento y desdnimo, pero logra
superarse y cambiar a otro de soberbia: «Cogeré el destino por la gar-
ganta, no podrd doblegarme por completo.» «Vivo del todo mi mii-
sica». En otros pérrafos las expresiones son virtuosas y bondadosas:
En la escritura se aprecia un cambio brusco en su mentalidad, tal vez
porque no oye bien aunque no necesita el claro sonido para crear sus
obras. Es como una lucha consigo mismo y sobresale una vez mas de
su estado azaroso mostrando su innata genialidad.

En definitiva, sorprende que la carta testamentaria se muestre como
una confesion de sufrimiento, y se aprecia una desgracia mas o me-
nos asumida; tal vez por los descalabros amorosos, la patologia que
se implica y recuerdos de angustia, fueran en realidad el centro del
contenido epistolar. A ello se une el conflicto entre los hermanos, el
matrimonio de Kaspar en 1806 que le originé un distanciamiento par-
cial, y de igual manera con sus editores.

Discordias con su sobrino

En todos los relatos se cuenta cémo Kaspar Karl, casé con Johanna
Reiss, una boda que disgusté a Beethoven como se ve en uno de los
Cuaderno de Conversacién de 1823: «El matrimonio de mi herma-
no reflejo tanto su inmoralidad como su locura». Acusa a Johanna de
inmoralidad ya que estaba embaraza antes de la boda, de este hecho
su hijo Karl naceria el 4 de septiembre de 1806 pocos meses después
del casamiento. No sabemos si Ludwig lo intuia, el caso es que el ma-
trimonio no fue como se esperaba, pues Kaspar bebia (desconozco
la causa exacta de este habito, aunque lo puedo sospechar), golpeaba
tanto a su hijo como a su esposa (la historia de su padre se repetia en
su hermano). Hay un relato en el que en una ocasion agredié a su es-
posa: «le atravesé la mano con un cuchillo de mesa, pues cuando era
anciana aun tenia la cicatriz», ;conocia Kaspar algo que le importu-



naba?, ;habian celos? jera casquivana y frivola? ;La conocia a fondo
Ludwig?

Nueve aios después, el 14 de noviembre de 1815, Kaspar estando muy
enfermo dict6 su testamento: «/unto a mi esposa, designo cotutor a mi
hermano Ludwig van Beethoven»; pero a Beethoven no le gusté la de-
cision y obligd a su hermano a modificar la frase de modo que dijera:
«Designo tutor a mi hermano Ludwig van Beethoven». Descripcién por
la que deseaba excluir a la madre de la tutorfa conjunta. Esta modifi-
cacién disgusté a Kaspar y redacté un codicilo: «Habiendo sabido que
mi hermano, Herr Ludwig van Beethoven, desea hacerse cargo exclusi-
vamente de mi hijo Karl después de mi muerte, y apartarlo del todo de
la supervision y la educacion de su madre, y en vista de que no existe
la mejor armonia entre mi hermano y mi esposa, he considerado nece-
sario agregar a mi testamento que de ningiin modo deseo que mi hijo
sea apartado de su madre,... a cuyo fin la tutoria serd ejercida tanto
por ella como por mi hermano». Kaspar muri6 al dia siguiente (15 de
noviembre). Desde la muerte de su hermano Beethoven inicié un con-
tencioso para obtener el derecho exclusivo a la tutoria de Karl, lo cual
constituyé una gran batalla judicial entre madre y tio que dur6 afios.

Beethoven llegé a decir respecto a su cuiiada: «Anoche esa Reina de la
Noche estuvo en el Baile de los Artistas hasta las tres de la madrugada,
exponiendo no sélo su desnudez mental sino también la fisica —se mur-
muraba que ella estaba dispuesta a venderse por 20 gulden—. (Horri-
blel». Por la actitud de su cuiiada decidié internar a Karl en una insti-
tucion a cargo de Giannatasio (director de la escuela). Pero Ludwig no
era rencoroso cambiaba su sentimiento con frecuencia y a principios
de 1816 exculpé a su cunada: «;Oh, Dios, hice mi parte! Habria sido
posible sin ofender a la viuda, pero no fue asi. Solo Tii, Dios Todopode-
roso puedes penetrar en mi corazon y sabes que he sacrificado lo mejor
de mi mismo por el bien de mi querido Karl...». El propio Giannatasio
aseguraba que Beethoven se arrepentia: «;Qué dird la gente, creerd
que soy un tirano!l».

El cambio de actitud tan frecuente, puede hacernos pensar tal vez en
una ciclotimia. Pero un ano después, en 1817, por ciertas alteracio-
nes en la conducta de su sobrino en el instituto, Beethoven autorizé
a Giannatasio a castigar a Karl por mala conducta: «para imponer la
obediencia mds rigurosa».

Beethoven al comprobar que Johanna se disfrazaba de hombre y se
acercaba al campo de juegos de la escuela para ver a su hijo durante los
ejercicios de gimnasia, decidié retirar a Karl del Instituto (enero 1818),
lo instal6 en un hogar con nueva ama de llaves, criada y un tutor, pero
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Karl se reunia en secreto con su madre y el compositor considero estas
practicas «una horrible traicion». En junio el musico gano la querella
contra su cunada.

El compositor aleman Zelter escribié a Goethe en 1819: «Algunos di-
cen que es un lundtico». No era para menos pues en noviembre de ese
ano, sabe que Johanna tiene unas «relaciones intimas con un amante»
(Johann von Hofbauer) de las que qued6 embarazada en la primavera
de 1820. En junio Bldchlinger anoté en el Cuaderno de Conversacién:
«Me parece tltimamente que Frau Beethoven puede estar esperando
familia». Al conocer la noticia su hijo Karl se sintié humillado y escri-
bié a su tio: «Me prometié tantas cosas que no pude resistir; lamento
haberme mostrado entonces tan débil, y ruego tu perdén». Mas avan-
zado el afio, Johanna dio a luz a su hija a quien dio el nombre de Ludo-
vica (nombre femenino de Ludwig, jqué casualidad!).

Beethoven, con edad ya avanzada, al serenarse, una vez mds, com-
prendié que no tenia més remedio que reconciliarse con Johanna por
lo que en 1822, tras hacerse cargo de la deuda de Johanna, informé a
su hermano Klaus: «Deseo hacer todo lo que pueda por ella, mientras
no perjudique los intereses de Karl». Ademads Johanna estaba enferma
y no podia pagar sus medicinas, a lo que se oponia Karl ya que no
deseaba que su tio se aproximara a ella, pues se distancié de su madre
tras el nacimiento de su hermanastra.

El precario estado de salud y la sospecha de que se acercaba la muerte,
incrementaron su deterioro fisico y terror emocional, al tiempo que
se ponfa irascible con Karl. Este escribi6 a su tio amenazando adoptar
una medida dréstica (Cooper cree que el suicidio). Esta actitud obligd
a Beethoven a contestarle: «;Mi buen amado hijo! Basta, nada mds ven
a mis brazos, no dirds una sola palabra dura. Por Dios, no te entregues
al sufrimiento... Te doy mi palabra de honor en el sentido de que no
escuchards reproches, puesto que de todos modos ya de nada servirdn...
Si no vienes, sin duda me matards».

Hacia el invierno de 1825-26, Karl alternaba estados depresivos con
el retos y bravatas, sobre todo cuando Beethoven le obligd a vivir
con éL. Situacién que le llevé a Karl a responderle: «Pero es el iiltimo
ario de mi educacion; después no necesitaremos volver a separarnos».
Los intentos de razonar con Beethoven eran inutiles, a quien llamaba
«viejo loco», pues envejecia dominado por unas fuerzas que no podia
controlar; tanto es asf que en el verano (1826) Karl, en una discusion,
golped a su tio y huyé de la casa aterrorizado por su actitud.

Se estaba preparando una posible tragedia: Holz habia descubierto y
confiscado una pistola cargada en el cuarto de Karl por lo que acon-



sejaba a Beethoven: «Muéstrese benigno con él o se entregard a la des-
esperacion».

Cuando Holz se encontré con Karl, éste le dijo: «;De qué le servird
apresarme? Si no escapo hoy, lo haré otra vez».Y lo hizo, huyé de Holz,
empeno su reloj, compré dos pistolas mas y el 30 de julio fue a Baden
después de escribir unas notas de suicidio a Beethoven y a Niemetz,
subié a la cima de una montafia y se disparé un tiro, pero erré el pro-
pdsito ya que solo le rozé en cuero cabelludo, después fue llevado a la
casa de su madre donde fue descubierto por la policia y trasladado al
Hospital donde permaneci6 8 dias.

Esta situacion vivida por el compositor junto a su sobrino le provocé
un gran abatimiento, se culpaba él por ser tan autoritario. Hecho que
comunicé a Holz: «todas mis esperanzas de tener cerca de mi a alguien
que se me pareciese por lo menos en mis mejores cualidades».

Los amigos aconsejaban a Beethoven que renunciara a la tutorfa y que
permitiera el ingreso de Karl en el ejército. Holtz escribié: «Cuando
esté alli, se encontrard sometido a la disciplina mds rigurosa».

Breuning, de igual manera: «La vida militar serd la mejor disciplina
para un joven que no puede soportar la libertad; y le ensefiard a vivir
con pocox». Y fue un acierto pues Karl preferia ahora el servicio militar:
«si es posible satisfacer deseo acerca de una carrera militar, me sentiré
muy feliz».

La situacién familiar, su comportamiento, la incomprensién de los
componentes proximos, la anarquia econémica, el posible exceso de
autoridad del compositor, hicieron un dano irreparable en su persona-
lidad que incrementd su «especial» temperamento.

Con el tiempo la relacién con el sobrino cambid, sobre todo en el
altimo afo de su vida.

Tragedia amorosa

Sus biografias ocupan grandes espacios literarios acerca de su vida
amorosa un tanto singular. Desde su adolescencia conocié a muchas
mujeres, algunas de ellas muy jévenes a las que les propuso matrimo-
nio pero siempre recibié negativas al respecto. Cuando cumple los 20
afios conoce a Leonora Breuning la que ama en silencio; mujer bella
que luego casaria con su gran amigo Wegeler, pero su primer amor fue
Jeannette d’'Honrath, como refiere el propio Wegeler, mujer que casé
con el general austriaco Karl von Greth.
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Hay un tema emotivo como el que entrafia su obra «Claro de Luna»,
que en la historia roméantica de Beethoven ofrece dos aspectos, uno
mas verosimil que el otro, aunque el segundo lo reflejo por su fondo
poético.

En 1801, con 31 afios y sordo, conocié a Giulietta Guicciardi de 17
afios, personaje que inmortaliz6 dedicandole la Sonata para piano N.°
14 en Do sostenido menor «Quasi una fantasia« y mds tarde llama-
da Claro de luna (Moonligth Sonata). La joven Giulietta fue confiada
a Ludwig para su educaciéon musical y se enamoré platénicamente,
amor que no fue consentido y rechazado por la familia; actitud que
atribufa a su sordera progresiva, y asi le escribié a Wegeler: «Ahora
vivo mds feliz. No podrds nunca figurarte la vida tan sola y triste que
he pasado en estos tiltimos arios... Este cambio es obra de una cariviosa,
de una mdgica nifia que me quiere y a quien yo amo..., pero desgra-
ciadamente ella no es de posicion y no puedo pensar en casarme». El
proceso de matrimonio fracasé (casé con el conde Gailenberg), un
hecho que le provoco gran pena a Beethoven. Un suspiro de tristeza
que comunicé al amigo: «Ciertamente no podria casarme. Para mi no
hay placer mayor que practicar y ejercer mi arte».

La otra versién fue una bella historia descrita por otros autores, y
la describen como un paraje idilico donde, segiin parece, una tarde
Ludwig van Beethoven y un amigo caminaban por un suburbio de
la ciudad de Bonn y oyeron unos compases musicales que procedian
de una pequena casa préxima que atrajeron a ambos. Segun relato,
Beethoven cruzé la calle e irreflexivamente entrd en la casa brusca-
mente donde encontré a un joven, al parecer zapatero, y sentada ante
un desvencijado piano habia una jovencita de unos 16 o 17 anos.

Beethoven se dio cuenta que la jovencita era ciega, hecho que le con-
movié y le pregunté dénde habia aprendido a tocar, ella ingenua res-
pondié cdndidamente, que una mujer le enseiié6 musica y sobre todo
obras de Beethoven que practicé de oido. Beethoven se senté al lado
de la nifla y comenz6 a tocar; de inmediato la joven reconocié la mu-
sica y con ldgrimas en los ojos le pregunté si era posible que fuera
el gran maestro en persona, a lo que Beethoven contesto: «Si, tocare
para ti». «Improvisaré una sonata a la luz de la luna». La ventana de-
jaba pasar una limpida luz de luna que inundaba la estancia y comenzé
a tocar un lento y majestuoso movimiento que conmovié a la joven;
obra que posteriormente se convertiria en la Sonata a la luz de la luna.

«Daria cualquier cosa por ver la luz de la luna», diria la joven al escu-
char atentamente. Beethoven debié pensar que él podia ver y compo-
ner aquella musica, armonia que parecia elevarse al cielo estrellado y



plateado por la luz la luna. Ludwig parecia preguntarse por las razones
de las desgracias, y con esta sonata intentaba que la nifia pudiera «ver»
en su interior la luz de la luna.

Y todo esto gracias a esa joven mujer ciega que le inspiré el deseo de
trasladar a notas musicales su inspiracién. No deja de ser atractiva la
historia fuese o no veridica.

Si seguimos en su historial amoroso, tanto de Giulietta Guicciardi,
como de las hermanas Josephine y Therese de Brunswick al parecer
fueron amadas por Beethoven sobre todo de Therese, aunque se dis-
cute si ese amor se quedd o no en lo «puramente platénico». En este
caso volvia a influir la diferencia del estatus social entre el musico y las
jovenes. Al amor por Therese compuso (1806) la cuarta sinfonia, pero
hay autores que rechazan el hecho.

Hay una pomposa carta a Josephine: «Oh, bienamada Josephine, lo
que me atrae hacia usted no es el deseo del sexo contrario, no es solo
usted, su ser mismo, con todas sus cualidades individuales eso es lo
que atrae mi mirada». «La amo inexpresablemente como una mente
devota ama a otra». Se trata de un amor que esperaba compartir y
nunca lo obtuvo.

Cuatro anos después se enamora de Therese Malfatti con la que pen-
s6 contraer matrimonio seglin consta en una carta del 2 de mayo de
1810, donde solicita al Dr. Wegeler unos documentos personales para
ese fin. Realizo la peticion al padre de Therese a través de su amigo
Gleichenstein, pero recibié como contestacién una observacién del
tio de la propia interesada: «Beethoven es un hombre muy torpe de
entendimiento, aunque puede ser el mds grande de los genios». Ludwig
se encierra en su sordera y tristeza.

También su alumna Marie Anna von Westerhol; Barbara hija e Koch;
Magdalena Willmann, fueron mujeres, algunas alumnas, de las que se
enamord en prudencia nuestro Ludwig; y ante la adversidad y desen-
gafos se siente en la necesidad de seguir componiendo melodias pe-
nosas y tristes: «...;Oh Dios, Dios mio, apiddate de tu pobre Beethoven,
no le prolongues la vida». Lamento que Ludwig deja escapar ante la
imposibilidad de amar a una mujer. Otras cartas las dirige a Bettina
Brentano pero ella casard pronto. De una tras otra no obtiene respues-
ta a su amor, pues nunca fue correspondido, aunque algunos fueran
simples galanteos. Parece que hubo otra en la vida de Ludwig; Marie
Erdédy, su patrona, pero no se conoce que tuviera relaciones intimas
con el compositor; o como Marie Bigot y la bella cantante Amelia Se-
bald que se casarfa con un consejero de Estado, etc.
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Hay una carta que ha pasado a la historia como la mas bella y apa-
sionada de nuestro hombre: LA AMADA INMORTAL, una carta de
excepcién en la que muestra su mds intimo amor. Un escrito en el
que queda en el anonimato el nombre de la amada, ya que en ningtin
momento la nombra, pero que debié conocerla dos aiios antes de ser
escrita. Carta descubierta tras su muerte.

Hagamos un supuesto, como hace Solomon. En 1812, el 28 0 29 de
junio, Beethoven salié de Viena en la diligencia correo que le llevaria
a Teplitz; inici6 la primera parte de su viaje que fue muy lluvioso, lo
hacia porque con urgencia querfa acudir a una cita (circunstancias que
solo intuimos).

Hubo un momento en que escampd pero luego volveria a llover in-
tensamente durante dos dias. Para abreviar el viaje evitaron el camino
habitual y se adentraron por otro montafoso. Este dato aventurado
trata de explicarlo Beethoven a la Amada Inmortal: «En la peniiltima
posta, es decir, en Laun me advirtieron que no viajase de noche. Inten-
taron atemorizarme con la perspectiva del bosque es decir el extenso
bosque que habia entre Laun y otra ciudad, la diligencia se atasco en
el medio camino».

Al fin llegd a Teplitz a las cuatro de la madrugada del 5 de julio (otros
creen que serfa el 6 0 7) y termind la carta con la idea de que saliese
esa maiiana: «Angel mio,..., debo concluir aqui mismo, porque asi po-
drds recibir inmediatamente la carta», pero el correo habia partido
y no pudo enviarla. Vuelve y continta: «Sélo ahora me entero de que
es necesario despachar las cartas muy temprano por la mariana, los
lunes y los jueves los tinicos dias en que la diligencia correo sale de aqui
para K» ...«Lloro cuando pienso que probablemente no recibirds hasta
el sabado la primera noticia de mi». Beethoven, por logica, sabia que
«K» estaba a dos dias o menos de Teplitz. Hay referencias postales que
llevan a la conclusién de que «K» podria ser Karlsbad.

En la primera parte de la carta trata de reconfortar a la amada (tal
vez estaba entristecido por la ausencia), pero en la redaccion evita el
posible compromiso que, al parecer, ella buscaba. «...Continiia amdn-
dome, pero acepta la necesidad de nuestra separacion. Acaso puedes
modificar el hecho de que no eres totalmente mia y yo no soy total-
mente tuyo»... «Pero tu olvidas fdcilmente que debo vivir para mi y
para ti». «Mi dngel, mi todo, mi yo mismo». «El amor lo exige todo...».
«Mi tristeza no puede cambiar el hecho de que no seas completamente
mia»...». Parece un amor imposible o que guarda dudas de perma-
nencia. Lo que se sabe es que no debié haber respuesta ya que nunca



fue leida. Tenia mala suerte o so6lo se trataba de amores platénicos que
abandonaba o le abandonaban.

Seguin el musicélogo Maynard Solomon, esta carta dirigida a su «Ama-
da Inmortal», debi6 ser Antonie Brentano (von Birkenstock), esposa
de un mercader de Frankfurt y madre de cuatro hijos. Tal vez fuese
su «bienamada», como llamaba en sus cartas. No hay certeza pero
Beethoven tal vez tuviese miedo a una relacién continuada al matri-
monio, el caso es que fracasé una vez mas. Antoine Brentano aban-
donaria Viena mucho tiempo después y murié en 1869, con ochenta
y nueve anos.

Sigue Solomén: ;Es un testamento el mensaje de despedida de un sui-
cida, una peticién de ayuda o una simple meditacién privada? El caso
es que se trata de una epistola que nunca llegé a su destino y por tanto
no la conocié su destinataria.

Otras que podrian haber sido fue Therese; pero fue descartada ya que
ella por esa fecha estaba en Transilvania. Y no podemos olvidar a otra
mujer como posible Amada: Johanna Reiss (van Beethoven) su cufia-
da, y hace pensar en su hija Ludovica. ;tuvo algo que ver Beethoven?
¢y Karl, al que llama hijo mio? ses una forma de hablar? ;era pasién lo
que sentia?

Pero aqui habria que hacer un paréntesis tal vez interesante, pues se-
gun hay relatos los tres hermanos van Beethoven, al parecer, tenfan
una tara genética que les impedia tener hijos, por tanto Karl podria
haber sido fruto de alguno de los amantes de Johanna.

La relacién amorosa nunca cristalizaba, siempre amaba mujeres li-
gadas a otro. Otros escritores creen que podria haber otras mujeres
como Bettina Brentano, poetisa de 20 anos a la que Ludwig conocié
en 1810 y que present6 a Goethe en Toplitz (parece que ambos estu-
vieron enamorados de ella).

Conde John Franz en su importante trabajo comenté: «Su vida sen-
timental fue un misterio indescifrable. Para él, el amor no era voz ni
palabra sino una melodia y el confidente de todas las horas fue el pia-
no al cual él la confio sus penas y sus alegrias confidente de todas las
horas...». También fue su tGnico tratamiento.

Por su exigente actitud tal vez ninguna mujer fue la perfecta en sus
pensamientos, posiblemente crefa que acudian obsequiosas a sus con-
ciertos o citas de musica pero prescindian de él a continuacidn. Esto,
tal vez, le hicieron componer obras cuyo fondo era una especie de
venganza. Otros opina que ve a las mujeres como amantes de otros
hombres sabiendo que €l es superior; pero su conciencia, en el fondo
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tragico de Ludwig, entiende que son mujeres que aman a sus hijos,
hijos que a €l le hubiera gustado que fuesen suyos. Se sabe que en una
ocasién cuando murié un nifio, a la madre le habla y consuela con
musica de composicion tierna, sentida y maternal.

Tragedia politica
Aspecto, caracter y talante sociopolitico

Suelen definir su aspecto con opiniones muy parecidas: «...tenia corta
estatura, la cabeza grande y ancha, los cabellos negros (el espariol) y
erizados (canosos), enmarcando un rostro rubicundo y picado de vi-
ruelas, la frente ancha, delimitada por espesas cejas, la boca peque-
iia y formada delicadamente, los dientes blancos, que generalmente se
frotaba con una servilleta o un pariuelo. El menton ancho y dividido
por una profunda hendidura. El cuerpo era robusto, con las espaldas
anchas (hay quien admiraba su musculatura “ciclépea”), las manos
fuertes cubiertas de vello, y los dedos cortos y gruesos... Carecia com-
pletamente de gracia fisica: sus movimientos eran torpes y desmanados
y a cada momento volcaba y rompia cosas y tendia a derramar la tinta
sobre el piano...».

El pintor Klober, cuando el musico ya estaba en la cima de su obra,
dijo: «siempre tenia un aspecto grave, sus ojos, sumamente vivos, solian
aparecer sofiadores a causa de la mirada un poco triste, forzada y di-
rigida hacia lo alto. Sus labios aparecian cerrados, pero el pliegue que
lo enmarcaba no era huravio. Sus pupilas tenia un color gris azulado y
una gran vivacidad. Cuando su cabellera se agitaba tumultuosamente
adquiria un aspecto demoniaco».

Vestia de forma indolente con el sombrero torcido aunque su cabeza
permanecia erguida.

Hay quienes opinabas que tenfa un cardcter irritable, y pasaba del me-
jor humor a la ira en pocos segundos; de reir placenteramente podia
caer en el silencio sombrio o bien se enfurecia con expresién de rostro
enrojecido al tiempo que se le erizaba el cabello como una melena que
daba la impresién de cabeza leonina.

Alguno de sus bidgrafos mas cercanos, supo estudiarlo bajo el pun-
to de la genialidad de Ludwig: «Leia sus composiciones como en un
libro, sin servirse de su audicidén, por asociacion inmediata entre las
notas musicales y sin ningiin intermediario material analizaba las
modalidades, efectos y sonidos de la pieza sinfénica... coordinaba sus



pensamientos melddicos por asociaciones sensopsiquicas... poseia una
profunda memoria auditiva».

El mismo definfa: «Me parece imposible salir de este mundo sin ha-
ber dado todo lo que he sentido germinar en mi». «Pobre Beethoven»
«para ti no hay felicidad, para ti la tinica felicidad estd en tu arte».
«El arte, el arte sélo me ha salvado!», comentaba con frecuencia.

Sumido en este ambiente multiplicaba su trabajo, despertaba al ama-
necer, desayunaba y se dirigia directamente a su escritorio, luego un
paseo hasta mediodia; después de comer hacia otro paseo, luego iba
a la taberna favorita, donde departia con amigos y lefa los diarios. Se
retiraba temprano y en su caso escribia hasta que se agotaba.

El mismo musico mira en su interior y escribe a un amigo de la infan-
cia: «Seria feliz, quizds uno de los hombres mds felices del mundo, si el
diablo no hubiese venido a buscar morada en mi oido... el hombre no
debe quitarse la vida voluntariamente mientras le quede una esperan-
za de poder realizar ain una buena accion».

Personalmente me he permitido opinar no de su aspecto fisico, de-
talles que se han descrito, quiero referirme a sus ojos que he obser-
vado en gran cantidad de dibujos y retratos. En ellos parece como si
se asomaran sus sentimientos mas intimos junto a un aspecto de una
interrogante o inquisitiva mirada altiva y arrogante. Me parece ver que
reta al que le observa y subestima al que osa estudiarlo; incluso ofrece
cierto grado de soberbia impertinente que junto al fruncimiento labial,
da una idea de personaje cargado de inmodestia, autosuficiencia y or-
gullo; o quizé queria aparentar con su cefio lo que se crefa (o lo era)
una divinidad.

Otro aspecto de su personalidad hay que buscarlo en sus ideas y sen-
timientos politicos los cuales aplicaba a su musica; ideas sobre la vida,
el destino, el coraje, el desafio y la libertad. Tal vez porque le tocé vivir
los asedios de la guerra de paises republicanos de complicada evolu-
cién politica, de convulsion social y cultural que rodeaban a Austria;
posiblemente naciera junto a algunos amigos, su actitud revoluciona-
ria, pero creativa; aunque con los afios se transformé en un liberal que
defendi6 la Restauracion haciéndose amigo o comprensivo con otros
paises como los ingleses.

El origen de sus ideas podrian buscarse en Francia (fraternidad, liber-
tad e igualdad), ideas a las que crefa fundamentales como principios
esenciales, que se los aplicaba con decidida conviccién y no cedia ante
nadie y menos ante la nobleza.
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Al militar republicano Napoleén al principio, dedicé la Tercera Sinfo-
nia: «Heroica», pero el cambio que realizé en su régimen con el que
crefa que implantarfa una repudblica con los valores que preconizaba,
y no llegd a implantarlos, se sintié traicionado cuando se convirtié
en un dictador que se proclamé emperador de Francia. Su carcter
cuando le comentaban los éxitos de Napoledn, afirmaba que lo habria
superado de haberse dedicado a la carrera militar, una actitud sober-
bia que mostraba su intransigencia.

Fue un revolucionario con un estilo peculiar pues no renuncié a su fe
durante las posturas iluminarias y humanitarias, mas bien un radical
moderado sin olvidar que habia cierta tensién entre la obediencia y
la rebelion (Solomon). «La nobleza estd aqui, aqui», decfa mientras
sefialaba la cabeza y el corazén.

Esa forma singular de pensamiento le obligaba a criticar el poder po-
litico sobre todo el austriaco, como dijo Schindler: «En ellos se encon-
traban los ataques mds groseros y desenfrenados contra el emperador
y también contra otras altas personalidades de la casa imperial. Se
trataba, por desgracia, de un tema en el que Beethoven se complacia».
Ludwig replicaba de forma iracunda: «Tendrian que colgar a ese cana-
lla del primer drbol que se encuentre». Mensaje contra el emperador.

Beethoven politizé la musica incluso pretendia que fuese un arma
contra la tirania; sus composiciones contenfan una gran profundidad,
creatividad y cierta tensién psicoldgica; mostraba en su marca, su mu-
sica de liberacion, un concepto distinto de aquella que se ofrecia en la
Corte, salones de la nobleza y en los escenarios. Muestra su caracter
innovador en la «Pastoral» (1807 y 1808) donde se plasma su predi-
leccién por la naturaleza: «Prefiero un drbol a un hombre». «Nadie
podria amar el campo como yo (...). En este entorno la sordera deja de
incomodarme. En el campo cada drbol parece querer hablarme, pare-
ce decir [Bendito! [Bendito...». Era evidente su amor por la naturaleza
incluso abandonaba su produccién musical para ir al campo.

Por esta época Segfried descubrié la moral de Ludwig: «La rectitud de
los principios, la elevada moral, la propiedad de los sentimientos y la
religion natural eran sus caracteristicas. Esta virtudes anidaron en él
y Beethoven las exigia a otros. Es un hombre de palabra, era su dicho
favorito y nada le irritaba tanto como una promesa quebrantada».

Se conoce que Goethe y Beethoven coincidieron en 1812 en el Balnea-
rio de Teplitz, balneario con aguas termales, y también lo disfrutaban
la nobleza y la familia imperial.



Como anécdota dirfa que paseando Goethe y Beethoven en coche de
caballo, la calle ocupada por multitud de personas, que saludaban a
los grandes hombres. —Es molesto ser tan conocido y célebre —dijo
Goethe al musico— ahora me saluda todo el mundo, —no les haga caso,
contest6 Beethoven—; tal vez me saludan a mi.

Otra anécdota conocida como «El incidente de Teplitz», es que tam-
bién de paseo, aunque a pie, ambos se encontraron con la familia im-
perial austriaca. «Goethe se aparté bruscamente de su acompariante al
que dejé con la palabra en la boca, y se cuadré casi como un militar
para saludarlos. Beethoven por el contrario, se encasqueto el sombrero
todo lo que pudo, se ajusto el abrigo y cruzo sus manos a la espalda y
siguié andando en linea recta por la avenida. Los principes no tuvieron
otro remedio que apartarse para dejar paso al musico, el archiduque
Rodolfo se quito el sombrero, la emperatriz incluso esbozé una sonrisa
y luego continuaron su paseo. Cuando Beethoven volvié la vista atrds,
vio como Goethe se inclinaba ante la familia imperial y balanceaba su
sombrero ante ellos».

Al reunirse de nuevo Beethoven recriminé a Goethe: «;Por qué has
dejado el camino a estos hombres? Ellos no son nada. Morirdn con-
sigo mismos. Nosotros viviremos siempre. Los nombres de Goethe Yy
Beethoven los repetirdan muchas generaciones venideras».

No se conoce con exactitud su religiosidad, al menos en la de los 40-45
afos; sin embargo, a veces, comentaba a sus amistades que: «Sdcrates
y Jestis fueron mis maestros».

Su historia obliga a pensar que sobresalia la vanidad y presuncion,
que deseaba pertenecer a la clase noble; incluso dejaba correr algu-
nos comentarios y afirmaciones en las que se interpretaba que era
hijo ilegitimo del rey Federico Guillermo de Prusia. Algunos amigos
le aconsejaban que aclarase estos bulos: «Es necesario corregir tales
cosas, porque usted no necesita pedir prestada su gloria al rey... mds
bien a la inversa». «Se ha escrito que usted es bastardo de Federico
el Grande ...debemos publicar un anuncio en la Allgemein Zeeitung».
Pasaron algunos afos (1825) cuando el propio Wegeler le escribié:
«gPorqué usted no venga el honor de su madre cuando en el Konver-
sations —Lexicon, y en Francia se afirma que usted es hijo del amor?
...S6lo su natural renuencia a ocuparse de todo lo que no sea miisica es
la causa de esta culpable indiferencia. Si lo desea, explicaré al mundo
la verdad acerca de ese asunto. Por lo menos en esto usted debe res-
ponderme». Pero Beethoven dejé pasar el tiempo y un afio mas tarde,
cuando volvié a sentirse mal, replicé a Wegeler: «Usted dice que por
ahi mencionan que soy hijo natural del finado rey de Prusia. Bien, lo
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mismo me dijeron hace mucho tiempo. Pero he adoptado el principio
de abstenerme de escribir nada acerca de mi mismo o de replicar a
nada de lo que se ha escrito acerca de mi. Por lo tanto, de buena gana
dejo a su cargo la tarea de informar al mundo acerca de la integri-
dad de mis padres, especialmente de mi madre». Esta carta la olvidé
o no quiso enviarla. Pasado el tiempo Wegeler insistié de nuevo y
Beethoven replicé el 17 de febrero de 1827: «Pero en efecto, me sor-
prendid leer en su ultima carta que atin no habia recibido nada. Gra-
cias a la carta que ahora usted recibe verd que le escribi hace mucho
tiempo, el 10 de diciembre del aio pasado. Esa carta permanecio aqui
hasta hoy...». Sigue la dudosa actitud del maestro. ;Seguia sin querer
enviarla? ;Era superior la egolatria?

En otro aspecto de su vida, sabemos que el compositor acudia a la
taberna y se reunia con algunos amigos, intelectuales, profesores y ra-
dicales, pero no solia trasnochar, se sentaba alegre entre sus conocidos
con los que departia, pero no se atrevian a importunarlo. Filosofaba
sin reflexionar ni meditar sus comentarios. Su cardcter le hacia inti-
mar so6lo con algunos inseparables con los que se mostraba ocurrente
y despierto, hablador, sin sarcasmo pero con agudeza, y cuando bebia
se hacia locuaz, pero si habia temas obscenos dejaba de tomar parte
en la conversacion.

En su residencia escribia hasta que desaparecia la idea musical, aun-
que esas ideas las escribia en cualquier lugar: taberna, apoyado en la
pared de una calle, en el campo: «Siempre tengo un anotador... y cuan-
do concibo una idea la escribo inmediatamente. Incluso me levanto
en medio de la noche, porque de lo contrario podria olvidarla», dijo a
Gerhard von Breuning.

En una ocasién escribe a la esposa de Wegeler, Leonora: «;Qué daria
yo para poder arrancar de mi alma el modo de portarme entonces y lo
que tanto me deshonra, tan opuesto a mi verdadero cardcter?». Antes
la amistad con el matrimonio se habia distanciado.

Era dadivoso y no podia ver a nadie en la indigencia, no le importaba
el dinero, «sabe lo que necesita pero no lo que reparte. Podria ser rico»,
dijo alguien. Pasa el tiempo y a los 50 afos estd hundido, admira a
aquellos amigos que tienen hijos, y recuerda su situacién respecto a su
sobrino; y reflexiona sobre si mismo: «Algo he de hacer... [Si, trazaré
mis planes y me haré libre de angustias acerca de Karl!». Pero morti-
ficado por su sobrino que le desobedece, hecho que culpa a su madre,
ain empeora su situacién y su economia, incluso cuenta los granos de
café que ha de usar. Sus ideas de ética le hacian no ambicionar rique-



zas y recoge una reflexion: «Después de Dios, nada hay para mi tan
alto como el honor».

Ya conocemos que con mediana edad sus problemas sensitivos le
provocaban mortificaciones; situacién que sufrié el sordo haciéndolo
desconfiado al soportar los murmullos y cuchicheos que surgieron a su
alrededor, que unido a su aspecto con gafas, su caracter y modo de vida
imaginativa y tormentosa, hacian que su &nimo se agriara ain mas.

El compositor cumplia afios y empeoraba su salud. Rochlitz puntua-
liz6: «Ocupé un asiento desde el cual podia verlo, y como hablaba
con voz bastante alta, también podia oir casi todo lo que decia... Me
impresioné como un hombre dotado de un intelecto fecundo y agresivo,
y de una imaginacion ilimitada que jamds descansaba» (estaba des-
orientado y fatigado).

Hay una referencia en la que se cuenta que lo arrestaron porque lo
habian visto vagabundeando y espiando por las ventanas, refia en las
tabernas con los que le servian y a veces pagaba sin haber comido; por
la calle mostraba gestos exagerados con voz estridente, desafinada y
risas ruidosas, los chicos se burlaban de su aspecto regordete y recio,
cabeza cubierta con un sombrero de copa, un largo abrigo oscuro y
mondéculo o impertinente, maneras y vestimenta que avergonzaban a
su sobrino.

El propio Schindler comenté: «Se encuentra en una situacion delica-
da, estd agotado fisica y psiquicamente. Una vez mds huye y se encierra
en su casa»: «Le oimos cantar, aullar, patalear, ensayando el Credo...
abrié la puerta y le vimos con un aspecto que nos llené de angustia...
Perros malditos! Todos los criados se han ido y desde ayer al mediodia
no he probado bocado». Ademads de personalidad especial, con su dé-
ficit auditivo, hizo que su caracter se transformara y se hundiera que
en un estado de desesperacion y furia interior, de aislamiento obligado
y de abandono. Iba decayendo su virtuosismo pianistico, aunque se-
guia manteniendo gran lucidez. Tal vez sus periodos de abatimiento
se acercasen a una depresion real pero nunca lo suficientemente arrai-
gada como para privarle de la creacién musical que continué hasta el
final de su existencia.

Para Beethoven, la musica significaba la mayor revelacién y deseaba
que la suya liberase de todo sufrimiento a quien la comprendiese. Su
Novena sinfonia, con la Coral «Himno a la alegria» de su apotedsico
final, es el stmmum de sus anhelos. Busca y descubre las conclusiones
virtuosas; intenté eliminar en cierto modo las formas cldsicas, ddndole
el mas alto grado de fantasia y libertad; seguramente sin abandonar
sus ideas de iluminismo y clasicismo haciendo una sintesis musical a la
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que agregd una cualidad espiritual. Se sentia un ser superior en todos
los aspectos, incluso en su actuacion crefa que el piano se le quedaba
corto, pues tenia limitaciones para la musica que él querfa componer
para él explicarselo a la humanidad.

Tragedia morbosa

Sus problemas enfermizos comenzaron en la pubertad, aunque algu-
nos refieren ciertos padecimientos en la infancia (supongo que po-
drian ser simples afecciones de la edad). Cuando supo expresar sus
vicisitudes: «Todo el tiempo he estado afectado por asma (tal vez bron-
quitis). Me preocupa que se convierta en tuberculosis (recordaba con
temor la infeccion fatal de su madre); ademds estd la melancolia, que
es una calamidad tan grande para mi, como mi enfermedad», comen-
té en la adolescencia a von Schaden en septiembre a los 17 anos.

Poco antes de iniciarse la sordera, con 24 anos (1794), comienza a
presentar frecuentes dolores abdominales acomparnados de episodios
de diarrea y constipacién; fueron dos afos después cuando se inicié
la maldicién tragica de los trastornos auditivos. Al principio percibia
acufenos (ruidos o murmullos de oido) que a veces le «enloquecian»,
por lo que precisaba cubrirse con tapones, luego la hipoacusia que
fue estableciéndose de forma paulatina, se obligd a consultar a médi-
cos y no médicos sin buenos resultados, hecho por el que comenzé a
aborrecerlos.

Vivia por tanto una situacién claramente cruel pero no se rindié ya
que al ano siguiente (25 afios) sorprendié con la «Primera Sinfonia»,
obra donde aparece una alegoria alegre y jovial alternando la fe y espe-
ranza, tristeza y depresion. Ademds compone sus famosos cuartetos
para cuerdas y conciertos para piano, unas obras que llevaba en su
cabeza a pesar de su déficit auditivo.

Ludwig se da cuenta que su oido se debilita claramente y cree que pue-
de deberse a catarros y consulta a algunos médicos sin juicio clinico,
que lo achacaron a desarreglos intestinales. Esta situaciéon hizo que
fuera tratado con todos los procedimientos terapéuticos de la época,
desde pildoras a magnetismo, desde banos a aplicaciones con cascaras
de arbol en los brazos. Su optimismo le hace creer que hay esperanzas
cuando oye un planisimo de violin.

El mismo nos sorprende con sus tribulaciones cuando en julio de 1798
(28 anos) refiere a su amigo Amenda sus sintomas: «Mi audicion en
los tiltimos dos arios es cada dia mds pobre; los ruidos en los oidos se
hacen permanentes y ya en el teatro tengo que colocarme muy cerca de



la orquesta para entender el autor. Si estoy retirado no oigo los tonos
altos de los instrumentos (perceptiva). A veces puedo entender los tonos
graves de la conversacién pero no entiendo las palabras. Mis oidos son
un muro a través del cual no puedo entablar ninguna conversacion con
los hombres» (mala discriminacion).

A los 30 anos (1800), a pesar de su minusvalia nunca disminuyé su
talento musical aunque su estado emocional era variable; hecho que se
repite el resto de su vida; posiblemente fuese la época en que empez6
a beber en exceso, ;spara «olvidar» sus desgracia? Dificil de demostrar
pero si posiblemente de comprender.

Su fuerte espiritu de superacion le hizo inclinarse hacia la lectura y
contactar con los principales intelectuales de Viena, que hicieron de
Beethoven un individuo relativamente culto, aunque su ortografia se-
guifa pésima. En sus lecturas gustaba consultar las aventuras de los hé-
roes de la Vidas de Plutarco, como las de otros que forjaron sus ideas
revolucionarias.

En 1801 (31 afios) habré perdido el 60% de la capacidad auditiva y lo
comunica a Wegeler donde denota su angustia: «...Debes saber que mi
facultad mds alta, mi vida, se haya gradualmente deteriorada... qué
triste es lo que me tocd, debo evitar todas las cosas que me son queridas
...1e suplico que mantengas un profundo secreto acerca del asunto de
mi sordera, no lo confies a nadie, no importa a quien...». Parece que
entre crisis y crisis habia cierta pausa mas confortadora. Una carta
similar escribi6 el violinista Kart Amenda.

A Wegeler continuaba escribiéndole: «Pero ese demonio celoso, mi
perversa salud, ha introducido una fea vara en mi rueda, y la cosa
viene a desembocar en que durante los ultimos tres arios mi oido estd
debilitdndose mds y mds. Presumen que la molestia se origina en la
condicion de mi abdomen... pero la cosa ha empeorado en Viena, y me
veo constantemente afectado por la diarrea y como consecuencia pa-
dezco una debilidad extraordinaria. Frank intenté fortalecer mi cons-
titucion con medicinas destinadas a vigorizarme y para el oido aceite
de almendras, pero de poco me sirvié...; mi sordera empeord todavia
mds y mi abdomen continué igual que antes... a veces me entregaba a
la desesperacién. Entonces, un médico asnal me aconsejoé que tomase
barios frios para mejorar mi condicion. Pero un doctor mds razonable
aconsejo los acostumbrados barios tibios en el Danubio. El resultado
fue milagroso y mis entraiias mejoraron. Pero la sordera persistio o,
quizd deba decir que empeord todavia mds..., fui a ver a Vering pues
comencé a pensar que mi situacion exigia la atencion de un cirujano...,
consiguié controlar casi del todo esta violenta diarrea (él lo llamaba
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«enfermedad habitual») ... No receté medicinas hasta hace unos cuatro
dias en que me ordend tomar pildoras para el estémago y una infusion
para el oido. Puedo decir que como resultado de todo esto me siento
fuerte y mejor; pero mis oidos continvian zumbando y gimiendo el dia y
la noche... Durante casi dos anos, he dejado de asistir a mis obligacio-
nes sociales porque me parece imposible decir a la gente: estoy sordo...
Y si mis enemigos, de los cuales tengo buen niimero, si se enterasen del
asunto, ;qué dirian? Para ofrecerle una idea de esta extraria sordera le
diré que en el teatro tengo que sentarme muy cerca de la orquesta para
comprender lo que el actor dice, y que a cierta distancia no puedo oir
las notas altas de los instrumentos o las voces».

Se repite su desanimo: «...Consigo oir los sonidos, es cierto, pero no
puedo distinguir las palabras (ofa pero no entendia, habfa mala dis-
criminacion). Pero si alguien grita, tampoco lo oigo (le molestaban los
ruidos y los gritos: algiacusia). También coment6 a Wegeler: «Si me
acerco a la gente, un intenso terror se apodera de mi ser, y temo verme
expuesto al peligro de que se descubra mi condicion». Sorprende la ob-
servacion a Amenda: «Cuando ejecuto y compongo, mi dolencia... me
molesta menos; me afecta mds cuando estoy con otros» (procesaba una
discriminacién clara de los sonidos, se aislaba instintivamente y sabia
superar la algiacusia y paracusia). Su salud decafa pero su capacidad
tematica bullia sin descanso: «Solo Dios sabe en que me he converti-
do...». Habia momentos en que consideraba que su sordera era: «Una
venganza una maldicién de su Creador o del Destino». «Plutarco me
mostré el camino de la resignacion. Si ello es posible, desafiaré mi des-
tino, aunque creo que mientras viva aqui habrd momentos en que yo
mismo seré la criatura mds desgraciada de Dios...». «;La resignacion,
qué desdichado recurso. Sin embargo, es todo lo que me resta...!».

A principios de la década, conocié a Johann Adam Schmidt, profesor
de Patologia General y Terapia de la Academia de Joseph, quien ofre-
cié confianza a Beethoven, le recomendé marcharse al campo como
proteccién contra los ruidos y las agitaciones de la vida cotidiana, pues
necesitaba los descansos en el campo y el disfrute de la naturaleza. Se
dirigié a la tranquilidad de Heiligenstad donde permaneci6 un afo en-
tero. Alli le brotaban ideas musicales durante el verano, ideas que tras-
ladaba a sus cuadernos de apuntes para luego componer en invierno.

A finales del mismo afio (18/12/1801) insistia a Wegeler: «Es cierto no
puedo negarlo, el zumbido y el susurro son un poco menores que antes,
sobre todo en el oido izquierdo, donde mi sordera comenzo realmente
(A medida que se pierde el oido la sintomatologia de ruidos amino-
ra)...Pero hasta ahora mi oido ciertamente no ha mejorado...». «Este



cambio ha sido promovido por una querida y encantadora joven que
me ama y a quien amo (tal vez Giulietta)... Desde hace un tiempo mi
vigor fisico ha venido aumentando cada vez mds, y por lo tanto ocurre
lo mismo con mi capacidad mental».

Enla primavera de 1802, parece que las molestias generales mejoraron
pero no la sordera, que seguia instaldndose gradualmente y temia que-
darse irremediablemente sordo.

El genio continuaba preocupado por su situacién econémica, al mis-
mo tiempo que se encuentra unas veces triste y en silencio, sin embar-
g0 no se queja mientras compone y sigue ocultando su sordera duran-
te aflos en publico, un hecho que le provoca la tragedia animica y no
desea relacionarse con la sociedad.

Se pregunta si las técnicas galvanicas a las que recurre le curarian y
lo comenta cuando se le aplican: «El ruido del oido parece que dismi-
nuye algo», y le animan a continuar. Poco después desea luchar con el
destino y piensa en lo maravillosa que es la vida, para luego caer en
otra postracion. No es de extranar que tanta desdicha incrementara la
melancolia, incluso le indujera a pensar en el suicidio; como describe
a sus hermanos en el Testamento de Heiligenstad.

Este hecho lo confia a algunos amigos y saca fuerzas para combatir la
angustia y una vez mas no se rinde y se emplea a fondo en la musica
sin olvidar su sordera que escribe a Wegeler y le confiesa a Amenda:
«...Has de saber amigo, que la parte mds noble de mi ser, mi oido, des-
fallece y muere... no quiero perder toda esperanza, pero el caso es grave;
estas enfermedades no suelen curarse... Tu ayudaras a tu amigo a so-
portar la desgracia que le aflige. Tu permanecerds siempre a su lado».

Como dice Emil Ludwig: «Esa lucha por el Destino le hace refugiarse de
nuevo en la Naturaleza. No podrd oir la voz de los pdjaros, pero su oido
interior armoniza los sonidos del viento, la lirica de las nubes y demds
armonias que flotan entre el cielo y la tierra...». «Cuando contemplo el
estrellado cielo y reflexiono sobre la armonia de las esferas», dirfa.

Como la sordera evolucionaba en forma alternante a los 35 anos co-
mentaba que segun los dias y la direccién del viento, podria oir mejor
o peor; y que cuando hablaba con alguien se ponia las palmas de las
manos tras las orejas para percibir mejor la voz y su animo mejoraba.

Comenzaba a buscar artilugios para captar mejor tanto la musica
como la voz por medio de trompetillas, aunque la conversacion seguia
haciéndolo a través de la escritura por medio de unos Cuadernos de
Conversacion. Asi escribié: «es preciso que este aparato se perfeccione
y entonces... (A viajar! Me debo a mi mismo, a los hombres y al Todopo-
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deroso, y sin oido no podria desarrollar todo lo que llevo dentro de mi».
Una actitud de conformismo al tiempo que de superacién.

En 1820 quedé totalmente sordo y declina el actuar en publico, ne-
gandose asi mismo a abandonar la composicion; pretendia superarse
con todas sus fuerzas, incluso con cierta ira y dramatismo escribié a su
amigo Franz Wegeler: «Agarraré al destino por el cuello y lo desafiaré».

Ludwig, avanzado en edad y enfermedades fisicas y psiquicas, en 1825
comenzaron a hacerse més evidentes las manifestaciones hepaticas,
hemorragias digestivas, ictericia, aumento de volumen abdominal (as-
citis), epistaxis, edemas de extremidades, cuadros febriles con tos y
expectoracién hemoptoica, etc. Aun asi, ese espiritu tan peculiar, tan
enérgico, le hizo seguir componiendo, bebiendo y comiendo a su gusto,
sin obedecer los consejos médicos, por lo que su salud maltrecha em-
peoraba dia tras dia. Thayer llegé a la conclusién de que el consumo de
vino era excesivo; y Holz dijo que: «Bebia mucho vino en la mesa, pero
podia resistir bastante, y con buena compariia a veces se achispaba».

Breuning llegé a decir en 1825 o 26, que a veces podia oir lo que se
decia en voz alta y Holz confirmé: «cuando uno gritaba enérgicamente
en el oido izquierdo podia hacerse entender». También podia hacerlo
con algunas frecuencias bajas, como el repiqueteo de las ruedas de un
carro, truenos y disparos de armas de fuego. Es por tanto un proceso
desigual que degenerd hasta la sordera total en la tltima década.

En el bosque, al que volvia con papel de musica en la mano, a veces,
se levantaba como si escuchase algo, para luego sentarse y escribir:
«..después de la inspiracion ha vuelto subitamente». «Cuando com-
pongo, siempre tengo un cuadro en la mente y trabajo de acuerdo con
él» (comentarios que hacia a Schubert). Escribe y borra, se levanta de
noche y modifica la composicién original.

Lejos del ambiente bullicioso, en la Naturaleza, sélo halla paz. «Mi
desdichado oido no me hace aqui ninguna falta. Todos los drboles me
hablan, y su lenguaje llega perfectamente a mi alma... Si todo lo de-
mds anda mal, el bosque siempre es el mismo, hasta en invierno...».
«Dios mio en el bosque soy feliz. ;Qué serenidad, qué paz! Unicamente
en el bosque puede elevarse el alma a Ti, solo entre esta frondosidad
puedo servirtel». «Cuando la musica suena en mi oigo siempre toda
la orquesta».

Por esta época, al mismo tiempo que su sordera se deteriora su salud
en general, se afecta su visién, pero ain cree que hay esperanza, sin
embargo su desgracia auditiva se va haciendo mas profunda y trata se
asumirlo.



Los célicos y dolores intestinales le hace sufrir, exclama: «; Todavia no
he aprendido a morir?, ;Esto ya lo tenia a los 15 arnos!». Se agudiza el
malhumor y rechaza a sus amigos, incluso desea rehusar a Schindler
porque le disgusta su presencia. Como siempre se arrepiente y escribe:
«No se debe manifestar a nadie el desprecio que merece, porque nunca
se sabe de quien se tendrd necesidad».

Le aparecen o se incrementan los dolores articulares, tal vez reuma-
tismo (posiblemente por el frio que pasé de nifio cuando vivia con sus
padres en aquella buhardilla).

Ultimos meses de Beethoven

Beethoven comprendiendo su situacién escribié al doctor Anton
Braunhofer, médico homeépata (La homeopatia: Semilia Semilibus
Curantur, lo semejante se cura con lo semejante: por la cual un pa-
ciente debe curarse con la misma sustancia que provoca sus sinto-
mas, administradas en dosis diluidas): «No me siento bien, y abrigo la
esperanza de que usted no se niegue a ayudarme, pues sufro mucho».
«Escupo mucha sangre, pero probablemente solo de la trdquea; a juz-
gar por lo que sé de mi propia constitucion, serd dificil restablecer mi
fuerza sin auxilio», y concluia la nota: «Doctor, jcierre las puertas a la
Muerte! La musica también me ayudard en esta hora de necesidad».
Tal vez Beethoven conociera la homeopatia a través de sus amigos
Goethe y Liszt; y su sobrino opinaba que era un tratamiento de moda
de la Medicina. Por tanto autores como Beethoven, Liszt, Schumann,
fueron tratado con las terapias de la época: dosis excesivas de plomo,
y la homeopatia seguia ajena al problema de la época.

El Himno de la Alegria, que quiso hacerla musica Beethoven a los 20
afos, la culminé a los 54, aunque con gran esfuerzo y asi lo comenté
a su alumno: «Ya estd, ya lo tengo decidido; cantaremos la cancion del
inmortal Schiller». Obra que fue la tltima que presentd, pero no la
dirigié. El estreno fue un inmenso espectaculo y la descripcién del de-
sarrollo de la obra ha sido descrita muchas veces. Los asistentes unos
lloraban, otros refan, todos aplaudian, hasta el coro mostraba una sen-
timiento emocionado de la misma. Beethoven solo miraba pero no se
movia, estudiaba los movimientos de los intérpretes. Al final supo que
habian terminado pero permanecié quieto hasta que una joven solista
subié cogiéndolo del brazo al genio y lo hizo volverse en redondo, para
que pudiera ver lo que no percibian sus oidos.

Caminaba con la cabeza erguida, siempre arrogante y apariencia de ti-
midez, tal vez algo o mucho, cohibido, parecia su rostro, por lo que se
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subia las solapas del leviton deformado por el peso que llevaba en los
bolsillos de sus cuadernos y ldpices. Se cree solo en el paseo, no presta
atencion de quienes le miran o intentan saludarle, y su cabello blanco
asomaba bajo las alas del sombrero, caminando como si estuviera sélo.

Suele acudir a la posada donde descansa y fuma en solitario, pero al-
guien le reconoce y exclama: «Cuando le llama, cuando le grita al-
guien, despega los pdrpados con gesto de dguila atormentada y a su
interlocutor le tiende el cuaderno y ldpiz... con los ojos medio entorna-
dos, le escribe unas notas».

La enteritis grave que padecia alarmé al medico, quien le advirtié que
debia controlar su dieta: «Ni vino, ni café; ni especias de ninguna cla-
se... le aseguro que si bebe se debilitard y se agotard en pocas horas». Y
una recomendacién que partiese cuanto antes para el campo, en busca
de «aire fresco y leche natural».

En 1826, Beethoven, ligeramente mejorado indicé a Holz que iniciara
su biografia con cierta recomendacién: «Confio absolutamente en que
no trasmitird desordenadamente a la posteridad la informacion que la
suministré con ese proposito».

A finales de ano Beethoven y Karl partieron para Viena, a pesar de
las dolencias del compositor, lo hicieron en un transporte que no era
el adecuado, pues solo consiguieron un viejo carricoche descubierto
a pesar de la estacién climatica, de aqui que el viaje fuera épico y te-
rrorifico, pues llevaban ropa de verano, asi lograron llegar a la taberna
de un amigo donde pasaron la noche. El frio, que era insoportable,
influy6 en el estado de Beethoven por lo que Karl permanecié junto a
su cama. La odisea la coment6 el medico Wawruch:

«Se vio obligado a pasar una noche en una taberna de aldea y alli,
ademds del refugio inadecuado, tuvo que usar una habitacion sin ca-
lefaccion y sin persianas que lo protegieran del frio. Hacia la media
noche sufrié el primer escalofrio febril, y soporté una tos seca y violenta
acompanada por sed intensa y dolores agudos en los costados», (posi-
ble inicio de neumonia). Cuando llegé a su alojamiento Wawruch des-
cribié la patética situacién de Ludwig: «Encontré a Beethoven afligido
por diferentes sintomas de inflamacion de los pulmones. Le ardia el
rostro, escupia sangre, al respirar amenazaba sofocarse y una doloro-
sa punzada en el costado determinaba que acostarse de espaldas fue-
se una tortura. Un severo tratamiento para combatir la inflamacion
pronto aporté el alivio deseado..., liberado de un aparente peligro de
muerte, de modo que el quinto dia pudo hablarme, ahora sentado, y
con profunda emocion, de las incomodidades que habia soportado».
Luego mejor¢ ligeramente.



El mismo Dr. Wawruch habia anotado su opinién en su diario sobre
el tratamiento que prescribié sobre una neumonia (probablemente en
aquella taberna), El 20 de diciembre después de una consulta entre
Wawruch y Staudenheim se procedié a las paracentesis extrayendo 12
litros al principio, extraccién que realizé cinco veces mas y se com-
plicé con infecciones y fistulas asciticas. En las anotaciones se lee el
uso de sales que contenia plomo y cremas con el mismo metal que
utilizaba sobre las heridas de las paracentesis para sellar las aberturas.
Seguro que Wawruch no sabia que el maestro padecia del higado, y
que con el tratamiento empeora.

Su estado fue a peor y su médico lo describié: «Temblando y estre-
meciéndose, se doblaba en dos a causa de los dolores que destrozaban
su higado y los intestinos; los pies, que hasta all{ se habia agrandado
moderadamente, ahora estaban tremendamente hinchados. A partir
de este momento se acentud la hidropesia, disminuyo la segregacion de
orina, el higado mostré indicaciones claras de la presencia de nédulos
duros, y se agrave la ictericia» (se establecia un proceso multiorganico).

A principios de afio 1827, fecha en que entra en el ejército su sobrino,
la delicada situacién del maestro es evidente, con el cabello abundan-
te encanecido, momento en que le fueron a visitar algunos musicos:
Holz, Schindler y el joven Breuning, al que llamaba «botén de pan-
talén» (compania que le agradaba). Le animé la visita de Hiller, con
quien criticé el momento actual de la vida politica y cortesana: «...Jos
ladronzuelos acaban en la horca, mientras que los mayores delincuen-
tes gozan de Libertad», comentario que usa una vez mas sobresalian
de sus pensamientos las ideas revolucionarias.

Ya en cama gravemente enfermo atn tuvo arrestos para corregir la 9.2
Sinfonia. Incluso le dicta a Mochales una carta dirigida a la Filarmoni-
ca londinense. Sacaba dnimo para leer de nuevo a Plutarco, Homero,
Aristételes y otros cldsicos pues le reconfortaban esas lecturas, animo
y esfuerzo que logré sacar para poder iniciar la 10.* Sinfonfa.

Su salud decafa por momentos como recuerda Nikolaus Johannes: «A/
almuerzo comia tnicamente huevos pasados por agua, pero después
bebia mds vino, y asi a menudo padecia diarrea; de modo que se le
agrandd cada vez mads el vientre, y durante mucho tiempo lo llevé ven-
dado». Reconocia que tenia sed al tiempo que el apetito lo iba per-
diendo, aumentaban los dolores en el abdomen y aparecian edemas
en los pies.

No cabe duda de la personalidad de Beethoven, pues a pesar de su es-

tado pudo escribir una carta dirigida al principe Hatzfeld en la que no
cejaba sobre sus pretensiones: «Debo pedir de vuestra bondad me en-
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vie ese el anillo que Su Majestad el rey de Prusia decidié obsequiarme,
lamento mucho que una enfermedad me impida recibir personalmente
este signo (tan precioso para mi) del amor al arte de Su Majestad».
El anillo carecia de valor al no tener diamante, hecho que al conocer
la poca valia, quiso venderlo, pero Holz aconsejé: «Maestro, conserve
el anillo. Es el regalo de un rey». Beethoven se irgui6 ante Holz y con
indescriptible dignidad y conciencia de si mismo exclamé: ;Yo también
soy rey! Actitud altivez y endiosamiento hasta el final.

Casi al final de su vida hacfa su ultimo traslado a un lugar donde na-
die le conoce; pero le enganan y rechazan por su aspecto, mientras
trataba de buscar a alguien en quien confiar y le entendieran. Se tra-
taba de casa oscura, de techos altos y una decoracién que parecia de
la edad media, pero se siente a gusto. Esta casa se le consideré como
casa del espafiol, donde habia dos pianos y un tornavoz en forma de
campana para poder oir algo; también dos tubos acusticos, dos violi-
nes y otros instrumentos; la cama estaba en la habitacion contigua y
el escritorio cuya silla miraba hacia la puerta para no verse sorpren-
dido si alguien entraba.

Habia momentos en que la venas del cuello y sienes se le hinchaban
(no descarto una hipertensién portal). Cuenta con sélo dos amigos,
Breuning y Weber y sin perder dnimo para la escritura, lo hace con
redaccion tierna y les confia algunas de sus preocupaciones.

Su estado requerfa una consulta entre médicos, que se celebré el 11
de enero, donde se incluyé el doctor Malfatti, médico que recomendé
que se suministrase a Beethoven una bebida alcohdlica helada para
aliviar su incomodidad y sus frecuentes periodos de melancolia.

Pronto se difundié la noticia de la enfermedad mortal de Beethoven
y los antiguos amigos acudieron al domicilio de Schwarzspahier-
haus para saludarle, animarle y, tal vez también, para despedirse.
Schindler, Holz, los Breuning, Nikolaus Johann, Sali (ama de llaves de
Beethoven), Haslinger, Diabelli, Clement, Piringer, Schickh, Andreas
Streicher, Bernard, Dolezalek, Schuppanzigh, Moritz Lichnowsky.
Gleichenstein, Hummel, que llegé con su esposa Elizabeth, y su joven
alumno Ferdinand Hiller. Elizabeth extrajo su pafiuelo y varias veces
enjugd la transpiracion que cubria el rostro de Beethoven. Hiller des-
cribié la situacién: «Nunca olvidaré la mirada agradecida con que su
ojo extraviado la miré».

Beethoven se ve mal pero sigue sin ceder: «No renuncio a seguir traba-
jando, mi actividad, aun cuando me haga sufrir, me da alientos y me
sostiene». Y en las tltimas semanas fue cuidado por un nuevo medico
que confiesa que no sabe lo que le pasa, le hace tragar gran cantidad



de medicamentos durante un mes y cree que su corazéon estd débil
por causa de desolacion o por alguna ingratitud penada. Por las gran-
des discrepancias médicas les hizo a Schindler escribir: «victima de
la bajeza y de la ignorancia, se hundié en la tumba con diez arios de
anticipacion».

Postrado en la cama se desvanece y alguien le atiende, tal vez algin
alumno o algiin amigo fiel y un médico, no hay ninguna mujer por
las que tantas suspird. Tal vez se haga preguntas sobre aquellas que le
aplaudieron, le adoraron, etc.

Tres dias antes de morir otorga testamento a favor de Karl, y al dia
siguiente el médico manda llamar a un sacerdote quien llega y encuen-
tra a Ludwig sereno. Alli estdn Schinder y Breunning, pero Beethoven,
el elegido por la humanidad, se va muriendo en la mayor soledad.

Estos dias Schubert le visita, y en su presencia, el doctor le escribe en su
diario que el fin esta cerca. Beethoven con gran disposicién de dnimo
ley6 el escrito con lentitud y reflexién vy, se percibié en su rostro una
transfiguracion, tendié la mano a su amigo y dijo: «Mande llamar al
cura». Beethoven hizo una observacion sobre Schubert: «En Schubert,
hay un alma divina». El fin se aproximaba rdpidamente y se aplica-
ron los ultimos sacramentos: «;Aqui estoy postrado desde hace cuatro
meses!» y exclamé: «Es inevitable perder al fin la paciencial». Atn le
quedan fuerzas para recordar algunas comidas sabrosas y escribié a
Pasquela: «Le agradezco el alimento que me envié ayer. Un invdlido
anhela como un ninio algo parecido. Por eso le pido hoy los duraznos
cocidos...»... «Por favor, envieme hoy mds cerezas cocidas, pero prepa-
radas sencillamente, sin limdén. Ademds, un budin liviano, casi como
gachas, me daria mucho placer». Sus pensamientos volvian hacia el Rin
como escribié a Schotten respecto a los vinos: «Estoy seguro de que me
refrescaran, ademas de robustecerme me devolvera ml buena salud».

Cuando marcha el sacerdote, Beethoven abre levemente los ojos y ex-
clama en latin: «Plausite, amicisima, comedia finita est». Fue al dia
siguiente cuando llegé el vino y Ludwig musité: «Ldstima, ldstima,
demasiado tarde!».

Comenzé a copiar un codicilo para su testamento que preparé Bre-
uning de acuerdo con el borrador original, el capital del legado de
Beethoven serfa guardado en fideicomiso, de modo que su sobrino
recibiria los intereses y el capital pasaria a los descendientes legitimos
del sobrino después de su muerte. Schindler, Breuning y su hijo lo
miraban, mientras con mano temblorosa Beethoven transcribia di-
ficultosamente el codicilo. La pluma le temblaba y no podia dibujar
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claramente las palabras; agregé letras suplementarias varias palabrasy
omitié otras de su firma.

Deposité la pluma y dijo: «;Ya esta. No escribiré una palabra mds». A
pesar de las protestas de los observadores, Beethoven rehusé modi-
ficar la cldusula asf alterada, en virtud de la cual todo el capital de su
propiedad pasarfa manos de Johanna van Beethoven (la «Reina de la
Noche») en la eventualidad del fallecimiento de su hijo, que era soltero
y que acababa de ingresar en el servicio militar; pues ella era enton-
ces la tnica persona a quien podia considerarse heredera natural del
Karl. Con este gesto Beethoven quiso hacer las paces con la mujer con
quien tuvo tantas desavenencias (y tal vez amores).

Después comienza la agonia en medio de una feroz tormenta, Johann
entra en el ultimo momento y quiere llevarselo todo, pero lo echan los
amigos. Muri6 sobre las seis de la tarde el 26 de marzo de 1827, entre
las cuatro y cinco de la tarde, al tiempo que una formidable tormenta
de nieve, trueno y reldmpagos azotaba Viena, uno de cuyos relam-
pagos acompaniados de estruendoso trueno inundéd la estancia que
provoco o coincidié con una gran exclamacion del compositor, quien
ligeramente incorporado elevé el brazo derecho con el pufio cerrado,
aspecto feroz y amenazante, como si quisiera decir algo para detener
el fragor del momento, fijé la mirada en el techo y su brazo lo dejé
caer bruscamente sobre el lecho al tiempo que se hundia en la cama
donde expiré.

El joven Hiller le corté un mechén de la cabellera de Beethoven, tal
vez antes de la autopsia (al no existir fotografia solo pintura, los fami-
liares de los difuntos acostumbraban a cortar mechones de cabello
como recuerdo); asi en un momento determinado sacé de su ropaje
una tijera y con decisién corté un mechén. Recuerdo que conservéd
envuelto en espiral entre dos ldminas de vidrio de un guardapelo. Este
objeto, como veremos, afios después viviria una verdadera odisea po-
siblemente debido al desorden judio que vivié la Alemania hitleriana,
viaje un tanto complicado revestido de misterio.

Beethoven dej6 a su muerte, una gran cantidad de documentos: parti-
turas manuscritas, publicadas unas e inéditas otras; profusién de bo-
cetos y hojas sueltas, su biblioteca incluia varios libros en los cuales
habia subrayado pasajes favoritos; y la extraordinaria confeccién de
cuatrocientos cuadernos.

Schinder habia sustraido 400 cuadernos de conversaciéon, manuscri-
tos, los anteojos y las trompetillas acusticas, estatuillas, el reloj de ala-
bastro y la carta a la Amada Inmortal. Fue el ex abogado de Johanna



quien ocupé el puesto a mediados de 1827, y estudié y juzgé los ma-
nuscritos y facturas de Beethoven, entre ellos el Testamento.

Las pertenencias de Ludwig se subastaron el 5/11/1827 por 1.140 flo-
rines; la Missa Solemnis por 7 florines. El total no subié de 10.000
florines.

Autopsia

Autopsia original: El cuerpo mostraba signos de intenso enflaqueci-
miento con petequias negras, especialmente en las extremidades. El
abdomen estaba distendido, hinchado con liquido y su piel estirada...
La cavidad toracica y su contenido estaba normal. La cavidad abdo-
minal estaba llena de liquido de color herrumbroso. El higado estaba
reducido a la mitad de su tamafio normal, de aspecto de cuero duro
y de color verde azulado, y nédulos del tamano de un poroto. Todos
sus vasos estaban muy estrechos, engrosados y desprovistos de sangre.
La vesicula biliar contenia liquido oscuro, y estaba llena de sedimento
como gravilla. El bazo también grande més de dos veces lo normal,
duro y de color negruzco. El pancreas estaba grande y duro, su con-
ducto excretor permitia el paso de una pluma de ganso. El estomago y
los intestinos estaban muy distendidos con aire.

Ambos rifiones estaban palidos y al seccionarlos, la corteza media el
largo de la dltima falange de un pulgar, cubierta con liquido oscuro.
Cada cdliz estaba lleno de concreciones calcireas como arvejas corta-
das por la mitad.

El conducto auditivo externo, sobre todo al nivel del timpano, estaba
engrosado y recubierto de escamas brillantes. La Trompa de Eusta-
quio muy engrosada, presentando una mucosa edematosa y un poco
retraida al nivel de la porcion 6sea.

Adelante de su orificio, en la direccién de las amigdalas, se nota la
presencia de pequenas depresiones cicatrizadas. Las células visibles
de la apéfisis mastoidea, se presentaban recubiertas de mucosa fuer-
temente vascularizada, y la totalidad del yunque aparecia surcada por
una marcada red sanguinea sobre todo el nivel del caracol cuya ldmina
espiral se apreciaba levemente enrojecida. Los nervios de la cara eran
de espesor considerable. Los nervios auditivos, al contrario, adelgaza-
dos desprovistos de la sustancia medular, y esclerosados los vasos que
los acompafian.

El nervio auditivo izquierdo mucho mas delgado, salia por tres ramas
grisdceas muy finas, mientras que el derecho estaba formado apenas
por un cordén mas fuerte y de un blanco brillante.
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El crdaneo compacto, el cerebro lleno de liquido y atrofia cerebral po-
siblemente debido al plomo, que le provocaria el dafo, pues es neuro-
toxico (acumulacién de 4cido levulinico).

El rostro presentaba un tono violdceo y ambos lados de la cara estaban
extrafamente hundidos como resultado de la autopsia que le habian
practicado en la mafiana, en la que extrajeron los huesos tempora-
les. Los huesecillos del oido, conservados, los sometieron a exdmenes
posteriores.

Como diagnéstico postmorten, parece ser, que se debié a insuficien-
cia hepdtica, con coma hepdtico; septicemia por la ascitis fistulada e
infectada. Es decir debié haber un fallo multisistémico iniciado por la
insuficiencia hepatica.

Diagnoéstico anatomopatologico posterior

«La autopsia de Beethoven demostré claramente una cirrosis hepdtica,
de aspecto macronodular. Varios litros de ascitis infectada. Esplenome-
galia y signos de hipertension portal. El pancreas engrosado con dilata-
cion de su conducto principal, compatible con una pancreatitis crénica.
Colelitiasis. El estomago y los intestinos estaban aparentemente sanos.
Los rifiones mostraban signos que se han interpretado como una ne-
crosis papilar renal y es el primer caso descrito de esta enfermedad en
autopsia. El torax y los pulmones estaban aparentemente sanos, descar-
tando una tuberculosis y otras enfermedades broncopulmonares.

La boveda craneana estaba aparentemente engrosada y uniformemen-
te densa, hallazgo que ha sido cuestionado como un error de interpre-
tacion o de traduccion del informe original de la autopsia. Los nervios
auditivos estdn descritos como adelgazados, en especial el izquierdo.
Las arterias se vieron esclerdticas, pero sin signos de endarteritis obli-
terante. Curiosamente, el hueso temporal y los huesecillos del oido se
extraviaron».

El 13 de octubre de 1863 a peticion de la direccion de «Los Amigos
de la Mdsica de Viena», sus restos fueron examinados en presencia
de varias personas y se comprobé que efectivamente faltaban ambos
huesos temporales, posiblemente extraidos por John Wagner y Ro-
kitansky en la autopsia, quienes estudiaron el craneo de Ludwig. La
necropsia original no fue suficiente para una conclusién diagndstica
etimoldgica.

Parece una descripcién buena para la época aunque insuficiente para
poder comprender lo personalmente me interesaba: conocer el conte-
nido del laberinto anterior (Caracol) y estructuras adyacentes.



Exhumacion

Los cadaveres de Beethoven y Schubert estaban enterrados en atatdes
de madera de pino (en otros lugares de roble); fueron exhumados en
dos ocasiones: en la primera en 1863 se hizo una méscara de arci-
lla (Museo de Anatomia Patolégica de Viena) y se cambiaron ambos
atatdes a otros de zinc; en la segunda, 1888, los restos fueron trasla-
dados al Cementerio Central de Viena, donde volvieron a ser exami-
nados y se observé que hubo una fractura vertebral (posiblemente por
tanta manipulacién) y se destacé la ausencia de huesos temporales.

Comentario final

Analizando algunas cartas, parece que al principio hubo ciertas fre-
cuencias en las que podia oir algo, entonces es cuando usaba las va-
rillas de madera, o se apoyaba directamente sobre el instrumento, es
decir, habfa cierta audicién por via ésea. Lo cual podria hacernos pen-
sar en sordera de transmision.

Pretendo buscar una idea que desde hace anos me mantiene inquieto:
¢;cémo pudo tener una repuesta tan genial aquel sordo de dedos grue-
sos y algo cortos, de cabeza voluminosa y cara leonina que supo brin-
dar a la humanidad una obra tan excepcional e inigualable?, ;cémo
Beethoven completamente sordo pudo componer mdusica, dirigir or-
questas, etc. sin poder percibir sonido alguno, fuese sénico o verbal?
No me cabe en la cabeza esta genialidad, si sé que debi6 poseer ese
oido absoluto distinto al oido relativo, lo cual puede desechar muchas
teorias etioldgicas.

Estd claro que Beethoven pudo almacenar en su memoria auditiva las
notas del pentagrama y transformarlas en sonatas, melodias, sinfo-
nias, etc. Y que conocia esas notas musicales con s6lo mirar los dedos
del intérprete o la posicién del arco y dedos de un violinista, del tecla-
do que pulsaba el pianista, etc. No ofa pero sabia qué nota se tocaba,
no sentfa la armonia de una orquesta, pero conocia qué se ejecutaba,
y si lo interpretaban correctamente o no.

Todos sabemos que La Novena Sinfonia Coral de Beethoven la com-
puso completamente sordo; y lo hizo con la confianza, creencia e ins-
piracién innata del genio. Conociendo sus obras anteriores, en ésta se
puede apreciar cdmo se exterioriza su peculiar interior y la emocién
contenida, incluso el sufrimiento vivido durante su vida. Da la impre-
sién que pretende despedirse hacia la inmortalidad dispuesto a partir
a la otra vida. Es como si sospechara que serfa su tltima obra y dejan-
do atrds una vida complicada sin felicidad.
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A modo de anécdota, hay un pasaje extraido de una cita de correo, con
el que coincidimos: Tras una conferencia impartida, ya bien entrado el
siglo XX, por un célebre cientifico en la que apoyaba la tesis, entonces
novedosa, del aborto terapéutico, uno de los asistentes que se encon-
traba entre el publico le plante al conferenciante la siguiente cues-
tién: «;Qué recomendaria en el caso de una mujer tuberculosa, posi-
blemente sifilitica, abrumada por las tareas domésticas, casada con un
borracho y que estd embarazada nuevamente tras haber perdido a un
hijo recién nacido? El sabio interpelado respondié sin dudar: «Es un
caso clarisimo en el que yo indicaria un aborto». El que habia hecho la
pregunta mir6 en derredor suyo al resto del publico y con tono entre
dramatico y divertido dijo: «Ruego a todos ustedes un minuto de silen-
cio. El conferenciante acaba de matar a Beethoven».



