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Ludwig van Beethoven

José Antonio Rosell Antón

«Antes que Beethoven se escribía para lo 

inmediato: con Beethoven, se empieza a 

escribir música para la eternidad».

Breve destino final de un genio

M parece oportuno empezar por la escena final de nuestro genio, 
la figura más relevante que vivió a caballo entre los siglos XVIII 

y XIX. 

¡A las seis de la tarde ha muerto Ludwig van Beethoven! Noticia que 
circulaba por la ciudad.

El 29 de marzo de 1827 tuvo lugar un multitudinario entierro del 
gran genio de la música Ludwig van Beethoven al que acudieron más 
de 25,000 personas; el cortejo fúnebre duró 90 minutos en recorrer 
cuatro manzanas hasta la iglesia de la Trinidad de los Minoritas. La 
carroza iba tirada por cuatro corceles negros seguida de doscientos 
coches de caballos. En la comitiva se incluían ocho cantantes que eje-
cutaban el Réquiem de Mozart y los extremos del lienzo mortuorio lo 
sostenían ocho Kapellmeiser; como representantes iban los familiares 
y amigos entre ellos los von Breuning y Klaus van Beethoven (según 
otros también Johanna van Beethoven).

Durante la ceremonia cantaba el coro un acto de la Ópera Guillermo 
Tell, y se rezó una Oración fúnebre a un héroe: «Estaba poseído por 

una pasión colérica, llena de lamentos que frenan sus impulsos…, dul-

ces frases en las que se encuentra cuanto de dolorosamente tierno pue-

de hacer que nazca en el alma, un melancólico recuerdo... El león esta-
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ba enamorado y escondía sus garras... Misántropo de corazón tierno... 

individualista impulsivo y soberbio, no se sintió nunca limitado por 

condecoraciones sociales... Lleno de ese terror misterioso y solemne, con 

que la tempestad conmueve a nuestro ánimo», L.P.M.

Desde la iglesia lo trasladaron hasta el cementerio de Wóhring donde 

se enterró. Al acto no acudió ningún representante de la Corte. «Jamás 

un emperador de Austria tuvo unos funerales como los de Beethoven» 

dijo alguien.

Una vez concluida la ceremonia y sepultado, el actor Heinrich Ans-

chütz se adelantó para leer un escrito de exaltación a la figura de 

Beethoven, documento que el poeta Fran Grillparzer había escrito la 

noche anterior: 

«Nosotros, que estamos aquí parados frente a la tumba del difunto, so-

mos en algún sentido los representantes de una nación entera, de todo 

el pueblo Alemán... Un instrumento ahora silenciado… Las espinas 

de la vida lo habían herido profundamente, ...él atravesó todo, abar-

có todo… porque llegó hasta el mismo lugar donde el arte termina… 

Aquel por quien os estáis lamentando, se encuentra ahora ya entre los 

hombres más grandes de todos los tiempos...; entonces recordad esta 

hora, y pensad: estuvimos allí cuando lo enterraron, y cuando él murió 

nosotros lloramos». 

Posteriormente Litz escribiría: «Para nosotros, los músicos, la obra 

de Beethoven es como la columna de humo y fuego que guiaba a los 

israelitas en su marcha a través del desierto. Columna de humo para 

guiarnos de día, columna de fuego para guiarnos de noche…».

Más adelante compuso una «Cantata para la inauguración del mo-

numento a Beethoven en Bonn» el 12 de mayo de 1845, con letra de 

Bernhardt Wolff. Sesenta y un años después lo trasladaron al cemen-

terio central de Viena.

Cuanto se biografía sobre Ludwig van Beethoven suele dividirse en 

épocas o cronologías, y bajo mi punto de vista también podría hacerse 

con otra perspectiva: el aspecto trágico que subyace en el infortunio o 

desgracia que en definitiva fue su vida. Un drama donde se enfrenta de 

forma misteriosa, invencible e inevitable, a un destino cruel que deter-

minó la egregia figura del compositor. Pocas alegrías vivió en su vida.

Para este fin he tratado de distinguir en la vida trágica de Beethoven 

varias perspectivas.

Tragedia familiar. Tragedia amorosa. Tragedia política. Tragedia mor-

bosa. Tragedia final de la odisea. Epicrisis.
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Tragedia familiar

Al iniciar esta complicada historia es preciso recordar algunos rasgos 

familiares. Sabemos que perteneció a una familia de procedencia hu-

milde, aunque presumía de cierta nobleza, y lo creía así por equivoca-

ción o por pretender darle relevancia a su apellido y es que la partícula 

«van» no significa nobleza como lo es von. Además hay una curiosi-

dad en el apellido Beethoven y es que en alemán significa remolacha, 

un término que implica una posible procedencia campesina flamenca. 

Como antecedente anecdótico, parece ser que una de sus tatarabuelas 

fue acusada de brujería y quemada en la hoguera a finales del siglo XVI. 

Sus orígenes más próximos se remontan hasta un sastre residente en 

de Vlámischen y luego en Amberes, quien tuvo doce hijos, a uno de 

ellos, el que poseía buena voz, lo envió al coro de la iglesia de Löwen, 

era Ludwig van Beethoven, personaje inquieto que se trasladaría a 

Alemania concretamente a Boon, donde consiguió trabajo como can-

tor y músico. Ludwig, gran bebedor, casó y más tarde entraría en la ca-

pilla de la Corte del príncipe arzobispo. Uno de sus hijos, Johan, luego 

también gran bebedor, logró entrar en el coro de la iglesia y aprendió 

a tocar el violín quien casaría con la hija del inspector de cocina del 

príncipe con la que tuvo siete hijos (sólo sobrevivieron tres), a uno de 

ellos nacido el 16/12/1770 y bautizado en la iglesia de San Remigio, 

puso el nombre de su padre Ludwig (personaje que sería luego el genio 

de los genios).

Las circunstancias familiares eran penosas, pues convivían en una in-

fecta buhardilla de Boon, lugar del que tuvieron que salir precipitada-

mente, posiblemente por impago de alquiler.

Es cierto que, Johan, el padre gastaba cuanto ganaba sumido en el 

alcohol y bajo este estado al pequeño Ludwig de 3 años lo hacía tocar 

el clavicordio, quería hacerlo otro Mozart; para ello recurría a «en-

cadenarlo» al clavicordio para que estudiara. Fue un niño precoz y al 

cumplir los 7 años tocaba el órgano y tal vez esa peculiar esclavitud 

de aprendizaje le permitiera dar su primer concierto con singular ta-

lento para la improvisación. 

Lo que parece claro es que el niño, ya jovencito, según Cecilia Fischer, 

fue tratado con severidad por su padre que le hacia salir de la cama 

cuando llegaba el profesor Tobias Pfeiffer (músico ambulante), o lo 

encerraba en el sótano si no obedecía. El maltrato paterno se extendía 

a su esposa Marie Magdalena Keverich; madre tierna y afectuosa con 

sus hijos a los que les servía de refugio, esposa que recorría las calles y 

las tabernas buscando al marido y si no lo encontraba, acudía a la igle-
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sia buscando la paz para la familia, que a veces era un infierno. El pro-

pio Ludwig también solía buscar a su padre en las comisarías donde 

frecuentemente era detenido por alcohólico, situación que compartía 

con Pfeiffer, sin embargo Ludwig nunca criticó a su padre a pesar de 

los castigos que le administraba.

Uno de sus maestro escribe: «Toca el clavicordio con mucho fuego y 

energía ...Este joven genio merece protección porque ha de madurar. Es 
seguro que ha de llegar a ser un segundo Mozart si continua como ha 
empezado». A los 11 años fue nombrado músico de la Corte Electora 

de Colonia apadrinado por el elector Maximiliam Federico, quien se 

ocupó de sus primeros estudios.

Esta infancia tan dura lo convirtió en una persona de carácter difícil e 

hizo de Ludwig un niño meditabundo, solitario y encerrado en sí mis-

mo. Con frecuencia, al ser preguntado por su actitud, respondía: «Estoy 
ocupado con un pensamiento muy bonito y no quiero ser molestado». 

Después de conocer a conocidos músicos de la época, logró encon-

trar un buen maestro: Neefe, quien intuyó las posibilidades del joven 

y al mismo tiempo que le daba una óptima instrucción musical, se 

preocupó de su difícil formación espiritual y le infundió el gusto por 

las lecturas clásicas. El afecto de Neefe se conoció al publicar éste un 

elogioso artículo aparecido en Magazin der Musik en 1783; a esta co-

municación pública Beethoven le contestó con agradecimiento.

En 1784 obtuvo el cargo de segundo organista de la corte interpre-

tando además la viola en la orquesta del elector; cobraba 50 escudos 

anuales con los que tenía que mantener a la familia y tal vez faltara 

tiempo para ir a la escuela aunque le atraía poco el aprendizaje; como 

lo vio Funck: «Lo que sorprende en Louis, y puedo atestiguarlo, es que 
no aprendió absolutamente nada en la escuela».

Thayler escribió: «De todos los que fueron sus condiscípulos y que des-
pués lo recordaron, ni uno solo lo evoca como compañero de juegos, nin-
guno relata anécdotas en las que él aparezca participando en juegos o 
retoce en las colinas, o protagonice aventuras en el Rinn y sus orillas».

Con 17 años (1787) el joven músico realizó un primer y breve viaje 

a Viena, donde tocó ante Mozart, aunque algunos opinan que éste 

ocupaba una habitación anexa, incluso otros creen que no le conoció 

y otros indican que tuvo palabras de encomio hacia Beethoven. 

Continuó sus estudios con el gran maestro Franz Joseph Haydn, con 

quien discutió en varias ocasiones y decidió continuar con Johann 

Baptist Schenk Albrechrsberger y Salieri. 
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Tal vez al principio de su segunda década, Ludwig y su padre fueran 

cambiando en su relación, posiblemente debido al éxito del chico. 

Su madre empeoró y Ludwig volvió a casa, y poco después murió de 

tisis. Fue un aciago acontecimiento que influyó en su animo de forma 

especial y determinante provocándole una gran desacierto: «Era tan 

buena conmigo, tan digna de ser amada, mi mejor amiga, ¡Oh, quien 

más feliz que yo cuando podía pronunciar el dulce nombre, y ella po-

dría escucharme». 

Tras la muerte de Marie regresó de Viena, y jubilado su padre (1789) 

Beethoven asumió prácticamente la responsabilidad de cabeza de fa-

milia. Para ello tocaba la viola en el teatro de la corte y de esta suerte 

pudo familiarizarse con el repertorio contemporáneo de ópera; crean-

do algunas composiciones que fueron alabadas por Haydn.

Al perder a su madre se sintió sólo por lo que su estado emocional le 

obligó a refugiarse junto a la familia Browning. Era una vivienda don-

de la cultura musical, tal vez como en otras familias del mismo estatus 

social, se tenía como obligación, deleite, disfrute y entretenimiento la 

música en los salones.

Cuatro años después, con 21 años, cuentan una anécdota, una bro-

ma respecto a su timidez sexual, broma sufrida y provocada por los 

miembros más jóvenes de la orquesta a la que pertenecía; parece ser 

que mientras cenaban en un restaurante, varios compañeros persua-

dieron a la camarera a que «…desplegase sus encantos ante Beethoven, 

pero el músico ante sus ofertas y devaneos, perdió la paciencia y acabó 

con sus importunidades retorciéndole la oreja», una actitud inconfor-

mista o por timidez donde asomó su malhumor. 

Franz Ries, gran amigo de la familia de Beethoven, que les acompañó 

tras la muerte de la madre, decidió que su hijo Ferdinan Ries fuese 

alumno de Beethoven.

Con el conde Waldestein en 1788 en Viena, da un paso decisivo, pues 

era una ciudad centro de una intensa vida artística y teatral, lugar en el 

que fue auxiliado por algunos amigos y mecenas locales. Tal vez estos 

años fueran los únicos felices de su vida.

En 1790-92 al tiempo que se obligaba como músico seguía atendien-

do las necesidades familiares (nunca pudo ahorrar). Tanta actividad 

y tanta calamidad a una edad tan joven, la mala influencia que tuvo 

de su padre, la pérdida de su madre, el alcoholismo de su abuelo, etc., 

podría, como se ha comentado, haber influido en el carácter callado, 

tímido, retraído y taciturno, ansioso y depresivo, aunque en el fondo 
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de su espíritu se destacaba un carácter indomable y enérgico, una ac-
titud por la que pudo superar su desdichas infantiles y adolescentes.

Pero a los 27 años se iniciarían los primeros síntomas de sordera, y a 
los 32 años (1802) hizo el famoso Testamento: 

A mis hermanos Karl y Johann

Si se analiza el contenido se observan expresiones desesperadas unas 
y enternecedoras otras, donde se aflige de tal manera que insiste en 
varias ocasiones el posible suicidio; es decir una actitud trágica, pues 
se aprecia un estado de soledad, abatimiento y desánimo, pero logra 
superarse y cambiar a otro de soberbia: «Cogeré el destino por la gar-

ganta, no podrá doblegarme por completo.» «Vivo del todo mi mú-

sica». En otros párrafos las expresiones son virtuosas y bondadosas: 
En la escritura se aprecia un cambio brusco en su mentalidad, tal vez 
porque no oye bien aunque no necesita el claro sonido para crear sus 
obras. Es como una lucha consigo mismo y sobresale una vez más de 
su estado azaroso mostrando su innata genialidad. 

En definitiva, sorprende que la carta testamentaria se muestre como 
una confesión de sufrimiento, y se aprecia una desgracia más o me-
nos asumida; tal vez por los descalabros amorosos, la patología que 
se implica y recuerdos de angustia, fueran en realidad el centro del 
contenido epistolar. A ello se une el conflicto entre los hermanos, el 
matrimonio de Kaspar en 1806 que le originó un distanciamiento par-
cial, y de igual manera con sus editores.

Discordias con su sobrino

En todos los relatos se cuenta cómo Kaspar Karl, casó con Johanna 
Reiss, una boda que disgustó a Beethoven como se ve en uno de los 
Cuaderno de Conversación de 1823: «El matrimonio de mi herma-

no reflejó tanto su inmoralidad como su locura». Acusa a Johanna de 
inmoralidad ya que estaba embaraza antes de la boda, de este hecho 
su hijo Karl nacería el 4 de septiembre de 1806 pocos meses después 
del casamiento. No sabemos si Ludwig lo intuía, el caso es que el ma-
trimonio no fue como se esperaba, pues Kaspar bebía (desconozco 
la causa exacta de este hábito, aunque lo puedo sospechar), golpeaba 
tanto a su hijo como a su esposa (la historia de su padre se repetía en 
su hermano). Hay un relato en el que en una ocasión agredió a su es-
posa: «le atravesó la mano con un cuchillo de mesa, pues cuando era 

anciana aún tenía la cicatriz», ¿conocía Kaspar algo que le importu-
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naba?, ¿habían celos? ¿era casquivana y frívola? ¿La conocía a fondo 
Ludwig?

Nueve años después, el 14 de noviembre de 1815, Kaspar estando muy 
enfermo dictó su testamento: «Junto a mi esposa, designo cotutor a mi 

hermano Ludwig van Beethoven»; pero a Beethoven no le gustó la de-
cisión y obligó a su hermano a modificar la frase de modo que dijera: 
«Designo tutor a mi hermano Ludwig van Beethoven». Descripción por 
la que deseaba excluir a la madre de la tutoría conjunta. Esta modifi-
cación disgustó a Kaspar y redactó un codicilo: «Habiendo sabido que 

mi hermano, Herr Ludwig van Beethoven, desea hacerse cargo exclusi-

vamente de mi hijo Karl después de mi muerte, y apartarlo del todo de 
la supervisión y la educación de su madre, y en vista de que no existe 

la mejor armonía entre mi hermano y mi esposa, he considerado nece-

sario agregar a mi testamento que de ningún modo deseo que mi hijo 

sea apartado de su madre,… a cuyo fin la tutoría será ejercida tanto 

por ella como por mi hermano». Kaspar murió al día siguiente (15 de 
noviembre). Desde la muerte de su hermano Beethoven inició un con-
tencioso para obtener el derecho exclusivo a la tutoría de Karl, lo cual 
constituyó una gran batalla judicial entre madre y tío que duró años. 

Beethoven llegó a decir respecto a su cuñada: «Anoche esa Reina de la 

Noche estuvo en el Baile de los Artistas hasta las tres de la madrugada, 

exponiendo no sólo su desnudez mental sino también la física –se mur-
muraba que ella estaba dispuesta a venderse por 20 gulden–. ¡Horri-
ble!». Por la actitud de su cuñada decidió internar a Karl en una insti-
tución a cargo de Giannatasio (director de la escuela). Pero Ludwig no 
era rencoroso cambiaba su sentimiento con frecuencia y a principios 
de 1816 exculpó a su cuñada: «¡Oh, Dios, hice mi parte! Habría sido 
posible sin ofender a la viuda, pero no fue así. Solo Tú, Dios Todopode-
roso puedes penetrar en mi corazón y sabes que he sacrificado lo mejor 

de mí mismo por el bien de mi querido Karl…». El propio Giannatasio 
aseguraba que Beethoven se arrepentía: «¡Qué dirá la gente, creerá 
que soy un tirano!». 

El cambio de actitud tan frecuente, puede hacernos pensar tal vez en 
una ciclotímia. Pero un año después, en 1817, por ciertas alteracio-
nes en la conducta de su sobrino en el instituto, Beethoven autorizó 
a Giannatasio a castigar a Karl por mala conducta: «para imponer la 
obediencia más rigurosa».

Beethoven al comprobar que Johanna se disfrazaba de hombre y se 
acercaba al campo de juegos de la escuela para ver a su hijo durante los 
ejercicios de gimnasia, decidió retirar a Karl del Instituto (enero 1818), 
lo instaló en un hogar con nueva ama de llaves, criada y un tutor, pero 
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Karl se reunía en secreto con su madre y el compositor consideró estas 
prácticas «una horrible traición». En junio el músico ganó la querella 
contra su cuñada.

El compositor alemán Zelter escribió a Goethe en 1819: «Algunos di-

cen que es un lunático». No era para menos pues en noviembre de ese 
año, sabe que Johanna tiene unas «relaciones íntimas con un amante» 
(Johann von Hofbauer) de las que quedó embarazada en la primavera 
de 1820. En junio Blóchlinger anotó en el Cuaderno de Conversación: 
«Me parece últimamente que Frau Beethoven puede estar esperando 

familia». Al conocer la noticia su hijo Karl se sintió humillado y escri-
bió a su tío: «Me prometió tantas cosas que no pude resistir; lamento 

haberme mostrado entonces tan débil, y ruego tu perdón». Más avan-
zado el año, Johanna dio a luz a su hija a quien dio el nombre de Ludo-
vica (nombre femenino de Ludwig, ¡qué casualidad!).

Beethoven, con edad ya avanzada, al serenarse, una vez más, com-
prendió que no tenía más remedio que reconciliarse con Johanna por 
lo que en 1822, tras hacerse cargo de la deuda de Johanna, informó a 
su hermano Klaus: «Deseo hacer todo lo que pueda por ella, mientras 

no perjudique los intereses de Karl». Además Johanna estaba enferma 
y no podía pagar sus medicinas, a lo que se oponía Karl ya que no 
deseaba que su tío se aproximara a ella, pues se distanció de su madre 
tras el nacimiento de su hermanastra.

El precario estado de salud y la sospecha de que se acercaba la muerte, 
incrementaron su deterioro físico y terror emocional, al tiempo que 
se ponía irascible con Karl. Éste escribió a su tío amenazando adoptar 
una medida drástica (Cooper cree que el suicidio). Esta actitud obligó 
a Beethoven a contestarle: «¡Mi buen amado hijo! Basta, nada más ven 

a mis brazos, no dirás una sola palabra dura. Por Dios, no te entregues 

al sufrimiento… Te doy mi palabra de honor en el sentido de que no 

escucharás reproches, puesto que de todos modos ya de nada servirán... 

Si no vienes, sin duda me matarás».

Hacia el invierno de 1825-26, Karl alternaba estados depresivos con 
el retos y bravatas, sobre todo cuando Beethoven le obligó a vivir 
con él. Situación que le llevó a Karl a responderle: «Pero es el último 

año de mi educación; después no necesitaremos volver a separarnos». 
Los intentos de razonar con Beethoven eran inútiles, a quien llamaba 
«viejo loco», pues envejecía dominado por unas fuerzas que no podía 
controlar; tanto es así que en el verano (1826) Karl, en una discusión, 
golpeó a su tío y huyó de la casa aterrorizado por su actitud.

Se estaba preparando una posible tragedia: Holz había descubierto y 
confiscado una pistola cargada en el cuarto de Karl por lo que acon-
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sejaba a Beethoven: «Muéstrese benigno con él o se entregará a la des-

esperación». 

Cuando Holz se encontró con Karl, éste le dijo: «¿De qué le servirá 

apresarme? Si no escapo hoy, lo haré otra vez». Y lo hizo, huyó de Holz, 

empeñó su reloj, compró dos pistolas más y el 30 de julio fue a Baden 

después de escribir unas notas de suicidio a Beethoven y a Niemetz, 

subió a la cima de una montaña y se disparó un tiro, pero erró el pro-

pósito ya que solo le rozó en cuero cabelludo, después fue llevado a la 

casa de su madre donde fue descubierto por la policía y trasladado al 

Hospital donde permaneció 8 días. 

Esta situación vivida por el compositor junto a su sobrino le provocó 

un gran abatimiento, se culpaba él por ser tan autoritario. Hecho que 

comunicó a Holz: «todas mis esperanzas de tener cerca de mí a alguien 

que se me pareciese por lo menos en mis mejores cualidades». 

Los amigos aconsejaban a Beethoven que renunciara a la tutoría y que 

permitiera el ingreso de Karl en el ejército. Holtz escribió: «Cuando 

esté allí, se encontrará sometido a la disciplina más rigurosa». 

Breuning, de igual manera: «La vida militar será la mejor disciplina 

para un joven que no puede soportar la libertad; y le enseñará a vivir 

con poco». Y fue un acierto pues Karl prefería ahora el servicio militar: 

«si es posible satisfacer deseo acerca de una carrera militar, me sentiré 

muy feliz».

La situación familiar, su comportamiento, la incomprensión de los 

componentes próximos, la anarquía económica, el posible exceso de 

autoridad del compositor, hicieron un daño irreparable en su persona-

lidad que incrementó su «especial» temperamento.

Con el tiempo la relación con el sobrino cambió, sobre todo en el 

último año de su vida.

Tragedia amorosa

Sus biografías ocupan grandes espacios literarios acerca de su vida 

amorosa un tanto singular. Desde su adolescencia conoció a muchas 

mujeres, algunas de ellas muy jóvenes a las que les propuso matrimo-

nio pero siempre recibió negativas al respecto. Cuando cumple los 20 

años conoce a Leonora Breuning la que ama en silencio; mujer bella 

que luego casaría con su gran amigo Wegeler, pero su primer amor fue 

Jeannette d’Honrath, como refiere el propio Wegeler, mujer que casó 

con el general austriaco Karl von Greth. 
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Hay un tema emotivo como el que entraña su obra «Claro de Luna», 
que en la historia romántica de Beethoven ofrece dos aspectos, uno 
mas verosímil que el otro, aunque el segundo lo reflejo por su fondo 
poético.

En 1801, con 31 años y sordo, conoció a Giulietta Guicciardi de 17 
años, personaje que inmortalizó dedicándole la Sonata para piano N.º 
14 en Do sostenido menor «Quasi una fantasía« y más tarde llama-
da Claro de luna (Moonligth Sonata). La joven Giulietta fue confiada 
a Ludwig para su educación musical y se enamoró platónicamente, 
amor que no fue consentido y rechazado por la familia; actitud que 
atribuía a su sordera progresiva, y así le escribió a Wegeler: «Ahora 

vivo más feliz. No podrás nunca figurarte la vida tan sola y triste que 

he pasado en estos últimos años... Este cambio es obra de una cariñosa, 

de una mágica niña que me quiere y a quien yo amo..., pero desgra-

ciadamente ella no es de posición y no puedo pensar en casarme». El 
proceso de matrimonio fracasó (casó con el conde Gailenberg), un 
hecho que le provocó gran pena a Beethoven. Un suspiro de tristeza 
que comunicó al amigo: «Ciertamente no podría casarme. Para mí no 

hay placer mayor que practicar y ejercer mi arte». 

La otra versión fue una bella historia descrita por otros autores, y 
la describen como un paraje idílico donde, según parece, una tarde 
Ludwig van Beethoven y un amigo caminaban por un suburbio de 
la ciudad de Bonn y oyeron unos compases musicales que procedían 
de una pequeña casa próxima que atrajeron a ambos. Según relato, 
Beethoven cruzó la calle e irreflexivamente entró en la casa brusca-
mente donde encontró a un joven, al parecer zapatero, y sentada ante 
un desvencijado piano había una jovencita de unos 16 o 17 años.

Beethoven se dio cuenta que la jovencita era ciega, hecho que le con-
movió y le preguntó dónde había aprendido a tocar, ella ingenua res-
pondió cándidamente, que una mujer le enseñó música y sobre todo 
obras de Beethoven que practicó de oído. Beethoven se sentó al lado 
de la niña y comenzó a tocar; de inmediato la joven reconoció la mú-
sica y con lágrimas en los ojos le preguntó si era posible que fuera 
el gran maestro en persona, a lo que Beethoven contesto: «Sí, tocare 

para ti». «Improvisaré una sonata a la luz de la luna». La ventana de-
jaba pasar una límpida luz de luna que inundaba la estancia y comenzó 
a tocar un lento y majestuoso movimiento que conmovió a la joven; 
obra que posteriormente se convertiría en la Sonata a la luz de la luna.

«Daría cualquier cosa por ver la luz de la luna», diría la joven al escu-
char atentamente. Beethoven debió pensar que él podía ver y compo-
ner aquella música, armonía que parecía elevarse al cielo estrellado y 
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plateado por la luz la luna. Ludwig parecía preguntarse por las razones 
de las desgracias, y con esta sonata intentaba que la niña pudiera «ver» 

en su interior la luz de la luna.

Y todo esto gracias a esa joven mujer ciega que le inspiró el deseo de 

trasladar a notas musicales su inspiración. No deja de ser atractiva la 

historia fuese o no verídica.

Si seguimos en su historial amoroso, tanto de Giulietta Guicciardi, 

como de las hermanas Josephine y Therese de Brunswick al parecer 

fueron amadas por Beethoven sobre todo de Therese, aunque se dis-

cute si ese amor se quedó o no en lo «puramente platónico». En este 

caso volvía a influir la diferencia del estatus social entre el músico y las 

jóvenes. Al amor por Therese compuso (1806) la cuarta sinfonía, pero 

hay autores que rechazan el hecho. 

Hay una pomposa carta a Josephine: «Oh, bienamada Josephine, lo 

que me atrae hacia usted no es el deseo del sexo contrario, no es sólo 

usted, su ser mismo, con todas sus cualidades individuales eso es lo 

que atrae mi mirada». «La amo inexpresablemente como una mente 

devota ama a otra». Se trata de un amor que esperaba compartir y 

nunca lo obtuvo.

Cuatro años después se enamora de Therese Malfatti con la que pen-

só contraer matrimonio según consta en una carta del 2 de mayo de 

1810, donde solicita al Dr. Wegeler unos documentos personales para 

ese fin. Realizó la petición al padre de Therese a través de su amigo 

Gleichenstein, pero recibió como contestación una observación del 

tío de la propia interesada: «Beethoven es un hombre muy torpe de 

entendimiento, aunque puede ser el más grande de los genios». Ludwig 

se encierra en su sordera y tristeza. 

También su alumna Marie Anna von Westerhol; Bárbara hija e Koch; 

Magdalena Willmann, fueron mujeres, algunas alumnas, de las que se 

enamoró en prudencia nuestro Ludwig; y ante la adversidad y desen-

gaños se siente en la necesidad de seguir componiendo melodías pe-

nosas y tristes: «...¡Oh Dios, Dios mío, apiádate de tu pobre Beethoven, 

no le prolongues la vida». Lamento que Ludwig deja escapar ante la 

imposibilidad de amar a una mujer. Otras cartas las dirige a Bettina 

Brentano pero ella casará pronto. De una tras otra no obtiene respues-

ta a su amor, pues nunca fue correspondido, aunque algunos fueran 

simples galanteos. Parece que hubo otra en la vida de Ludwig; Marie 

Erdödy, su patrona, pero no se conoce que tuviera relaciones íntimas 

con el compositor; o como Marie Bigot y la bella cantante Amelia Se-

bald que se casaría con un consejero de Estado, etc.
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Hay una carta que ha pasado a la historia como la más bella y apa-

sionada de nuestro hombre: LA AMADA INMORTAL, una carta de 

excepción en la que muestra su más íntimo amor. Un escrito en el 

que queda en el anonimato el nombre de la amada, ya que en ningún 

momento la nombra, pero que debió conocerla dos años antes de ser 

escrita. Carta descubierta tras su muerte.

Hagamos un supuesto, como hace Solomon. En 1812, el 28 o 29 de 

junio, Beethoven salió de Viena en la diligencia correo que le llevaría 

a Teplitz; inició la primera parte de su viaje que fue muy lluvioso, lo 

hacía porque con urgencia quería acudir a una cita (circunstancias que 

solo intuimos).

Hubo un momento en que escampó pero luego volvería a llover in-

tensamente durante dos días. Para abreviar el viaje evitaron el camino 

habitual y se adentraron por otro montañoso. Este dato aventurado 

trata de explicarlo Beethoven a la Amada Inmortal: «En la penúltima 

posta, es decir, en Laun me advirtieron que no viajase de noche. Inten-

taron atemorizarme con la perspectiva del bosque es decir el extenso 

bosque que había entre Laun y otra ciudad, la diligencia se atascó en 

el medio camino».

Al fin llegó a Teplitz a las cuatro de la madrugada del 5 de julio (otros 

creen que sería el 6 o 7) y terminó la carta con la idea de que saliese 

esa mañana: «Ángel mío,…, debo concluir aquí mismo, porque así po-
drás recibir inmediatamente la carta», pero el correo había partido 

y no pudo enviarla. Vuelve y continúa: «Sólo ahora me entero de que 
es necesario despachar las cartas muy temprano por la mañana, los 
lunes y los jueves los únicos días en que la diligencia correo sale de aquí 
para K» …«Lloro cuando pienso que probablemente no recibirás hasta 
el sábado la primera noticia de mí». Beethoven, por lógica, sabia que 

«K» estaba a dos días o menos de Teplitz. Hay referencias postales que 

llevan a la conclusión de que «K» podría ser Karlsbad.

En la primera parte de la carta trata de reconfortar a la amada (tal 

vez estaba entristecido por la ausencia), pero en la redacción evita el 

posible compromiso que, al parecer, ella buscaba. «…Continúa amán-
dome, pero acepta la necesidad de nuestra separación. Acaso puedes 
modificar el hecho de que no eres totalmente mía y yo no soy total-
mente tuyo»… «Pero tú olvidas fácilmente que debo vivir para mí y 
para ti». «Mi ángel, mi todo, mi yo mismo». «El amor lo exige todo...». 
«Mi tristeza no puede cambiar el hecho de que no seas completamente 
mía»…». Parece un amor imposible o que guarda dudas de perma-

nencia. Lo que se sabe es que no debió haber respuesta ya que nunca 
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fue leída. Tenía mala suerte o sólo se trataba de amores platónicos que 
abandonaba o le abandonaban. 

Según el musicólogo Maynard Solomon, esta carta dirigida a su «Ama-

da Inmortal», debió ser Antonie Brentano (von Birkenstock), esposa 

de un mercader de Frankfurt y madre de cuatro hijos. Tal vez fuese 

su «bienamada», como llamaba en sus cartas. No hay certeza pero 

Beethoven tal vez tuviese miedo a una relación continuada al matri-

monio, el caso es que fracasó una vez más. Antoine Brentano aban-

donaría Viena mucho tiempo después y murió en 1869, con ochenta 

y nueve años.

Sigue Solomón: ¿Es un testamento el mensaje de despedida de un sui-

cida, una petición de ayuda o una simple meditación privada? El caso 

es que se trata de una epístola que nunca llegó a su destino y por tanto 

no la conoció su destinataria.

Otras que podrían haber sido fue Therese; pero fue descartada ya que 

ella por esa fecha estaba en Transilvania. Y no podemos olvidar a otra 

mujer como posible Amada: Johanna Reiss (van Beethoven) su cuña-

da, y hace pensar en su hija Ludovica. ¿tuvo algo que ver Beethoven? 

¿y Karl, al que llama hijo mío? ¿es una forma de hablar? ¿era pasión lo 

que sentía? 

Pero aquí habría que hacer un paréntesis tal vez interesante, pues se-

gún hay relatos los tres hermanos van Beethoven, al parecer, tenían 

una tara genética que les impedía tener hijos, por tanto Karl podría 

haber sido fruto de alguno de los amantes de Johanna.

La relación amorosa nunca cristalizaba, siempre amaba mujeres li-

gadas a otro. Otros escritores creen que podría haber otras mujeres 

como Bettina Brentano, poetisa de 20 años a la que Ludwig conoció 

en 1810 y que presentó a Goethe en Toplitz (parece que ambos estu-

vieron enamorados de ella).

Conde John Franz en su importante trabajo comentó: «Su vida sen-

timental fue un misterio indescifrable. Para él, el amor no era voz ni 
palabra sino una melodía y el confidente de todas las horas fue el pia-

no al cual él la confió sus penas y sus alegrías confidente de todas las 

horas…». También fue su único tratamiento.

Por su exigente actitud tal vez ninguna mujer fue la perfecta en sus 

pensamientos, posiblemente creía que acudían obsequiosas a sus con-

ciertos o citas de música pero prescindían de él a continuación. Esto, 

tal vez, le hicieron componer obras cuyo fondo era una especie de 

venganza. Otros opina que ve a las mujeres como amantes de otros 

hombres sabiendo que él es superior; pero su conciencia, en el fondo 
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trágico de Ludwig, entiende que son mujeres que aman a sus hijos, 

hijos que a él le hubiera gustado que fuesen suyos. Se sabe que en una 

ocasión cuando murió un niño, a la madre le habla y consuela con 

música de composición tierna, sentida y maternal. 

Tragedia política

Aspecto, carácter y talante sociopolítico

Suelen definir su aspecto con opiniones muy parecidas: «…tenía corta 

estatura, la cabeza grande y ancha, los cabellos negros (el español) y 

erizados (canosos), enmarcando un rostro rubicundo y picado de vi-

ruelas, la frente ancha, delimitada por espesas cejas, la boca peque-

ña y formada delicadamente, los dientes blancos, que generalmente se 

frotaba con una servilleta o un pañuelo. El mentón ancho y dividido 

por una profunda hendidura. El cuerpo era robusto, con las espaldas 

anchas (hay quien admiraba su musculatura “ciclópea”), las manos 

fuertes cubiertas de vello, y los dedos cortos y gruesos... Carecía com-

pletamente de gracia física: sus movimientos eran torpes y desmañados 

y a cada momento volcaba y rompía cosas y tendía a derramar la tinta 

sobre el piano...».

El pintor Klober, cuando el músico ya estaba en la cima de su obra, 

dijo: «siempre tenía un aspecto grave, sus ojos, sumamente vivos, solían 

aparecer soñadores a causa de la mirada un poco triste, forzada y di-

rigida hacia lo alto. Sus labios aparecían cerrados, pero el pliegue que 

lo enmarcaba no era huraño. Sus pupilas tenía un color gris azulado y 

una gran vivacidad. Cuando su cabellera se agitaba tumultuosamente 

adquiría un aspecto demoníaco».

Vestía de forma indolente con el sombrero torcido aunque su cabeza 

permanecía erguida.

Hay quienes opinabas que tenía un carácter irritable, y pasaba del me-

jor humor a la ira en pocos segundos; de reír placenteramente podía 

caer en el silencio sombrío o bien se enfurecía con expresión de rostro 

enrojecido al tiempo que se le erizaba el cabello como una melena que 

daba la impresión de cabeza leonina.

Alguno de sus biógrafos más cercanos, supo estudiarlo bajo el pun-

to de la genialidad de Ludwig: «Leía sus composiciones como en un 

libro, sin servirse de su audición, por asociación inmediata entre las 

notas musicales y sin ningún intermediario material analizaba las 

modalidades, efectos y sonidos de la pieza sinfónica… coordinaba sus 
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pensamientos melódicos por asociaciones sensopsiquicas... poseía una 

profunda memoria auditiva».

Él mismo definía: «Me parece imposible salir de este mundo sin ha-

ber dado todo lo que he sentido germinar en mí». «Pobre Beethoven» 
«para ti no hay felicidad, para ti la única felicidad está en tu arte». 

«¡El arte, el arte sólo me ha salvado!», comentaba con frecuencia.

Sumido en este ambiente multiplicaba su trabajo, despertaba al ama-
necer, desayunaba y se dirigía directamente a su escritorio, luego un 
paseo hasta mediodía; después de comer hacía otro paseo, luego iba 
a la taberna favorita, donde departía con amigos y leía los diarios. Se 
retiraba temprano y en su caso escribía hasta que se agotaba.

El mismo músico mira en su interior y escribe a un amigo de la infan-
cia: «Sería feliz, quizás uno de los hombres más felices del mundo, si el 

diablo no hubiese venido a buscar morada en mi oído... el hombre no 

debe quitarse la vida voluntariamente mientras le quede una esperan-

za de poder realizar aún una buena acción».

Personalmente me he permitido opinar no de su aspecto físico, de-
talles que se han descrito, quiero referirme a sus ojos que he obser-
vado en gran cantidad de dibujos y retratos. En ellos parece como si 
se asomaran sus sentimientos más íntimos junto a un aspecto de una 
interrogante o inquisitiva mirada altiva y arrogante. Me parece ver que 
reta al que le observa y subestima al que osa estudiarlo; incluso ofrece 
cierto grado de soberbia impertinente que junto al fruncimiento labial, 
da una idea de personaje cargado de inmodestia, autosuficiencia y or-
gullo; o quizá quería aparentar con su ceño lo que se creía (o lo era) 
una divinidad.

Otro aspecto de su personalidad hay que buscarlo en sus ideas y sen-
timientos políticos los cuales aplicaba a su música; ideas sobre la vida, 
el destino, el coraje, el desafío y la libertad. Tal vez porque le tocó vivir 
los asedios de la guerra de países republicanos de complicada evolu-
ción política, de convulsión social y cultural que rodeaban a Austria; 
posiblemente naciera junto a algunos amigos, su actitud revoluciona-
ria, pero creativa; aunque con los años se transformó en un liberal que 
defendió la Restauración haciéndose amigo o comprensivo con otros 
países como los ingleses.

El origen de sus ideas podrían buscarse en Francia (fraternidad, liber-
tad e igualdad), ideas a las que creía fundamentales como principios 
esenciales, que se los aplicaba con decidida convicción y no cedía ante 
nadie y menos ante la nobleza. 
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Al militar republicano Napoleón al principio, dedicó la Tercera Sinfo-

nía: «Heroica», pero el cambio que realizó en su régimen con el que 

creía que implantaría una república con los valores que preconizaba, 
y no llegó a implantarlos, se sintió traicionado cuando se convirtió 

en un dictador que se proclamó emperador de Francia. Su carácter 

cuando le comentaban los éxitos de Napoleón, afirmaba que lo habría 

superado de haberse dedicado a la carrera militar, una actitud sober-

bia que mostraba su intransigencia. 

Fue un revolucionario con un estilo peculiar pues no renunció a su fe 

durante las posturas iluminarias y humanitarias, más bien un radical 

moderado sin olvidar que había cierta tensión entre la obediencia y 

la rebelión (Solomon). «La nobleza está aquí, aquí», decía mientras 

señalaba la cabeza y el corazón.

Esa forma singular de pensamiento le obligaba a criticar el poder po-

lítico sobre todo el austriaco, como dijo Schindler: «En ellos se encon-

traban los ataques más groseros y desenfrenados contra el emperador 

y también contra otras altas personalidades de la casa imperial. Se 
trataba, por desgracia, de un tema en el que Beethoven se complacía». 

Ludwig replicaba de forma iracunda: «Tendrían que colgar a ese cana-

lla del primer árbol que se encuentre». Mensaje contra el emperador.

Beethoven politizó la música incluso pretendía que fuese un arma 

contra la tiranía; sus composiciones contenían una gran profundidad, 

creatividad y cierta tensión psicológica; mostraba en su marca, su mú-

sica de liberación, un concepto distinto de aquella que se ofrecía en la 

Corte, salones de la nobleza y en los escenarios. Muestra su carácter 

innovador en la «Pastoral» (1807 y 1808) donde se plasma su predi-

lección por la naturaleza: «Prefiero un árbol a un hombre». «Nadie 

podría amar el campo como yo (...). En este entorno la sordera deja de 

incomodarme. En el campo cada árbol parece querer hablarme, pare-

ce decir ¡Bendito! ¡Bendito…». Era evidente su amor por la naturaleza 

incluso abandonaba su producción musical para ir al campo.

Por esta época Segfried descubrió la moral de Ludwig: «La rectitud de 

los principios, la elevada moral, la propiedad de los sentimientos y la 

religión natural eran sus características. Esta virtudes anidaron en él 

y Beethoven las exigía a otros. Es un hombre de palabra, era su dicho 

favorito y nada le irritaba tanto como una promesa quebrantada».

Se conoce que Goethe y Beethoven coincidieron en 1812 en el Balnea-

rio de Teplitz, balneario con aguas termales, y también lo disfrutaban 

la nobleza y la familia imperial.
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Como anécdota diría que paseando Goethe y Beethoven en coche de 
caballo, la calle ocupada por multitud de personas, que saludaban a 
los grandes hombres. –Es molesto ser tan conocido y célebre –dijo 
Goethe al músico– ahora me saluda todo el mundo, –no les haga caso, 
contestó Beethoven–; tal vez me saludan a mí. 

Otra anécdota conocida como «El incidente de Teplitz», es que tam-
bién de paseo, aunque a pie, ambos se encontraron con la familia im-
perial austríaca. «Goethe se apartó bruscamente de su acompañante al 

que dejó con la palabra en la boca, y se cuadró casi como un militar 

para saludarlos. Beethoven por el contrario, se encasquetó el sombrero 

todo lo que pudo, se ajustó el abrigo y cruzó sus manos a la espalda y 

siguió andando en línea recta por la avenida. Los príncipes no tuvieron 

otro remedio que apartarse para dejar paso al músico, el archiduque 

Rodolfo se quitó el sombrero, la emperatriz incluso esbozó una sonrisa 

y luego continuaron su paseo. Cuando Beethoven volvió la vista atrás, 

vio como Goethe se inclinaba ante la familia imperial y balanceaba su 

sombrero ante ellos». 

Al reunirse de nuevo Beethoven recriminó a Goethe: «¿Por qué has 

dejado el camino a estos hombres? Ellos no son nada. Morirán con-

sigo mismos. Nosotros viviremos siempre. Los nombres de Goethe y 

Beethoven los repetirán muchas generaciones venideras».

No se conoce con exactitud su religiosidad, al menos en la de los 40-45 
años; sin embargo, a veces, comentaba a sus amistades que: «Sócrates 

y Jesús fueron mis maestros».

Su historia obliga a pensar que sobresalía la vanidad y presunción, 
que deseaba pertenecer a la clase noble; incluso dejaba correr algu-
nos comentarios y afirmaciones en las que se interpretaba que era 
hijo ilegítimo del rey Federico Guillermo de Prusia. Algunos amigos 
le aconsejaban que aclarase estos bulos: «Es necesario corregir tales 

cosas, porque usted no necesita pedir prestada su gloria al rey... más 

bien a la inversa». «Se ha escrito que usted es bastardo de Federico 

el Grande ...debemos publicar un anuncio en la Allgemein Zeeitung». 
Pasaron algunos años (1825) cuando el propio Wegeler le escribió: 
«¿Porqué usted no venga el honor de su madre cuando en el Konver-

sations –Lexicon, y en Francia se afirma que usted es hijo del amor? 

...Sólo su natural renuencia a ocuparse de todo lo que no sea música es 

la causa de esta culpable indiferencia. Si lo desea, explicaré al mundo 

la verdad acerca de ese asunto. Por lo menos en esto usted debe res-

ponderme». Pero Beethoven dejó pasar el tiempo y un año más tarde, 
cuando volvió a sentirse mal, replicó a Wegeler: «Usted dice que por 

ahí mencionan que soy hijo natural del finado rey de Prusia. Bien, lo 
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de abstenerme de escribir nada acerca de mí mismo o de replicar a 

nada de lo que se ha escrito acerca de mí. Por lo tanto, de buena gana 

dejo a su cargo la tarea de informar al mundo acerca de la integri-

dad de mis padres, especialmente de mi madre». Esta carta la olvidó 

o no quiso enviarla. Pasado el tiempo Wegeler insistió de nuevo y 

Beethoven replicó el 17 de febrero de 1827: «Pero en efecto, me sor-

prendió leer en su última carta que aún no había recibido nada. Gra-

cias a la carta que ahora usted recibe verá que le escribí hace mucho 

tiempo, el 10 de diciembre del año pasado. Esa carta permaneció aquí 

hasta hoy...». Sigue la dudosa actitud del maestro. ¿Seguía sin querer 

enviarla? ¿Era superior la egolatría?

En otro aspecto de su vida, sabemos que el compositor acudía a la 

taberna y se reunía con algunos amigos, intelectuales, profesores y ra-

dicales, pero no solía trasnochar, se sentaba alegre entre sus conocidos 

con los que departía, pero no se atrevían a importunarlo. Filosofaba 

sin reflexionar ni meditar sus comentarios. Su carácter le hacía inti-

mar sólo con algunos inseparables con los que se mostraba ocurrente 

y despierto, hablador, sin sarcasmo pero con agudeza, y cuando bebía 

se hacía locuaz, pero si había temas obscenos dejaba de tomar parte 

en la conversación. 

En su residencia escribía hasta que desaparecía la idea musical, aun-

que esas ideas las escribía en cualquier lugar: taberna, apoyado en la 

pared de una calle, en el campo: «Siempre tengo un anotador... y cuan-

do concibo una idea la escribo inmediatamente. Incluso me levanto 

en medio de la noche, porque de lo contrario podría olvidarla», dijo a 

Gerhard von Breuning. 

En una ocasión escribe a la esposa de Wegeler, Leonora: «¿Qué daría 

yo para poder arrancar de mi alma el modo de portarme entonces y lo 

que tanto me deshonra, tan opuesto a mi verdadero carácter?». Antes 

la amistad con el matrimonio se había distanciado.

Era dadivoso y no podía ver a nadie en la indigencia, no le importaba 

el dinero, «sabe lo que necesita pero no lo que reparte. Podría ser rico», 

dijo alguien. Pasa el tiempo y a los 50 años está hundido, admira a 

aquellos amigos que tienen hijos, y recuerda su situación respecto a su 

sobrino; y reflexiona sobre sí mismo: «Algo he de hacer... ¡Sí, trazaré 

mis planes y me haré libre de angustias acerca de Karl!». Pero morti-

ficado por su sobrino que le desobedece, hecho que culpa a su madre, 

aún empeora su situación y su economía, incluso cuenta los granos de 

café que ha de usar. Sus ideas de ética le hacían no ambicionar rique-
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zas y recoge una reflexión: «Después de Dios, nada hay para mí tan 

alto como el honor». 

Ya conocemos que con mediana edad sus problemas sensitivos le 
provocaban mortificaciones; situación que sufrió el sordo haciéndolo 
desconfiado al soportar los murmullos y cuchicheos que surgieron a su 
alrededor, que unido a su aspecto con gafas, su carácter y modo de vida 
imaginativa y tormentosa, hacían que su ánimo se agriara aún más. 

El compositor cumplía años y empeoraba su salud. Rochlitz puntua-
lizó: «Ocupé un asiento desde el cual podía verlo, y como hablaba 

con voz bastante alta, también podía oír casi todo lo que decía... Me 

impresionó como un hombre dotado de un intelecto fecundo y agresivo, 
y de una imaginación ilimitada que jamás descansaba» (estaba des-
orientado y fatigado).

Hay una referencia en la que se cuenta que lo arrestaron porque lo 
habían visto vagabundeando y espiando por las ventanas, reñía en las 
tabernas con los que le servían y a veces pagaba sin haber comido; por 
la calle mostraba gestos exagerados con voz estridente, desafinada y 
risas ruidosas, los chicos se burlaban de su aspecto regordete y recio, 
cabeza cubierta con un sombrero de copa, un largo abrigo oscuro y 
monóculo o impertinente, maneras y vestimenta que avergonzaban a 
su sobrino. 

El propio Schindler comentó: «Se encuentra en una situación delica-

da, está agotado física y psíquicamente. Una vez más huye y se encierra 

en su casa»: «Le oímos cantar, aullar, patalear, ensayando el Credo... 

abrió la puerta y le vimos con un aspecto que nos llenó de angustia... 

¡Perros malditos! Todos los criados se han ido y desde ayer al mediodía 

no he probado bocado». Además de personalidad especial, con su dé-
ficit auditivo, hizo que su carácter se transformara y se hundiera que 
en un estado de desesperación y furia interior, de aislamiento obligado 
y de abandono. Iba decayendo su virtuosismo pianístico, aunque se-
guía manteniendo gran lucidez. Tal vez sus períodos de abatimiento 
se acercasen a una depresión real pero nunca lo suficientemente arrai-
gada como para privarle de la creación musical que continuó hasta el 
final de su existencia.

Para Beethoven, la música significaba la mayor revelación y deseaba 
que la suya liberase de todo sufrimiento a quien la comprendiese. Su 
Novena sinfonía, con la Coral «Himno a la alegría» de su apoteósico 
final, es el súmmum de sus anhelos.  Busca y descubre las conclusiones 
virtuosas; intentó eliminar en cierto modo las formas clásicas, dándole 
el más alto grado de fantasía y libertad; seguramente sin abandonar 
sus ideas de iluminismo y clasicismo haciendo una síntesis musical a la 
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que agregó una cualidad espiritual. Se sentía un ser superior en todos 
los aspectos, incluso en su actuación creía que el piano se le quedaba 
corto, pues tenía limitaciones para la música que él quería componer 
para él explicárselo a la humanidad.

Tragedia morbosa

Sus problemas enfermizos comenzaron en la pubertad, aunque algu-
nos refieren ciertos padecimientos en la infancia (supongo que po-
drían ser simples afecciones de la edad). Cuando supo expresar sus 
vicisitudes: «Todo el tiempo he estado afectado por asma (tal vez bron-
quitis). Me preocupa que se convierta en tuberculosis (recordaba con 
temor la infección fatal de su madre); además está la melancolía, que 

es una calamidad tan grande para mí, como mi enfermedad», comen-
tó en la adolescencia a von Schaden en septiembre a los 17 años.

Poco antes de iniciarse la sordera, con 24 años (1794), comienza a 
presentar frecuentes dolores abdominales acompañados de episodios 
de diarrea y constipación; fueron dos años después cuando se inició 
la maldición trágica de los trastornos auditivos. Al principio percibía 
acúfenos (ruidos o murmullos de oído) que a veces le «enloquecían», 
por lo que precisaba cubrirse con tapones, luego la hipoacusia que 
fue estableciéndose de forma paulatina, se obligó a consultar a médi-
cos y no médicos sin buenos resultados, hecho por el que comenzó a 
aborrecerlos. 

Vivía por tanto una situación claramente cruel pero no se rindió ya 
que al año siguiente (25 años) sorprendió con la «Primera Sinfonía», 
obra donde aparece una alegoría alegre y jovial alternando la fe y espe-
ranza, tristeza y depresión. Además compone sus famosos cuartetos 
para cuerdas y conciertos para piano, unas obras que llevaba en su 
cabeza a pesar de su déficit auditivo.

Ludwig se da cuenta que su oído se debilita claramente y cree que pue-
de deberse a catarros y consulta a algunos médicos sin juicio clínico, 
que lo achacaron a desarreglos intestinales. Esta situación hizo que 
fuera tratado con todos los procedimientos terapéuticos de la época, 
desde píldoras a magnetismo, desde baños a aplicaciones con cáscaras 
de árbol en los brazos. Su optimismo le hace creer que hay esperanzas 
cuando oye un planísimo de violín.

Él mismo nos sorprende con sus tribulaciones cuando en julio de 1798 
(28 años) refiere a su amigo Amenda sus síntomas: «Mi audición en 
los últimos dos años es cada día más pobre; los ruidos en los oídos se 
hacen permanentes y ya en el teatro tengo que colocarme muy cerca de 
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la orquesta para entender el autor. Si estoy retirado no oigo los tonos 

altos de los instrumentos (perceptiva). A veces puedo entender los tonos 

graves de la conversación pero no entiendo las palabras. Mis oídos son 

un muro a través del cual no puedo entablar ninguna conversación con 

los hombres» (mala discriminación).

A los 30 años (1800), a pesar de su minusvalía nunca disminuyó su 
talento musical aunque su estado emocional era variable; hecho que se 
repite el resto de su vida; posiblemente fuese la época en que empezó 
a beber en exceso, ¿para «olvidar» sus desgracia? Difícil de demostrar 
pero sí posiblemente de comprender.

Su fuerte espíritu de superación le hizo inclinarse hacia la lectura y 
contactar con los principales intelectuales de Viena, que hicieron de 
Beethoven un individuo relativamente culto, aunque su ortografía se-
guía pésima. En sus lecturas gustaba consultar las aventuras de los hé-
roes de la Vidas de Plutarco, como las de otros que forjaron sus ideas 
revolucionarias.

En 1801 (31 años) habrá perdido el 60% de la capacidad auditiva y lo 
comunica a Wegeler donde denota su angustia: «...Debes saber que mi 

facultad más alta, mi vida, se haya gradualmente deteriorada... qué 

triste es lo que me tocó, debo evitar todas las cosas que me son queridas 

...Te suplico que mantengas un profundo secreto acerca del asunto de 

mi sordera, no lo confíes a nadie, no importa a quien...». Parece que 
entre crisis y crisis había cierta pausa más confortadora. Una carta 
similar escribió el violinista Kart Amenda.

A Wegeler continuaba escribiéndole: «Pero ese demonio celoso, mi 

perversa salud, ha introducido una fea vara en mi rueda, y la cosa 

viene a desembocar en que durante los últimos tres años mi oído está 

debilitándose más y más. Presumen que la molestia se origina en la 

condición de mi abdomen… pero la cosa ha empeorado en Viena, y me 

veo constantemente afectado por la diarrea y como consecuencia pa-

dezco una debilidad extraordinaria. Frank intentó fortalecer mi cons-

titución con medicinas destinadas a vigorizarme y para el oído aceite 

de almendras, pero de poco me sirvió…; mi sordera empeoró todavía 

más y mi abdomen continuó igual que antes… a veces me entregaba a 

la desesperación. Entonces, un médico asnal me aconsejó que tomase 

baños fríos para mejorar mi condición. Pero un doctor más razonable 

aconsejó los acostumbrados baños tibios en el Danubio. El resultado 

fue milagroso y mis entrañas mejoraron. Pero la sordera persistió o, 

quizá deba decir que empeoró todavía más..., fui a ver a Vering pues 

comencé a pensar que mi situación exigía la atención de un cirujano..., 

consiguió controlar casi del todo esta violenta diarrea (él lo llamaba 
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«enfermedad habitual») …No recetó medicinas hasta hace unos cuatro 

días en que me ordenó tomar píldoras para el estómago y una infusión 

para el oído. Puedo decir que como resultado de todo esto me siento 

fuerte y mejor; pero mis oídos continúan zumbando y gimiendo el día y 

la noche... Durante casi dos años, he dejado de asistir a mis obligacio-

nes sociales porque me parece imposible decir a la gente: estoy sordo... 

Y si mis enemigos, de los cuales tengo buen número, si se enterasen del 

asunto, ¿qué dirían? Para ofrecerle una idea de esta extraña sordera le 

diré que en el teatro tengo que sentarme muy cerca de la orquesta para 

comprender lo que el actor dice, y que a cierta distancia no puedo oír 

las notas altas de los instrumentos o las voces». 

Se repite su desánimo: «...Consigo oír los sonidos, es cierto, pero no 

puedo distinguir las palabras (oía pero no entendía, había mala dis-

criminación). Pero si alguien grita, tampoco lo oigo (le molestaban los 

ruidos y los gritos: algiacusia). También comentó a Wegeler: «Si me 

acerco a la gente, un intenso terror se apodera de mi ser, y temo verme 

expuesto al peligro de que se descubra mi condición». Sorprende la ob-

servación a Amenda: «Cuando ejecuto y compongo, mi dolencia... me 

molesta menos; me afecta más cuando estoy con otros» (procesaba una 

discriminación clara de los sonidos, se aislaba instintivamente y sabía 

superar la algiacusia y paracusia). Su salud decaía pero su capacidad 

temática bullía sin descanso: «Solo Dios sabe en que me he converti-

do…». Había momentos en que consideraba que su sordera era: «Una 

venganza una maldición de su Creador o del Destino». «Plutarco me 

mostró el camino de la resignación. Si ello es posible, desafiaré mi des-

tino, aunque creo que mientras viva aquí habrá momentos en que yo 

mismo seré la criatura más desgraciada de Dios...». «¡La resignación, 

qué desdichado recurso. Sin embargo, es todo lo que me resta...!».

A principios de la década, conoció a Johann Adam Schmidt, profesor 

de Patología General y Terapia de la Academia de Joseph, quien ofre-

ció confianza a Beethoven, le recomendó marcharse al campo como 

protección contra los ruidos y las agitaciones de la vida cotidiana, pues 

necesitaba los descansos en el campo y el disfrute de la naturaleza. Se 

dirigió a la tranquilidad de Heiligenstad donde permaneció un año en-

tero. Allí le brotaban ideas musicales durante el verano, ideas que tras-

ladaba a sus cuadernos de apuntes para luego componer en invierno.

A finales del mismo año (18/12/1801) insistía a Wegeler: «Es cierto no 

puedo negarlo, el zumbido y el susurro son un poco menores que antes, 

sobre todo en el oído izquierdo, donde mi sordera comenzó realmente 

(A medida que se pierde el oído la sintomatología de ruidos amino-

ra)...Pero hasta ahora mi oído ciertamente no ha mejorado…». «Este 
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cambio ha sido promovido por una querida y encantadora joven que 

me ama y a quien amo (tal vez Giulietta)… Desde hace un tiempo mi 

vigor físico ha venido aumentando cada vez más, y por lo tanto ocurre 

lo mismo con mi capacidad mental».

En la primavera de 1802, parece que las molestias generales mejoraron 

pero no la sordera, que seguía instalándose gradualmente y temía que-

darse irremediablemente sordo. 

El genio continuaba preocupado por su situación económica, al mis-

mo tiempo que se encuentra unas veces triste y en silencio, sin embar-

go no se queja mientras compone y sigue ocultando su sordera duran-

te años en publico, un hecho que le provoca la tragedia anímica y no 

desea relacionarse con la sociedad. 

Se pregunta si las técnicas galvánicas a las que recurre le curarían y 

lo comenta cuando se le aplican: «El ruido del oído parece que dismi-

nuye algo», y le animan a continuar. Poco después desea luchar con el 

destino y piensa en lo maravillosa que es la vida, para luego caer en 

otra postración. No es de extrañar que tanta desdicha incrementará la 

melancolía, incluso le indujera a pensar en el suicidio; como describe 

a sus hermanos en el Testamento de Heiligenstad.

Este hecho lo confía a algunos amigos y saca fuerzas para combatir la 

angustia y una vez más no se rinde y se emplea a fondo en la música 

sin olvidar su sordera que escribe a Wegeler y le confiesa a Amenda: 

«...Has de saber amigo, que la parte más noble de mi ser, mi oído, des-

fallece y muere... no quiero perder toda esperanza, pero el caso es grave; 

estas enfermedades no suelen curarse... Tú ayudaras a tu amigo a so-

portar la desgracia que le aflige. Tú permanecerás siempre a su lado».

Como dice Emil Ludwig: «Esa lucha por el Destino le hace refugiarse de 

nuevo en la Naturaleza. No podrá oír la voz de los pájaros, pero su oído 

interior armoniza los sonidos del viento, la lírica de las nubes y demás 

armonías que flotan entre el cielo y la tierra...». «Cuando contemplo el 

estrellado cielo y reflexiono sobre la armonía de las esferas», diría.

Como la sordera evolucionaba en forma alternante a los 35 años co-

mentaba que según los días y la dirección del viento, podría oír mejor 

o peor; y que cuando hablaba con alguien se ponía las palmas de las 

manos tras las orejas para percibir mejor la voz y su ánimo mejoraba. 

Comenzaba a buscar artilugios para captar mejor tanto la música 

como la voz por medio de trompetillas, aunque la conversación seguía 

haciéndolo a través de la escritura por medio de unos Cuadernos de 

Conversación. Así escribió: «es preciso que este aparato se perfeccione 

y entonces... ¡A viajar! Me debo a mí mismo, a los hombres y al Todopo-
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deroso, y sin oído no podría desarrollar todo lo que llevo dentro de mí». 

Una actitud de conformismo al tiempo que de superación.

En 1820 quedó totalmente sordo y declina el actuar en público, ne-

gándose así mismo a abandonar la composición; pretendía superarse 

con todas sus fuerzas, incluso con cierta ira y dramatismo escribió a su 

amigo Franz Wegeler: «Agarraré al destino por el cuello y lo desafiaré». 

Ludwig, avanzado en edad y enfermedades físicas y psíquicas, en 1825 

comenzaron a hacerse más evidentes las manifestaciones hepáticas, 

hemorragias digestivas, ictericia, aumento de volumen abdominal (as-

citis), epistaxis, edemas de extremidades, cuadros febriles con tos y 

expectoración hemoptoica, etc. Aún así, ese espíritu tan peculiar, tan 

enérgico, le hizo seguir componiendo, bebiendo y comiendo a su gusto, 
sin obedecer los consejos médicos, por lo que su salud maltrecha em-
peoraba día tras día. Thayer llegó a la conclusión de que el consumo de 

vino era excesivo; y Holz dijo que: «Bebía mucho vino en la mesa, pero 

podía resistir bastante, y con buena compañía a veces se achispaba». 

Breuning llegó a decir en 1825 o 26, que a veces podía oír lo que se 

decía en voz alta y Holz confirmó: «cuando uno gritaba enérgicamente 
en el oído izquierdo podía hacerse entender». También podía hacerlo 

con algunas frecuencias bajas, como el repiqueteo de las ruedas de un 

carro, truenos y disparos de armas de fuego. Es por tanto un proceso 

desigual que degeneró hasta la sordera total en la última década. 

En el bosque, al que volvía con papel de música en la mano, a veces, 

se levantaba como si escuchase algo, para luego sentarse y escribír: 

«...después de la inspiración ha vuelto súbitamente». «Cuando com-

pongo, siempre tengo un cuadro en la mente y trabajo de acuerdo con 

él» (comentarios que hacia a Schubert). Escribe y borra, se levanta de 

noche y modifica la composición original.

Lejos del ambiente bullicioso, en la Naturaleza, sólo halla paz. «Mi 

desdichado oído no me hace aquí ninguna falta. Todos los árboles me 

hablan, y su lenguaje llega perfectamente a mi alma... Si todo lo de-

más anda mal, el bosque siempre es el mismo, hasta en invierno...». 

«Dios mío en el bosque soy feliz. ¡Qué serenidad, qué paz! Únicamente 
en el bosque puede elevarse el alma a Ti, solo entre esta frondosidad 
puedo servirte!». «Cuando la música suena en mí oigo siempre toda 
la orquesta».

Por esta época, al mismo tiempo que su sordera se deteriora su salud 

en general, se afecta su visión, pero aún cree que hay esperanza, sin 

embargo su desgracia auditiva se va haciendo más profunda y trata se 

asumirlo. 
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Los cólicos y dolores intestinales le hace sufrir, exclama: «¿Todavía no 

he aprendido a morir?, ¡Esto ya lo tenía a los 15 años!». Se agudiza el 
malhumor y rechaza a sus amigos, incluso desea rehusar a Schindler 
porque le disgusta su presencia. Como siempre se arrepiente y escribe: 
«No se debe manifestar a nadie el desprecio que merece, porque nunca 

se sabe de quien se tendrá necesidad».

Le aparecen o se incrementan los dolores articulares, tal vez reuma-
tismo (posiblemente por el frío que pasó de niño cuando vivía con sus 
padres en aquella buhardilla). 

Últimos meses de Beethoven

Beethoven comprendiendo su situación escribió al doctor Anton 
Braunhofer, médico homeópata (La homeopatía: Semilia Semilibus 
Curantur, lo semejante se cura con lo semejante: por la cual un pa-
ciente debe curarse con la misma sustancia que provoca   sus sínto-
mas, administradas en dosis diluidas): «No me siento bien, y abrigo la 

esperanza de que usted no se niegue a ayudarme, pues sufro mucho». 

«Escupo mucha sangre, pero probablemente solo de la tráquea; a juz-

gar por lo que sé de mi propia constitución, será difícil restablecer mi 

fuerza sin auxilio», y concluía la nota: «Doctor, ¡cierre las puertas a la 

Muerte! La música también me ayudará en esta hora de necesidad». 
Tal vez Beethoven conociera la homeopatía a través de sus amigos 
Goethe y Liszt; y su sobrino opinaba que era un tratamiento de moda 
de la Medicina. Por tanto autores como Beethoven, Liszt, Schumann, 
fueron tratado con las terapias de la época: dosis excesivas de plomo, 
y la homeopatía seguía ajena al problema de la época.

El Himno de la Alegría, que quiso hacerla música Beethoven a los 20 
años, la culminó a los 54, aunque con gran esfuerzo y así lo comentó 
a su alumno: «Ya está, ya lo tengo decidido; cantaremos la canción del 

inmortal Schiller». Obra que fue la última que presentó, pero no la 
dirigió. El estreno fue un inmenso espectáculo y la descripción del de-
sarrollo de la obra ha sido descrita muchas veces. Los asistentes unos 
lloraban, otros reían, todos aplaudían, hasta el coro mostraba una sen-
timiento emocionado de la misma. Beethoven solo miraba pero no se 
movía, estudiaba los movimientos de los intérpretes. Al final supo que 
habían terminado pero permaneció quieto hasta que una joven solista 
subió cogiéndolo del brazo al genio y lo hizo volverse en redondo, para 
que pudiera ver lo que no percibían sus oídos.

Caminaba con la cabeza erguida, siempre arrogante y apariencia de ti-
midez, tal vez algo o mucho, cohibido, parecía su rostro, por lo que se 
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subía las solapas del levitón deformado por el peso que llevaba en los 
bolsillos de sus cuadernos y lápices. Se cree solo en el paseo, no presta 
atención de quienes le miran o intentan saludarle, y su cabello blanco 
asomaba bajo las alas del sombrero, caminando como si estuviera sólo.

Suele acudir a la posada donde descansa y fuma en solitario, pero al-
guien le reconoce y exclama: «Cuando le llama, cuando le grita al-
guien, despega los párpados con gesto de águila atormentada y a su 

interlocutor le tiende el cuaderno y lápiz... con los ojos medio entorna-

dos, le escribe unas notas».

La enteritis grave que padecía alarmó al medico, quien le advirtió que 
debía controlar su dieta: «Ni vino, ni café; ni especias de ninguna cla-

se... le aseguro que si bebe se debilitará y se agotará en pocas horas». Y 
una recomendación que partiese cuanto antes para el campo, en busca 
de «aire fresco y leche natural». 

En 1826, Beethoven, ligeramente mejorado indicó a Holz que iniciara 
su biografía con cierta recomendación: «Confío absolutamente en que 
no trasmitirá desordenadamente a la posteridad la información que la 

suministré con ese propósito».

A finales de año Beethoven y Karl partieron para Viena, a pesar de 
las dolencias del compositor, lo hicieron en un transporte que no era 
el adecuado, pues solo consiguieron un viejo carricoche descubierto 
a pesar de la estación climática, de aquí que el viaje fuera épico y te-
rrorífico, pues llevaban ropa de verano, así lograron llegar a la taberna 
de un amigo donde pasaron la noche. El frío, que era insoportable, 
influyó en el estado de Beethoven por lo que Karl permaneció junto a 
su cama. La odisea la comentó el medico Wawruch:

«Se vio obligado a pasar una noche en una taberna de aldea y allí, 

además del refugio inadecuado, tuvo que usar una habitación sin ca-

lefacción y sin persianas que lo protegieran del frío. Hacia la media 

noche sufrió el primer escalofrío febril, y soportó una tos seca y violenta 

acompañada por sed intensa y dolores agudos en los costados», (posi-
ble inicio de neumonía). Cuando llegó a su alojamiento Wawruch des-
cribió la patética situación de Ludwig: «Encontré a Beethoven afligido 

por diferentes síntomas de inflamación de los pulmones. Le ardía el 

rostro, escupía sangre, al respirar amenazaba sofocarse y una doloro-

sa punzada en el costado determinaba que acostarse de espaldas fue-

se una tortura. Un severo tratamiento para combatir la inflamación 

pronto aportó el alivio deseado…, liberado de un aparente peligro de 

muerte, de modo que el quinto día pudo hablarme, ahora sentado, y 

con profunda emoción, de las incomodidades que había soportado». 
Luego mejoró ligeramente.
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El mismo Dr. Wawruch había anotado su opinión en su diario sobre 
el tratamiento que prescribió sobre una neumonía (probablemente en 
aquella taberna), El 20 de diciembre después de una consulta entre 
Wawruch y Staudenheim se procedió a las paracentesis extrayendo 12 
litros al principio, extracción que realizó cinco veces más y se com-
plicó con infecciones y fístulas ascíticas. En las anotaciones se lee el 
uso de sales que contenía plomo y cremas con el mismo metal que 
utilizaba sobre las heridas de las paracentesis para sellar las aberturas. 
Seguro que Wawruch no sabía que el maestro padecía del hígado, y 
que con el tratamiento empeoró.

Su estado fue a peor y su médico lo describió: «Temblando y estre-
meciéndose, se doblaba en dos a causa de los dolores que destrozaban 
su hígado y los intestinos; los pies, que hasta allí se había agrandado 

moderadamente, ahora estaban tremendamente hinchados. A partir 

de este momento se acentuó la hidropesía, disminuyó la segregación de 

orina, el hígado mostró indicaciones claras de la presencia de nódulos 

duros, y se agravó la ictericia» (se establecía un proceso multiorgánico). 

A principios de año 1827, fecha en que entra en el ejército su sobrino, 
la delicada situación del maestro es evidente, con el cabello abundan-
te encanecido, momento en que le fueron a visitar algunos músicos: 
Holz, Schindler y el joven Breuning, al que llamaba «botón de pan-
talón» (compañía que le agradaba). Le animó la visita de Hiller, con 
quien criticó el momento actual de la vida política y cortesana: «...los 

ladronzuelos acaban en la horca, mientras que los mayores delincuen-

tes gozan de Libertad», comentario que usa una vez más sobresalían 
de sus pensamientos las ideas revolucionarias. 

Ya en cama gravemente enfermo aún tuvo arrestos para corregir la 9.ª 
Sinfonía. Incluso le dicta a Mochales una carta dirigida a la Filarmóni-
ca londinense. Sacaba ánimo para leer de nuevo a Plutarco, Homero, 
Aristóteles y otros clásicos pues le reconfortaban esas lecturas, ánimo 
y esfuerzo que logró sacar para poder iniciar la 10.ª Sinfonía. 

Su salud decaía por momentos como recuerda Nikolaus Johannes: «Al 

almuerzo comía únicamente huevos pasados por agua, pero después 

bebía más vino, y así a menudo padecía diarrea; de modo que se le 

agrandó cada vez más el vientre, y durante mucho tiempo lo llevó ven-

dado». Reconocía que tenía sed al tiempo que el apetito lo iba per-
diendo, aumentaban los dolores en el abdomen y aparecían edemas 
en los pies. 

No cabe duda de la personalidad de Beethoven, pues a pesar de su es-
tado pudo escribir una carta dirigida al príncipe Hatzfeld en la que no 
cejaba sobre sus pretensiones: «Debo pedir de vuestra bondad me en-



58

víe ese el anillo que Su Majestad el rey de Prusia decidió obsequiarme, 

lamento mucho que una enfermedad me impida recibir personalmente 

este signo (tan precioso para mí) del amor al arte de Su Majestad». 
El anillo carecía de valor al no tener diamante, hecho que al conocer 
la poca valía, quiso venderlo, pero Holz aconsejó: «Maestro, conserve 
el anillo. Es el regalo de un rey». Beethoven se irguió ante Holz y con 
indescriptible dignidad y conciencia de sí mismo exclamó: ¡Yo también 

soy rey! Actitud altivez y endiosamiento hasta el final.

Casi al final de su vida hacía su último traslado a un lugar donde na-
die le conoce; pero le engañan y rechazan por su aspecto, mientras 
trataba de buscar a alguien en quien confiar y le entendieran. Se tra-
taba de casa oscura, de techos altos y una decoración que parecía de 
la edad media, pero se siente a gusto. Esta casa se le consideró como 
casa del español, donde había dos pianos y un tornavoz en forma de 
campana para poder oír algo; también dos tubos acústicos, dos violi-
nes y otros instrumentos; la cama estaba en la habitación contigua y 
el escritorio cuya silla miraba hacia la puerta para no verse sorpren-
dido si alguien entraba.

Había momentos en que la venas del cuello y sienes se le hinchaban 
(no descarto una hipertensión portal). Cuenta con sólo dos amigos, 
Breuning y Weber y sin perder ánimo para la escritura, lo hace con 
redacción tierna y les confía algunas de sus preocupaciones.

Su estado requería una consulta entre médicos, que se celebró el 11 
de enero, donde se incluyó el doctor Malfatti, médico que recomendó 
que se suministrase a Beethoven una bebida alcohólica helada para 
aliviar su incomodidad y sus frecuentes periodos de melancolía. 

Pronto se difundió la noticia de la enfermedad mortal de Beethoven 
y los antiguos amigos acudieron al domicilio de Schwarzspahier-
haus para saludarle, animarle y, tal vez también, para despedirse. 
Schindler, Holz, los Breuning, Nikolaus Johann, Salí (ama de llaves de 
Beethoven), Haslinger, Diabelli, Clement, Piringer, Schickh, Andreas 
Streicher, Bernard, Dolezalek, Schuppanzigh, Moritz Lichnowsky. 
Gleichenstein, Hummel, que llegó con su esposa Elizabeth, y su joven 
alumno Ferdinand Hiller. Elizabeth extrajo su pañuelo y varias veces 
enjugó la transpiración que cubría el rostro de Beethoven. Hiller des-
cribió la situación: «Nunca olvidaré la mirada agradecida con que su 

ojo extraviado la miró».

Beethoven se ve mal pero sigue sin ceder: «No renuncio a seguir traba-

jando, mi actividad, aun cuando me haga sufrir, me da alientos y me 

sostiene». Y en las últimas semanas fue cuidado por un nuevo medico 
que confiesa que no sabe lo que le pasa, le hace tragar gran cantidad 
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de medicamentos durante un mes y cree que su corazón está débil 

por causa de desolación o por alguna ingratitud penada. Por las gran-

des discrepancias médicas les hizo a Schindler escribir: «víctima de 

la bajeza y de la ignorancia, se hundió en la tumba con diez años de 

anticipación».

Postrado en la cama se desvanece y alguien le atiende, tal vez algún 

alumno o algún amigo fiel y un médico, no hay ninguna mujer por 

las que tantas suspiró. Tal vez se haga preguntas sobre aquellas que le 

aplaudieron, le adoraron, etc.

Tres días antes de morir otorga testamento a favor de Karl, y al día 

siguiente el médico manda llamar a un sacerdote quien llega y encuen-

tra a Ludwig sereno. Allí están Schinder y Breunning, pero Beethoven, 

el elegido por la humanidad, se va muriendo en la mayor soledad. 

Estos días Schubert le visita, y en su presencia, el doctor le escribe en su 

diario que el fin está cerca. Beethoven con gran disposición de ánimo 

leyó el escrito con lentitud y reflexión y, se percibió en su rostro una 

transfiguración, tendió la mano a su amigo y dijo: «Mande llamar al 

cura». Beethoven hizo una observación sobre Schubert: «En Schubert, 

hay un alma divina». El fin se aproximaba rápidamente y se aplica-

ron los últimos sacramentos: «¡Aquí estoy postrado desde hace cuatro 

meses!» y exclamó: «¡Es inevitable perder al fin la paciencia!». Aún le 

quedan fuerzas para recordar algunas comidas sabrosas y escribió a 

Pásquela: «Le agradezco el alimento que me envió ayer. Un inválido 

anhela como un niño algo parecido. Por eso le pido hoy los duraznos 

cocidos...»… «Por favor, envíeme hoy más cerezas cocidas, pero prepa-

radas sencillamente, sin limón. Además, un budín liviano, casi como 

gachas, me daría mucho placer». Sus pensamientos volvían hacia el Rin 

como escribió a Schotten respecto a los vinos: «Estoy seguro de que me 

refrescaran, además de robustecerme me devolverá ml buena salud».

Cuando marcha el sacerdote, Beethoven abre levemente los ojos y ex-

clama en latín: «Plausite, amicísima, comedia finita est». Fue al día 

siguiente cuando llegó el vino y Ludwig musitó: «¡Lástima, lástima, 

demasiado tarde!». 

Comenzó a copiar un codicilo para su testamento que preparó Bre-

uning de acuerdo con el borrador original, el capital del legado de 

Beethoven sería guardado en fideicomiso, de modo que su sobrino 

recibiría los intereses y el capital pasaría a los descendientes legítimos 

del sobrino después de su muerte. Schindler, Breuning y su hijo lo 

miraban, mientras con mano temblorosa Beethoven transcribía di-

ficultosamente el codicilo. La pluma le temblaba y no podía dibujar 
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claramente las palabras; agregó letras suplementarias varias palabras y 

omitió otras de su firma.

Depositó la pluma y dijo: «¡Ya esta. No escribiré una palabra más». A 

pesar de las protestas de los observadores, Beethoven rehusó modi-

ficar la cláusula así alterada, en virtud de la cual todo el capital de su 

propiedad pasaría manos de Johanna van Beethoven (la «Reina de la 

Noche») en la eventualidad del fallecimiento de su hijo, que era soltero 

y que acababa de ingresar en el servicio militar; pues ella era enton-

ces la única persona a quien podía considerarse heredera natural del 

Karl. Con este gesto Beethoven quiso hacer las paces con la mujer con 

quien tuvo tantas desavenencias (y tal vez amores).

Después comienza la agonía en medio de una feroz tormenta, Johann 

entra en el último momento y quiere llevárselo todo, pero lo echan los 

amigos. Murió sobre las seis de la tarde el 26 de marzo de 1827, entre 

las cuatro y cinco de la tarde, al tiempo que una formidable tormenta 

de nieve, trueno y relámpagos azotaba Viena, uno de cuyos relám-

pagos acompañados de estruendoso trueno inundó la estancia que 

provocó o coincidió con una gran exclamación del compositor, quien 

ligeramente incorporado elevó el brazo derecho con el puño cerrado, 

aspecto feroz y amenazante, como si quisiera decir algo para detener 

el fragor del momento, fijó la mirada en el techo y su brazo lo dejó 

caer bruscamente sobre el lecho al tiempo que se hundía en la cama 

donde expiró.

El joven Hiller le cortó un mechón de la cabellera de Beethoven, tal 

vez antes de la autopsia (al no existir fotografía solo pintura, los fami-

liares de los difuntos acostumbraban a cortar mechones de cabello 

como recuerdo); así en un momento determinado sacó de su ropaje 

una tijera y con decisión cortó un mechón. Recuerdo que conservó 

envuelto en espiral entre dos láminas de vidrio de un guardapelo. Este 

objeto, como veremos, años después viviría una verdadera odisea po-

siblemente debido al desorden judío que vivió la Alemania hitleriana, 

viaje un tanto complicado revestido de misterio.

Beethoven dejó a su muerte, una gran cantidad de documentos: parti-

turas manuscritas, publicadas unas e inéditas otras; profusión de bo-

cetos y hojas sueltas, su biblioteca incluía varios libros en los cuales 

había subrayado pasajes favoritos; y la extraordinaria confección de 

cuatrocientos cuadernos.

Schinder había sustraído 400 cuadernos de conversación, manuscri-

tos, los anteojos y las trompetillas acústicas, estatuillas, el reloj de ala-

bastro y la carta a la Amada Inmortal. Fue el ex abogado de Johanna 
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quien ocupó el puesto a mediados de 1827, y estudió y juzgó los ma-
nuscritos y facturas de Beethoven, entre ellos el Testamento.

Las pertenencias de Ludwig se subastaron el 5/11/1827 por 1.140 flo-
rines; la Missa Solemnis por 7 florines. El total no subió de 10.000 
florines.

Autopsia

Autopsia original: El cuerpo mostraba signos de intenso enflaqueci-
miento con petequias negras, especialmente en las extremidades. El 
abdomen estaba distendido, hinchado con líquido y su piel estirada... 
La cavidad torácica y su contenido estaba normal. La cavidad abdo-
minal estaba llena de líquido de color herrumbroso. El hígado estaba 
reducido a la mitad de su tamaño normal, de aspecto de cuero duro 
y de color verde azulado, y nódulos del tamaño de un poroto. Todos 
sus vasos estaban muy estrechos, engrosados y desprovistos de sangre. 
La vesícula biliar contenía líquido oscuro, y estaba llena de sedimento 
como gravilla. El bazo también grande más de dos veces lo normal, 
duro y de color negruzco. El páncreas estaba grande y duro, su con-
ducto excretor permitía el paso de una pluma de ganso. El estómago y 
los intestinos estaban muy distendidos con aire.

Ambos riñones estaban pálidos y al seccionarlos, la corteza medía el 
largo de la última falange de un pulgar, cubierta con líquido oscuro. 
Cada cáliz estaba lleno de concreciones calcáreas como arvejas corta-
das por la mitad.

El conducto auditivo externo, sobre todo al nivel del tímpano, estaba 
engrosado y recubierto de escamas brillantes. La Trompa de Eusta-
quio muy engrosada, presentando una mucosa edematosa y un poco 
retraída al nivel de la porción ósea.

Adelante de su orificio, en la dirección de las amígdalas, se nota la 
presencia de pequeñas depresiones cicatrizadas. Las células visibles 
de la apófisis mastoidea, se presentaban recubiertas de mucosa fuer-
temente vascularizada, y la totalidad del yunque aparecía surcada por 
una marcada red sanguínea sobre todo el nivel del caracol cuya lámina 
espiral se apreciaba levemente enrojecida. Los nervios de la cara eran 
de espesor considerable. Los nervios auditivos, al contrario, adelgaza-
dos desprovistos de la sustancia medular, y esclerosados los vasos que 
los acompañan.

El nervio auditivo izquierdo mucho más delgado, salía por tres ramas 
grisáceas muy finas, mientras que el derecho estaba formado apenas 
por un cordón más fuerte y de un blanco brillante.
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El cráneo compacto, el cerebro lleno de líquido y atrofia cerebral po-
siblemente debido al plomo, que le provocaría el daño, pues es neuro-
tóxico (acumulación de ácido levulínico).

El rostro presentaba un tono violáceo y ambos lados de la cara estaban 
extrañamente hundidos como resultado de la autopsia que le habían 
practicado en la mañana,  en la que extrajeron los huesos tempora-
les. Los huesecillos del oído, conservados, los sometieron a exámenes 
posteriores.

Como diagnóstico postmorten, parece ser, que se debió a insuficien-
cia hepática, con coma hepático; septicemia por la ascitis fistulada e 
infectada. Es decir debió haber un fallo multisistémico iniciado por la 
insuficiencia hepática.

Diagnóstico anatomopatológico posterior

«La autopsia de Beethoven demostró claramente una cirrosis hepática, 
de aspecto macronodular. Varios litros de ascitis infectada. Esplenome-
galia y signos de hipertensión portal. El páncreas engrosado con dilata-
ción de su conducto principal, compatible con una pancreatitis crónica. 
Colelitiasis. El estómago y los intestinos estaban aparentemente sanos. 
Los riñones mostraban signos que se han interpretado como una ne-
crosis papilar renal y es el primer caso descrito de esta enfermedad en 
autopsia. El tórax y los pulmones estaban aparentemente sanos, descar-
tando una tuberculosis y otras enfermedades broncopulmonares.

La bóveda craneana estaba aparentemente engrosada y uniformemen-
te densa, hallazgo que ha sido cuestionado como un error de interpre-
tación o de traducción del informe original de la autopsia. Los nervios 
auditivos están descritos como adelgazados, en especial el izquierdo. 
Las arterias se vieron escleróticas, pero sin signos de endarteritis obli-
terante. Curiosamente, el hueso temporal y los huesecillos del oído se 
extraviaron».

El 13 de octubre de 1863 a petición de la dirección de «Los Amigos 
de la Música de Viena», sus restos fueron examinados en presencia 
de varias personas y se comprobó que efectivamente faltaban ambos 
huesos temporales, posiblemente extraídos por John Wagner y Ro-
kitansky en la autopsia, quienes estudiaron el cráneo de Ludwig. La 
necropsia original no fue suficiente para una conclusión diagnóstica 
etimológica. 

Parece una descripción buena para la época aunque insuficiente para 
poder comprender lo personalmente me interesaba: conocer el conte-
nido del laberinto anterior (Caracol) y estructuras adyacentes.
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Exhumación

Los cadáveres de Beethoven y Schubert estaban enterrados en ataúdes 
de madera de pino (en otros lugares de roble); fueron exhumados en 
dos ocasiones: en la primera en 1863 se hizo una máscara de arci-
lla (Museo de Anatomía Patológica de Viena) y se cambiaron ambos 
ataúdes a otros de zinc; en la segunda, 1888, los restos fueron trasla-
dados al Cementerio Central de Viena, donde volvieron a ser exami-
nados y se observó que hubo una fractura vertebral (posiblemente por 
tanta manipulación) y se destacó la ausencia de huesos temporales.

Comentario final

Analizando algunas cartas, parece que al principio hubo ciertas fre-
cuencias en las que podía oír algo, entonces es cuando usaba las va-
rillas de madera, o se apoyaba directamente sobre el instrumento, es 
decir, había cierta audición por vía ósea. Lo cual podría hacernos pen-
sar en sordera de transmisión.

Pretendo buscar una idea que desde hace años me mantiene inquieto: 
¿cómo pudo tener una repuesta tan genial aquel sordo de dedos grue-
sos y algo cortos, de cabeza voluminosa y cara leonina que supo brin-
dar a la humanidad una obra tan excepcional e inigualable?, ¿cómo 
Beethoven completamente sordo pudo componer música, dirigir or-
questas, etc. sin poder percibir sonido alguno, fuese sónico o verbal? 
No me cabe en la cabeza esta genialidad, sí sé que debió poseer ese 
oído absoluto distinto al oído relativo, lo cual puede desechar muchas 
teorías etiológicas.

Está claro que Beethoven pudo almacenar en su memoria auditiva las 
notas del pentagrama y transformarlas en sonatas, melodías, sinfo-
nías, etc. Y que conocía esas notas musicales con sólo mirar los dedos 
del intérprete o la posición del arco y dedos de un violinista, del tecla-
do que pulsaba el pianista, etc. No oía pero sabía qué nota se tocaba, 
no sentía la armonía de una orquesta, pero conocía qué se ejecutaba, 
y si lo interpretaban correctamente o no. 

Todos sabemos que La Novena Sinfonía Coral de Beethoven la com-
puso completamente sordo; y lo hizo con la confianza, creencia e ins-
piración innata del genio. Conociendo sus obras anteriores, en ésta se 
puede apreciar cómo se exterioriza su peculiar interior y la emoción 
contenida, incluso el sufrimiento vivido durante su vida. Da la impre-
sión que pretende despedirse hacia la inmortalidad dispuesto a partir 
a la otra vida. Es como si sospechara que sería su última obra y dejan-
do atrás una vida complicada sin felicidad. 
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A modo de anécdota, hay un pasaje extraído de una cita de correo, con 
el que coincidimos: Tras una conferencia impartida, ya bien entrado el 
siglo XX, por un célebre científico en la que apoyaba la tesis, entonces 
novedosa, del aborto terapéutico, uno de los asistentes que se encon-
traba entre el publico le planteó al conferenciante la siguiente cues-
tión: «¿Qué recomendaría en el caso de una mujer tuberculosa, posi-
blemente sifilítica, abrumada por las tareas domésticas, casada con un 
borracho y que está embarazada nuevamente tras haber perdido a un 
hijo recién nacido? El sabio interpelado respondió sin dudar: «Es un 
caso clarísimo en el que yo indicaría un aborto». El que había hecho la 
pregunta miró en derredor suyo al resto del público y con tono entre 
dramático y divertido dijo: «Ruego a todos ustedes un minuto de silen-
cio. El conferenciante acaba de matar a Beethoven».


