Recensiones

Jiménez Ramirez, S. (2007): Cavilaciones en Ruidera. Retazos
de relatos y vivencias de un don nadie. Ed. de autor. Villanueva
de los Infantes. ISBN: 978-84-611-8890-1. 268 pags. 137 lams.,
B/N.

El libro que traigo a colacion aqui no es una novedad editorial. Tiene ya justa-
mente una década y, por tanto, es legitimo extrafiarse de su cronica cuando tanto
tiempo ha pasado y tan poca primicia se puede esperar de él. Mas aun si no per-
tenece a un investigador ni a una editorial relevante. Pero, sin embargo, no me
preocuparia por recensionarlo —en gastar ese tiempo que tan valioso nos es para
colocar nuestros articulos en revistas bien posicionadas— si no fuera por lo muy
sorprendido que me ha dejado su lectura. Por la tematica e informacion que aporta
de la Ruidera tradicional y de la Posguerra; por su composicion desde las entrafias;
por lo que supone para la trayectoria del autor; y, desde luego, por la llamada de
atencion que significa tildar como literatura menor muchos testimonios ajenos a
los grandes canales de la Ciencia o que proceden de eruditos locales, cuando «/as
cavilaciones de un don nadie» pueden constituir una importante via de aproxima-
cion a comunidades rurales espafiolas
de mediados del siglo XX. En el caso
del ruiderefio, enclavado junto a las la-
gunas a las que le da nombre (Ciudad
Real, Espana), mas particular todavia.

No es la mision de este andlisis
la de enjuiciar pormenorizadamente
la prosa, la calidad cientifica y nivel
editorial de un libro que es una publi-
cacion autoeditada por una persona
ajena a la disciplina histérica y que,
por mucho que haya un plan de reali-
zacion (p. 208), acumula notables ca-
rencias a lo largo de sus paginas. Mas
allad de la presentacion del etnografo
recientemente fallecido Carlos Villar
Esparza (p. 7), el libro es un torrente
de tinta que apenas queda articulado al

“Camino de Agua” Fotografia: Héctor Campos

. final con un igualmente breve epilogo
Fig. 1: Portada del libro. y poco mas. Algun apartado, aunque
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vaya en mayusculas, son cesuras no diferentes a las ideas desperdigadas que el
autor encadena repetidamente por medio de asteriscos entre parrafos y que a veces
no ocupan mas de media linea.

Con independencia de las erratas tipograficas propias de una edicién poco cui-
dada y de la inexistencia de un indice —congruente al fin y al cabo con lo dicho mas
arriba—, lo que si encuentra el lector gratamente son numerosos pasajes con faltas
de ortografia adrede, con apocopes y encabalgamientos de los que se gasta(ba)n
en La Mancha y el Campo de Montiel. Si, por un lado, este lenguaje nos acerca y
recupera una tradicion oral que no debe olvidarse ni desconocerse, por otro lado,
también ayuda a dibujar el abismo entre las clases ilustradas y las populares que
centra el discurso del libro. Para reforzar e ilustrar la narracion, el autor emplea
un importante niimero de laminas en blanco y negro, 137, la mayoria fotografias,
aunque al menos una decena son documentos propiedad suya. Si bien es cierto
que algunas fotografias se repiten en varias ocasiones —por ejemplo, en las pp.
158 y 171—, la mayoria son interesantes por su antigliedad o por ser novedosas al
formar parte de su archivo familiar y/o prestadas. Ejemplo de ello es rescatar unas
lagunas sin la bullanguera modernidad posterior que publicé A. Dotor en 1930
para su Enciclopedia grafica La Mancha y el Quijote, o enriquecer fotos antiguas
con anotaciones y circulos que sefalan pasajes de su vida, toponimos y lugares.
Una topografia urbana y campestre de una Ruidera ya perdida a la que le faltaria
precisar el afio o década aproximada de cada toma.

Quien esta detras de todo esto no esta ni mas ni menos que una persona a la que
jamas hubiera pensado recensionar. Ni siquiera dirigirle un saludo. Una persona cuya
relacion con la (pre)Historia me ha hecho recelar de cualquiera de sus distintas apro-
ximaciones al pasado arqueologico del Alto Guadiana. Salvador Jiménez Ramirez
(n. 1945) es bien conocido en el Campo de Montiel por ser donante de colecciones
arqueologicas a exposiciones como las de Alhambra y Fuenllana y alma mater de
la de Ruidera, en su mas literal significado de madre nutricia de textos y materiales
en 2005 (Jiménez, s.a.). Es bien conocido, nos guste o no a algunos arquedlogos que
estudiamos esta zona, por ser uno de los primeros autores que, con un conocimien-
to directo de los yacimientos existentes, ha escrito sobre la antigiiedad remota de
Ruidera y de la comarca (inter alia Jiménez, 1997 y 2000; Id., Chaparro y Alcolea,
1982) y por haber sido de vital importancia para la confeccion de las cartas arqueo-
logicas y posteriores estudios. De nuevo, una disfuncion del sistema cientifico y edu-
cativo de este pais que, incapaz de organizar un protocolo de investigacion a escala
nacional-regional ni de hacer cumplir las leyes, dejo el Patrimonio Arqueologico de
Castilla-La Mancha durante las décadas de los 80 y los 90 del siglo XX al albur de
cuantos han querido meterle mano. Sigue activa una Operacion Rescate perenne en
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el imaginario colectivo hasta el punto de ser personas con autoridad entre sus con-
ciudadanos, los amateur en la materia y otros especialistas (Alvarez et al., 2007: 18).

Asi pues, su figura encarna la eterna disyuntiva de citarle dentro de un normal
ejercicio historiografico —y seguir engrandeciéndolo—, u olvidarlo definitivamente
como desprecio de ese tipo de “arqueologia”, tan aficionada como conocedora de
cada palmo de tierra. Recuerdos de anteriores lecturas, como la fotografia de una
laguna con detector de metales (Jiménez, 1994: 103) o aquel dibujo de las motillas
como algo mas parecido a palomares turriformes (/d., 2000: 111), son los respon-
sables de que haya tardado diez afios en decidirme a leer este otro libro suyo. Con
todo, al final lo hice dentro de mi propdsito de escudrifiar todo lo que de Arqueolo-
gia se publica de la altiplanicie campomontielena (Moya-Maleno, 2006) y no s6lo
pude comprobar que en el libro el dato arqueoldgico es meramente anecdotico,
sino que, contra todo prondstico, a dia de hoy se trata de una obra basica para todo
aquel que quiera saber algo mas de la vida preindustrial y el paso a la modernidad
en entornos lacustres como las lagunas de Ruidera. Eso si, siempre al uso y manera
de quien no tiene que ceiiirse a los canones de la Academia.

A diferencia de los trabajos monograficos que han rescatado los afios centrales
del siglo XX en la provincia, como el de J.M. Barreda (1986), los de J. Solis (2008,
2012 y 2014) y P. Sanchez Delgado (1998, 2000, 2002 y 2008) para Infantes, La
Solana y su partido, o los las propias compilaciones de articulos de congresos re-
gionales (Alia y Del Valle, 2008 passim), en el libro de S. Jiménez no encontrara
el lector un dato sacado de un archivo y analizado desde una optica historica. No
se sefialan mas documentos que los que obran en su poder por herencia y no mas
vision que la suya propia, aunque por su pluma hablen una polifonia de voces
mas o menos cercanas. A nadie miente el autor, pues desde el titulo hasta el final
repite constantemente su intencion de ordenar y plasmar sus recuerdos hasta su
adolescencia y los de la memoria colectiva, unas veces alejandose como narrador
omnisciente para abstraerse desde la perspectiva actual, otras descargando todas
sus inseguridades y arrebatos. De hecho,

«quizas todo lo relatado y lo que por contar me queda, no responda con absolu-
ta y puntual exactitud a lo presenciado (o no) por mi, en aquellos microuniver-
sos y microtiempo |...] pero si eran esas muchas de las verdades y realidades
del vivir, que hoy conviven con mi pensamiento y con la tierra» (p. 117).

Desde el punto de vista biografico, la tarea a la que se enfrenta Jiménez en este
libro no es facil. Si no es sencillo ya escribir acerca de la vida e inseguridades de
uno mismo, todavia menos es airear las de su familia y la de medio pueblo, con
lugares y motes. Por esta razon es consciente de la gravedad de su relato —afecta
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Tomiceras”™.

Fig. 2:
Ejemplo de interesantes fotografias etnograficas

“Mujeres sin rostro.

—desgraciadamente  descontextualizadas— en
Jiménez Ramirez (2007: 79).

a mucha gente y problemas familia-
res— y piensa incluso que debia ha-
berlo novelado para no incomodar ni
ser incomodado. Pero igualmente es
conocedor de la importancia del texto,
tanto como testimonio de un pasado
ya desaparecido (p. 64), como para su
propio exorcismo: «no puedo huir de
la historia ni del halo romantico» |...]
Fui construido casi al mismo tiempo
que todo aquello [ese mundo prein-
dustrial] y mi ser no puede ser una ex-
cepcion...» (p. 167).

Asi pues, depositario del hombre-
memoria de C. Villar Esparza y de la
memoria colectiva de M. Halbwachs,
se erige como nexo de unas gentes
que habian nacido en el siglo XIX y
luchado en las guerras de Africa y en
la Gltima civil (1936-1939), pero tam-
bién de los abuelos que llevaban en
la retina, entre otros, los ultimos es-
carceos carlistas por la zona. Testigo
de una Ruidera que, a pesar de con-
tar con la supuesta modernidad de la
central hidroeléctrica desde principios
del siglo XX —y antes los molinos de
polvora—y de ser atravesada con igual
rapidez por aviones que por los coches
de las autoridades, no habia salido de

los modelos preindustriales de produccion: artesania del esparto, agricultura, caza
y pesca —furtivas— para subsistir en casas destartaladas, muchas de ellas todavia
con techumbres de carrizo, que sofiaban con fagocitar un buen merino cuando los
ganados trashumantes pasaban por la cafiada-calle principal (pp. 250s y 255).

Es por ello que, para los que no somos oriundos de esos parajes lacustres pero
estamos interesados en conocer la etnografia e historia de Ruidera —en mi caso
también para poder extraer paralelos etnoarqueologicos para la Antigiedad—, las
aportaciones de S. Jiménez al conocimiento de las tareas y calendarios tradicio-
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nales y de los paleopaisajes —fisicos y miticos— son de enorme importancia (p.
204). De una parte, fotos de trabajo y topografias de escondites, fosas, eras, pozas
y caminos inmemoriales ya borrados de la faz (p. 235); por otro lado, narraciones
acerca de «Hombres prolongacion de sus herramientas, hombres tierra; hombres
hambre [...]» (p. 122) que crecieron aprendiendo a beber agua de los cafos y
charcos (p. 210), segando y haciendo tomiza al tiempo que curaban sus dolencias
y reumas endémicos en curanderos del pueblo y del entorno, como Alhambra (pp.
202 y 219s). Se agranda asi el volumen de evidencias etnograficas y antropolo-
gicas de Ruidera y de unas gentes que tenian miedo del Otro, ya fuera gitano, el
Diablo —que siempre andaba suelto— o seres miticos como damas y vagabundos
misteriosos y culebras magicas (pp. 203, 219s y 232). Una horizonte donde se
conjugaban arboles con perros ahorcados (p. 122) con otros canes tenidos por hijos
y con mulas besadas después del dia de trabajo (p. 124).

La dureza de esa sociedad no se limitaba a que algunas gentes todavia iban
desnudas, arapientas o vestidas de mugre, una realidad muy préoxima, con nombres
y apellidos, de la que varias generaciones han renegado hasta trasladarla a mundos
externos. Mas alla de estas imagenes de los niflos de Ruidera «encenizados de
buscar trapos viejos en los basureros y casi en cueros [...y a los que...] nos decia
que solo nos faltaban las carlancas para ladrar como los perros» (p. 141) —o de la
del ultimo pobre de solemnidad que recogiera un reportaje de TVE en San Carlos
del Valle en 1962—, Jiménez Ramirez incluye aqui la crudeza de unos convecinos
que —sin aplicar la supuesta hospitalidad cristiana y rural (p. 135)— se despelleja-
ban por envidias, que se mofaban de las taras y desgracias ajenas (p. 240) o que
buscaban su supervivencia en la adulacion a los clanes oligarcas. Se trata de un
rencor recurrente tanto contra una «burguesia de bellota cortijera» que impuso «su
ley en estos contornos espartarios» (pp. 63 y 141) como contra los que se pusie-
ron de perfil ante las injusticias de las que su familia fue victima directa, asfixiada
econoémicamente y encarcelando a su madre.

Desde este punto de vista, la biografia de la aldea de Ruidera que el autor pre-
senta se convierte en un alegato para resarcir la memoria de sus padres y de cuantos
oprimidos sucumbieron o sufrieron la violencia gratuita de una sociedad canibal
entre clases y entre iguales. No obstante, el mérito de S. Jiménez es no trazar en ese
ejercicio un escenario de buenos y malos sino que, de forma valiente y novedosa,
muestra personajes poliédricos que, como el autor ejemplifica en su propio hogar,
pueden llegar a incorporar los mecanismos sociales mas atroces: una familia re-
vuelta por infidelidades y violencia de género donde la resignacion de la madre al
sistema patriarcal imperante alcanzaba términos de brutalidad estremecedora (pp.
63 y 71). Es en estos pasajes de lo acaecido a su madre, de la omnipresencia de su

Rev. estud. Campo Montiel, 2017
199 RECM n° 5, pp. 195-202



Revista de Estudios del Campo de Montiel, 5

Fig. 3: Estampa de laguna y detector de metales en otro libro de S. Jiménez (1994: 103). Pie de foto:
«Laguna Santo Amorcillo. En un metro cuadrado de playa aparecieron 38 objetos metdlicos; tres de
ellos eran pilas que contenian metales pesados. Aiio 1989».

tia Pepa, de las muchachas que se contonean a los mozos y de la que llora aislada
por el garrulismo infantil donde el autor, probablemente sin saberlo, inicia una
innovadora perspectiva de género en la Historia Local de estos contornos.

En definitiva, este libro de Salvador Jiménez no es otro libro técnico-academi-
cista de cuantificaciones del nicho ecolégico de las lagunas de Ruidera (Alvarez
et al., 2007; Marin, 2007) ni tampoco el resultado de sus —por desgracia para los
que somos del gremio— escarceos arqueoldgicos. En palabras del autor es una “no-
vela real” con «instantes auténticos de nuestro vivir» (p. 267) que, con las luces
y sombras propias de un autodidacta, trac a colacion una época cuya descripcion
no ha sido complementada o superada por ningtn otro trabajo en lo que a la so-
ciedad y economia de Ruidera tradicional y de Postguerra se refiere. Si bien el dar
rienda suelta a sus cavilaciones se traduce en numerosos parrafos recargadamente
retoricos (p.e. p. 62), el haber abordado un pasado que nadie quiere recordar de
este anejo de Argamasilla de Alba —hasta finales del siglo XX— le otorga a estos
testimonios un caracter de fuente primaria que no puede ser ignorada. Es el arsenal
de vida que callan o no aparece en tantos libros de fotografias en blanco y negro
realizados en nuestros pueblos. Asi pues, entre las odas a una memoria parcial o si-
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lenciada de las comunidades que retratan y entre los a menudo politizados analisis
de los historiadores contemporaneos, sean bienvenidas las historias de vida y las
memorias colectivas contadas por sus protagonistas por mucho que la calidad del
texto deje que desear. Sin su testimonio, ni eso quedara y el terreno siempre estara
mas abonado para la manipulacion.

Finalmente, el libro acaba con el autor llegando a la pubertad, la etapa de la
imbecilidad que asi la denomina. Con sus primeros tragos a una cerveza amarga.
Amarga como la vida misma que ha pasado frente a sus ojos.
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