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O fio da histéria e os rastros literdrios

Nio existem textos neutros: mesmo wn Mmventirio
notatial implica um codjgo, que temos de decifrar
Carlo Ginzburg

Caso seja possivel considerar o ato de contar historia uma das atividades
mais inerentemente humanas, as pistas deixadas por homens e mulheres, no
entrecruzamento do verdadeiro, falso e ficticio, merecem sagrado respeito.
Poucos atentam para este fato como Carlo Ginzburg, um dos atuais grandes
nomes da ntelligentsia ocidental que se preocupa em fazer historia investigando
os intersticios do verdadeiro e do falso na vida das pessoas — por mais ordina-
rias que sejam. O trabalho deste historiador italiano consagra obras como O
quegjo e os vermes, que, através do resgate de um desconhecido herege do século
XVI, escreve importantes paginas histéricas nao-oficiais sobre a Inquisicdo.

Agora, no seu mais recente livro publicado no Brasil, Ginzburg, que foi
professor de Hist6ria Moderna durante duas décadas na Universidade da
Califérnia, investiga a sua propria histéria. Descobre que seu percurso inte-
lectual ¢é feito por meio de um “fio” que o guia no labirinto da realidade, em
cujo caminho ele deixa “rastros”. O fio e os rastros nao se pretende, no entanto,
como uma obra autobiografica. Antes, ¢ resultado de ensaios escritos e revi-
sados em momentos diferentes, em didlogo com outros pensadores e alunos.
Embora seus temas sejam bastante heterogéneos, ele busca encontrar uma
unidade em cada capitulo através de uma liberdade de narrar em primeira
pessoa, mostrando familiaridade e envolvimento com sua investiga¢ao.
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Para ler os escritos ginzburguianos, ¢ impossivel manter a visio estrita de
uma histéria dos fatos casuisticos, tampouco de que a histéria ndo passa de
mera fic¢do. Para esse filho de uma romancista e de um tradutor — Natalia ¢
Leone Ginzburg —, nio se pode iniciar a historiografia a partir da discussdo em
torno do verdadeiro, pois “o verdadeiro é um ponto de chegada, nio um ponto
de partida” (p. 14) E justamente assim que Ginzburg introduz seu livro, discu-
tindo ficcio e realidade. As suas palavras introdutérias ele acrescenta o seguinte
comentario, com o qual encerra sua introdugdo: “Os historiadores tém como
oficio alguma coisa que é parte da vida de todos: destrinchar o entrelacamento
de verdadeiro, falso e ficticio que ¢ a trama do nosso estar no mundo” (p. 14).

A partir daf, lhe é possivel iniciar seu primeiro capitulo com a afirmacio
critica de que “hoje, palavras como ‘verdade’ ou ‘realidade’ tornaram-se
impronuncidveis para alguns, a nio ser que sejam enquadradas por aspas” (p.
17). Ele recorre a0 uso que Homero fazia do termo grego enargeian (“vividez”)
para concluir que “a diferenca entre o nosso conceito de histéria e o dos
antigos se resumiria da seguinte forma: para os gregos e romanos, a verdade
historica se fundava na evidentia (o equivalente latino da enatgera proposta por
Quintiliano); para nds, nos documentos (em inglés, evidence)” (p. 24) Neste
sentido, Ginzburg diferencia uma cultura baseada na oralidade e na gestua-
lidade de uma cultura dominada pelos graficos. A primeira, “queria comunicar
a ilusdo da presenca do passado”; a segunda, “que o passado nos ¢é acessivel
apenas de modo indireto, mediado” (p. 37).

Feitas estas observacoes, Ginzburg parte para uma investigagdo no labirinto
de muitas historias para descobrir, nos rastros deixados pelas pessoas, as pistas que
o levardo a encontrar nos mais diversos textos literarios o que ainda estd obscuro.

Para isso, ele ndo se constrange em seguir vestigios de outros escritores,
refletindo criticamente sobre o que escreveram. E o que acontece com a lei-
tura que faz do livto The cult of the saints, de Peter Brown, onde, por meio de
sua perspicacia sherlockhomesiana, ndo permite que sua admiragio pela obra
o impeca de enxergar sua falha: as violéncias sofridas pelos judeus de Minorca
fazem parte de uma “histéria muito mais longa”, cheia de tensdes, divisdes e
oposicdes de todo tipo (sociais, culturais e religiosas), a respeito das quais
Brown se cala. Tal siléncio leva Ginzburg a confessar: “Cult of the saints é um
livro insubstituivel. Mas o modo como enfrenta (ou ndao) a dicotomia
hebraico-cristd me parece dificil de aceitar” (p. 52).

Caminho semelhante segue o pesquisador de Turim quando 1é o ensaio
Os canibais, de Montaigne, tentando entender, “partindo de elementos
localizaveis, direta ou indiretamente, no texto” (p. 53), o interesse do escri-
tor francés por indigenas brasileiros. A etnografia praticada pelo autor desse
ensaio recebe um olhar simpatico de Ginzburg, sobretudo por tentar dialogar
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com culturas diferentes, “atraido pela distincia e pela diversidade, tanto do
ponto de vista estético como do ponto de vista intelectual” (p. 78)

A critica feita por Marcel Detienne aos historiadores que tentam identificar
elementos histéricos em poemas, eliminando o elemento mitico, Ginzburg
responde com o que escreveu Jean Chapelain em 1647, para mostrar a viabili-
dade do didlogo entre fic¢do e histéria. “Das narragdes de ficcdo é possivel
extrair testemunhos mais fugidios, porém mais preciosos, justamente porque se
trata de narracGes de fic¢ao” (p. 84), defende o autor, com o grifo na expressao
explicativa. Cita Sexto Empirico para reforgar seu argumento, diferenciando a
histéria verdadeira da histéria falsa. A primeira, “é um acumulo de inumeros
fatos e pequenos fatos sem importancia e, portanto (diferentemente da medicina
ou da musica), ndo tem método, ndo é uma téchne (em latim, ars)”. Ja “a historia
falsa, isto é, o mito, e a histéria como-se-fosse-verdadeira, isto é, a comédia e
o mimo, falam de fatos nio ocorridos: impossiveis no primeiro caso, possiveis
(mas puramente hipotéticos) no segundo” (p. 86). Parafraseando a “fé poética”
(poetic taith) de Coleridge, Ginzburg identifica a presenca de uma “fé historica”,
que “permite superar a incredulidade, alimentada pelas obje¢des recorrentes do
ceticismo, referindo-se a um passado invisivel, gracas a uma série de oportunas
operagdes, sinais tracados no papel ou no pergaminho, moedas, fragmentos de
estatuas erodidas pelo tempo etc.” (p. 93). E por meio desta “fé” que se pode,
“como mostrou Chapelain, construir a verdade a partir das fic¢oes [fables], a
histéria verdadeira a partir da falsa” (ib.).

Uma coisa ¢ fato até aqui: Ginzburg esta preocupado em mostrar como ele
faz histéria, como ele busca dialogar com o aparentemente nao-oficial, com o
que se classifica como nio sendo verdadeiro. O seu interesse pela (re)descoberta
que os europeus fazem, com a expansdo do Império Russo para o Oriente, dos
xamas revela exatamente a importancia que ele d4, como historiador, ao lado
esquecido da historia. A ciéncia comparada das religides, conforme observa o
professor italiano, apesar de inicialmente ter tido preconceito com essas expres-
sOes religiosas, abriram as portas para reconhecer os xamis como parte da his-
téria religiosa da humanidade, marcando seu estigio mais pobre e elementar.

Ginzburg, entdo, escreve um dos paragrafos mais centrais de sua
historiografia:

Creio que o acumulo do conhecimento sempre ocorre assim: por linhas que-
bradas em vez de continuas; por meio de falsas largadas, correcGes, esqueci-
mentos, redescobertas; gracas a filtros e esquemas que ofuscam e fazem ver
a0 mesmo tempo. Neste sentido, o episoédio interpretativo que reconstitui com
mindcia talvez excessiva pode ser considerado quase banal: ndo a exce¢do, mas

a regra (p. 111).
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Os rastros a serem perseguidos por este investigador, que em 2006 volta
a Italia para lecionar na Scuola Normale Superiore de Pisa, sdo bastante diver-
sos na presente obra, revelando o qudo necessario é aos historiadores desen-
volverem um lado criativo e interpretativo em suas pesquisas. Note-se, exempli
gratia, a leitura que Auerbach faz de Voltaire, tratada com atengdo especial no
capitulo seis, que leva Ginzburg a discutir o tema que uniu ambos os autores,
tolerancia e comércio, o que ilumina uma reflexdo bem atual sobre a relagdo
entre Religido e Economia. No capitulo seguinte, a partir de uma citagdo de
Madame Bovary, de Gustave Flaubert, o historiador italiano persegue o trajeto
de um best-seller do final do século XVIII, Voyage du jeune Anacharsis en Gréce
(Viagem do jovem Anacarse a Grécia), de Jean-Jacques Barthélemy, no qual
identifica a origem da etnografia historica, sendo o proprio Anacarse a figura
de um antropdlogo ou pesquisador.

As breves paginas 154-157 sdo um verdadeiro presente ao leitor, conten-
do um debate de Ginzburg com as idéias do historiador Eric Hobsbawm. O
foco ¢ a historiografia. Hobsbawm lamenta: “A historiografia atual passou de
uma perspectiva quantitativa a uma perspectiva qualitativa, da macro-histéria
2 micro-historia, das analises estruturais as narrativas, da histéria da sociedade
a histéria da cultura”. Ginzburg confessa: “Nessa série de contraposi¢des, eu
me encontro continuamente do lado errado” (p. 157). Ambos, no entanto,
comungam de uma mesma preocupagao: a tendéncia pés-moderna de abolir
a distin¢do entre historia e ficcdo. Ginzburg, entdo, entra no rastro de Israél
Bertuccio para mostrar a importancia de se distinguir realidade e ficcao.

O desconhecido escritor francés Stendhal, que viveu entre 1783 e 1842,
deixou um desafio implicito aos historiadores de hoje: o discurso direto livre,
que nasce para responder, no campo da ficgdo, a uma série de perguntas
postas pela historia.

A suposta relagio entre um polémico panfleto anti-semita publicado na
Russia em 1903, intitulado Protocolos dos sabios de Sido, e a sua suposta fonte
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu (Didlogo no inferno entre
Magquiavel e Montesquieu), ¢ investigada por Ginzburg, revelando o lado
politico dos escritos ficticios.

A pena ginzburguiana ¢ afiada, e ele ndo para por ai. Seu trabalho dispoe
a uma busca nos meandros do inexplicavel que sempre deixa rastros. O exter-
minio dos judeus é um daqueles fatos que o incomoda, fazendo-o procurar por
pistas que o levem a conclusGes como a seguinte: “A memoria e a destrui¢do
da memoria sdo elementos recorrentes na histéria” (p. 230). Auschwitz ensina
o historiador a ir atrds nio s6 da realidade, mas também da metarrealidade,
porque, como lembra Lyotard, foram destruidas as possiveis evidéncias do fato,
o que argumenta em favor dos limites do conhecimento histérico.
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A moderna pesquisa histérica ¢ mais detalhadamente discutida nos ca-
pitulos 12 e 13. No primeiro, Ginzburg dialoga com o livro de Siegfried
Kracauer, History: the last things before the last (Historia: as ultimas colsas antes
das ultimas), em cuja margem se situa. No segundo, dialoga com jovens his-
toriadores da vertente da micro-historia, a respeito da qual ele ndo tem receio
de confessar suas limita¢Oes para discorrer sobre ela: “Acho que me apropriei
dessa palavra [micro-histéria] nunca ouvida sem pedir elucidagdes sobre o seu
significado literal: devo ter-me contentado, imagino, com a referéncia a escala
reduzida da observagdo que o prefixo ‘micro’ sugere” (p. 249). Mas nao ¢é por
isso que o scholar italiano se esquiva de comentar “duas ou trés coisas” a res-
peito, revelando familiaridade com esta tendéncia, da qual muitos acreditam
que ele proprio faga parte.

No capitulo intitulado “O inquisidor como antropdlogo”, Ginzburg
conta como surgiu, na sua pesquisa sobre feiticaria — tema outrora pouco
pesquisado —, a suspeita da possivel analogia entre antropélogos e inqui-
sidores. Aqui seu faro de pesquisador se destaca:

As fugidias confissGes que os inquisidores tentavam arrancar dos acusados
proporcionaram ao pesquisador as informagoes que ele busca — claro que com
um objetivo totalmente diferente. Mas, enquanto lia os processos inquisitoriais,
muitas vezes tive a impressio de estar postado atras dos juizes para espiar seus
passos, esperando, exatamente como eles, que os supostos culpados se decidis-
sem a falar das suas crencas. (...) O impulso dos inquisidores no sentido de
buscar a verdade (a verdade deles, naturalmente) nos legou uma documentacio
extremamente rica, decerto, mas profundamente distorcida pelas pressoes fisicas

e psicoldgicas que caracterizavam os processos de feitigaria (p. 284s).

No seu dltimo capitulo, a obra se dispde a contar as razdes por que seu
autor se interessou em pesquisar sobre feiticaria. Neste ensaio, Ginzburg cita
duas de suas importantes publicacdes, Histotia noturna e Os andatilhos do bem,
que foram frutos do seu trabalho sobre este tema, a partir de um documento
encontrado no Arquivo de Estado de Veneza.

O fio e os rastros ainda traz um apéndice, dedicado a Natalie Zemon Davis.
O posfacio destaca o trabalho de Davis em O retorno de Martin Guetre, que
busca “captar a concretude dos processos sociais por meio da reconstru¢ao
de vidas de homens e mulheres de classe nio privilegiada” (p. 313). Eis a
necessidade de termos como “fic¢iao” ou “possibilidade”, que, segundo alerta
Ginzburg, nio devem induzir a erro. Contudo, embora a prova seja o cerne
da pesquisa historica, seu estatuto se modifica inevitavelmente quando temas
diferentes do passado sdo enfrentados. A contribui¢do de Davis é tentar es-
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crever a historia de homens e mulheres unindo erudi¢io e imaginagio, provas
e possibilidades, contornando essas lacunas da pesquisa histérica.

E assim que Ginzburg termina sua obra. Pensando numa historiografia
capaz de unir tudo isso. Cabe ao historiador fazer uso da imagina¢io e das
possibilidades, na mesma propor¢ido em que utiliza a erudigio e as provas.
Surge, assim, o didlogo entre Historia e Literatura, ja que ambas olham para
o passado por meio de fotografias — imagens — que misturam realidade e
ficcao. Citando palavras de Henry James no fim do século XIX, ele diz:

Representar e ilustrar o passado, as agdes dos homens, ¢ tarefa tanto do histo-
riador como do romancista; a unica diferenca que posso ver ¢é totalmente favo-
ravel a este ultimo (a proporcio, ¢ claro, do seu éxito) e consiste na maior di-
ficuldade que ele encontra para reunir as provas, que estio longe de ser
puramente literarias (p. 334s).

E possivel concluir, pois, que Ginzburg seguiu os rastros literarios por
meio do fio da histéria. Como conta no inicio, Teseu, segundo a mitologia
grega, foi presenteado por Ariadne com um fio, com o qual se orientou no
labirinto, matando o Minotauro que encontrou. Pouco se sabe, porém, dos
rastros que deixou ao vagar pelo labirinto. Ora, Ginzburg se interessa por
estes desconhecidos rastros. Seu trabalho historiografico ¢ uma aventura nos
labirintos do conhecimento, seja ele tachado de verdadeiro, falso ou ficticio.
Para isso, busca reconstruir o evento historico através de rastros literarios,
com preocupagio acurada para o nio-dito.

E nesses meandros que Ginzburg faz histéria. Seu livro é um conjunto
de ensaios que, apesar dos temas diversos, possuem um fio comum, o fio do
relato, que ajuda o historiador a se orientar no labirinto da realidade. Para
contar histoéria, necessita se servir dos rastros, que, como diz, sdo “historias
verdadeiras (que as vezes tém como objeto o falso)” (p. 7). Ou seja, no olhar
ginzburguiano, a Literatura contém seu lado de verdade também, que merece
ser considerado pela Historia.

Possivelmente, O fio e os rastros contém os melhores textos académicos de
Ginzburg, sendo, por isso, muito recomendavel para ser lido. Especialmente
porque é um de seus livros que discute, na pratica, a sua peculiar maneira
apaixonante e investigadora de como fazer historia. Aqui ele exercita o mais
elementar da atividade humana de contar histérias: falar de si e dos outros.

E preciso dizer que as indmeras notas de rodapé, localizadas no final do
livro, dificultam sua consulta. Todavia, o descuido de nio 1é-las provocara uma
perda nio somente bibliografica, mas também de um rico contetddo explicativo,
caracteristico deste cioso escritor. No final, ainda se encontrard uma indicagao
de onde e quando os artigos foram publicados pela primeira vez.
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Além disso, o leitor e a leitora sentirdo falta de um capitulo final que sirva
como desfecho desta obra, onde o competente e incansavel Ginzburg pudesse
apresentar suas consideragdes finais. Nao parece ser esta uma caracteristica de
suas publicag¢Oes, visto que a auséncia de uma conclusio ocorre em O quejjo e os
vermes e em Mitos, emblemas, sinass. Talvez porque o importante, na sua opiniao,
¢ manter a discussao menos fechada que aberta. Eis a sua concep¢ao de historia.
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