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Uma cangao que se canta. Das antigas. Tem de ser das antigas.

Para convocar a sandade. E a saudade que traz para dentro

da sala a cena que acontecen longe. Sem saudade o milagre ndao acontece.
— Alves, 2013, p. 81

O Pdssaro Encantado jd estava velho.

Ewm sua vida longa voara por todas as partes do mundo.

Voava para sentir saudades porque sabia que ¢ na sandade que o amor cresce.
Alves apud Gongalo Janior, 2015, p. 429

Resumo

Este texto busca entender as variagdes da expressio “saudade” em Rubem Alves, so-
bretudo quando essas se correferem a religido. Ainda que nio pretenda ser uma andlise
minuciosa de toda a obra do autor, revela-se que a palavra saudade possui valor singular
a0 longo de sua trajetéria, desde seus primeiros escritos teolégicos a fase crepuscular de
sua caminhada, marcada mormente por cronicas e histérias infantis. Propoe-se demons-
trar os diversos autores que alimentam as ideias de Rubem na construcio de sua teoria
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da religido, reiteradamente descrita de forma sensivel e poética, mesmo nas composi¢coes
que aparentemente nao se referiam a indagagoes a respeito do sagrado. O tedlogo da
Boa Esperanga, como também foi chamado, parte da consciéncia de uma auséncia a
recriagdo, por meio da imaginacao, dos objetos de nostalgia, para tornar presente o
desiderato humano. A saudade, especialmente a “saudade ontoldgica”, ¢ para Rubem a
habita¢io dos sonhos do homem, ¢ ela que fecunda a natureza, engravidando-a de um
novo futuro para a humanidade.

Palavras-chave: Rubem Alves. Saudade. Auséncia. Teoria da religido. Presenca da
auséncia. Teopoética.

The Song of The Enchanted Bird: Religion as “Saudade”
in Rubem Alves Work

Abstract

The present article aims to understand the variations of the expression “saudade” in
Rubem Alves’s work, mainly when those variations refer to religion. Although I do not
intend to present a minutious analyzis of Alves entire work, it is clear that the word
“saudade” has a singular value along his trajectory, from his first theological writings
to his twilight phase, which was marked by chronicles and stories for children. My
proposal is to demonstrate the variety of authors who fed Alves’s ideas and who
somehow contributed to his theory of religion, which was constructed in a sensitive
and poetic way, even in works which apparently did not refer to questions concerning
to the sacred. “The Good Hope theologian”, as he was also known, starts from the
consciousness of a sort of existential absence towards a certain recriation of nostalgic
objects through the imagination. His goal is to make the human desire present. In
summary, the “saudade”, specially the “onthologic saudade”, is for Rubem Alves the
home for the men kind dreams — a feeling which is responsible for constantly generating
new perspectives for humanity.

Key-words: Rubem Alves. Saudade. Absence. Theory of religion. Presence of absence.
Theopoetics.

El Canto del Pajaro Encantado: La Religiéon como “Saudade”
en el Trabajo de Rubem Alves

Resumen

El presente articulo pretende comprender las variaciones de la expresion “saudade”
en la obra de Rubem Alves, principalmente cuando dichas variaciones se refieren a la
religion. Aunque no pretendo presentar un detallado andlisis de toda su obra, esta claro
que la palabra “saudade” tiene un valor singular a lo largo de la trayectoria del autor,
desde sus primeros escritos teolégicos hasta su fase crepuscular, marcada por crénicas
y cuentos infantiles. Mi propuesta es demostrar la variedad de autores que alimentaron
las ideas de Alves y que, de algin modo, contribuyeron a su teoria de la religion, la cual
se construy6 de una manera sensible y poética, incluso en obras que aparentemente
no se refieren a cuestiones relativas a lo sagrado. “El tedlogo de la Buena Esperan-

>

za”, como también es conocido, hacia una cierta recriacién de objetos nostéalgicos a
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través de la imaginacién. Su meta es hacer presente el deseo humano. En resumen, la
“saudade”, especialmente la “saudade ontolégica”, es para Rubem Alves la casa de los
sueflos humanos: un sentimiento que es responsable de generar constantemente nuevas
perspectivas para la humanidad.

Palabras clave: Rubem Alves. Saudade. Ausencia. Teorfa de las religiones. Presencia
de la ausencia. Teopoetica.

Introducao

Longe de casa, Rubem entendeu que a saudade ¢ mais uma variante do es-
paco do que do tempo, quando, em 1963, deixou o Brasil para cursar o mestrado
nos EUA. Nesse perfodo, confessou ele: “era tarde comum, na cidade de Nova
Iorque. Fim de ano de sofrimentos. Tinha deixado esposa e filhos no Brasil para
fazer um mestrado. Arrumei minhas malas varias vezes para voltar, convencido
de que nenhum grau académico valia a dor da separacdo” (ALVES, 2012, p. 30).
Em certo momento, segundo relata Gongalo Junior (2015, p. 308) na biografia
que escreve a respeito do tedlogo de Boa Esperanca, Rubem dissera: “a saudade
entrou tanto dentro de mim que sinto vontade de vomitar. Gozado como os
sentimentos entram no corpo”. Silva (2014, p. 85), poeticamente, escreve que
Rubem deixou sua mulher e dois filhos para morar com a saudade. Entrementes,
nos parece que descobrira que a saudade mora no homem.

Posteriormente, sofreu ao se ausentar da pequena filha Raquel a fim de
ministrar palestras pelo mundo e, no crepusculo da vida, sofreu pela dor da
separacdo de um grande amor, sua segunda esposa. Talvez por isso a palavra tor-
nou-se tao cara na linguagem de Alves. Tema de muitos dos seus livros infantis e
recorrente em suas cronicas, a saudade ji era mote das conversas com seu amigo
norte-americano Wayne, para quem ensinou o sentido da palavra inexistente no
idioma inglés, dotada de sentido tdo profundo, “saudades ¢ onde Deus mora, na
presenca de uma auséncia. O amor mora nas presencas das auséncias” (GON-
CALO ]UNIOR, 2015, p. 248). Assim, ndo ¢ dificil encontrar, ainda nas reflexoes
sobre religido, proposicdes acerca desse objeto. Antes, ¢ preciso ter em mente
que Alves se aproxima de Feuerbach (2013, p. 50, 44) para quem, dizer “Deus”
significa dizer “a religido”, com ressalvas de que ndo se trata na crenga de um
ser sobrenatural, todavia, como a “revelacio solene das preciosidades ocultas do
homem, a confissio dos seus mais intimos pensamentos, a manifestacio publica
dos seus segredos de amor”.

Foi o préprio Rubem quem disse que as analogias sio a melhor forma
de explicar coisas aparentemente complexas. “O uso das analogias é um dos
artificios mais fantasticos para ensinar. Quando vocé usa uma boa metifora,
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a pessoa entende na mesma hora. Os conceitos tém a funcdo de dar precisio
ao detalhe, mas a analogia e a metafora dio a visao das coisas” (ALVES apud
NUNES, 2014, p. 220).

1. Fenomenologia da saudade

Segundo Antunes (1983, p. 27), a palavra saudade tem por étimo o adjetivo
e advérbio latino so/u, ou seja, nela flui a ideia de “estar s6” em dois sentidos
possiveis, de estar s6 no espaco fisico (soliddo — so/itas) e estar s6 na esfera
psicolégica (solitude — solitudo; soledade — solitudine). Essas variagcGes produziram
as palavras soedade, suidade e soidade, portadoras do “estar s6”. Entretanto,
como explicar a variacdo “s-au-dade”? Isso se deu a partir do influxo, por ana-
logia e associacio, aos vocabulos da raiz saud, de onde vem o verbo saudar
e os substantivos saude e salva¢io (conforme utilizado na Biblia). Assim,
semanticamente é possivel explicar a aproximacao associativa entre os
sentimentos “estar s6”, “estar distante”, “estar ausente” e “estar doente”,
as ideias de “sadde”, “saudaciao” e “salvaciao”. Para isso, o autor chama a
atengdo a pratica corrente na correspondéncia epistolar:

...onde os termos “saude”, “saudades” e “saudacbes” sdo quase religiosa-
mente usadas, numa alternancia indistinta. Tao natural é enviar “saudacdes a
todos”, como “saudades a todos”. Ora, nés sabemos que o gesto de saudar
¢ algo que naturalmente ocorre no primeiro contato com o ente da relago.
No caso epistolar, celebra-se o “encontro” a distancia com “votos de boa
saude”, isto ¢, augura-se a0 amigo, ou ente querido ausente, um estado de
saidade (de sanitate) de que, de certa forma estd privado, no momento presente,
devido a condic¢ao de separado ou ausente. S6 depois ¢ que ocorre a situacio
da despedida, a qual por sua vez, envolve outra tonica saudosa. Esta tonica
esta implicita na férmula “saudacbes”, mesmo que, aparente, possa parecer
repeti¢ao ou redundancia.

Nio ¢ ja a saudade-encontro, como no inicio; ¢, antes, a “saudade” (de
salutatio) que condensa um vocabulario s6 — saudade —, as ideias de “saudar” e
“votos de salva¢ao”. Salvacao de que maneira? Pelo reencontro fisico, o antes
possivel; quando, entdo, a alma de ambos ficara s, isto é, encontrar saidade.
“Dessas tais férmulas convencionais, — conclui Carolina Michaélis — e de outras
semelhantes, milhares de vezes repetidas, isto é: da saudade, das saudagoes,
e das suidades a antiga (e talvez de desejos de saudade-salutate enviadas e
tornadas) ¢ que, a meu ver, safram as saudades modernas em que ha parte de
tudo isso: da satde desejada aos ausentes, das saudacGes com eles trocadas;
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da sensagao de soedade/soidade/suidade provocada pelo afastamento, e do
desejo da unica salvagao possivel (ANTUNES, 1983, p. 29, 30).

Para além disso, Antunes (1983, p. 212) no belissimo livto Saudade ¢ Profetisno
em Fernando Pessoa, afirma que o poeta portugués deu corpo a saudade, emanando
sobretudo de seu desencanto do presente e “suas manifestagdes de modo concreto
quer como saudade do passado: a infancia, as origens, a terra, quer como saudade
do futuro: caréncia metafisica, religiosa e de significacdo politico-messianica; quer
finalmente, como realidade atemporal: a saudade de si mesmo nas multiplas formas
de distanciamento psicologico”. Se em Pessoa observa-se o desgosto para com
tudo, ndo se pode dizer o mesmo de Rubem, seus textos revelam o amor pelos
prazeres da vida e em especial em sua fase crepuscular, vé-se certo descontenta-
mento com a aproximac¢ao da morte.

De um lado, a saudade do passado é manifesta em suas cronicas, histérias
infantis e nas inimeras palestras que ministrava, de outro lado, a saudade do fu-
turo e também a atemporal, eram marcas essenciais em seus textos sobre religido,
alids, assim como Pessoa, Rubem creditava a0 descontentamento com a realidade
o manancial da religidio no ser humano.! Destarte, ¢ sobre essa dimensao saudosa
do pastor poeta que se discorre a seguir. “Saudade que, for¢osamente, idealiza
a distancia para compensar o desencanto imediato” (ANTUNES, 1983, p. 216).

2. Instinto incompleto: consciéncia de uma auséncia

O poeta portugués, sob o “semi-heterénimo” Bernardo Soares (1988) no
fragmento 22 do Livro do Desassossego, exprimiu: “Deus é o existirmos e isto nio
ser tudo”. Deus é o germe do embate entre esséncia e existéncia, entre a reali-
dade empirica e a realidade ideal. Segundo Pessoa, € essa idiossincrasia que nos
distingue dos animais, afinal:

...ndo ¢ facil distinguir o homem dos animais, ndo ha critério seguro para
distinguir o homem dos animais. As vidas humanas decorrem na mesma in-
tima inconsciéncia que as vidas dos animais. As mesmas leis profundas, que

Rubem Alves (1984a, p. 44, 45) assim descreve esse descontentamento humano: Nas pala-
vras de Camus, “o homem ¢ a unica criatura que se recusa a ser o que ¢”; “com a rebelido
nasce a consciéncia”. Ou, nas palavras de E. Bloch, para o homem “o que ¢ nio pode ser
verdade”. O dualismo, ou mais precisamente a dialética, divide assim o mundo entre o que é
(a realidade objetiva) e o que deve ser (o ético), aquilo que é dado objetivamente como fato
e as exigéncias antropoldgicas do homem que vive e sofre esses fatos e se organiza para a
sua separa¢io. Tal conflito revela uma tensdo entre a existéncia (o que ¢) e uma exigéncia
ética de superagdo (a esséncia). Segue-se a conclusio inevitavel: “para o homem o absoluto
nao ¢ dado, mas a sua propria esséncia. O homem ¢ o seu préprio Deus”.
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regem de fora os instintos dos animais, regem, também, de fora, a inteligén-
cia do homem, que parece nao ser mais que um instinto em formacio, tao
inconsciente como todo instinto, menos perfeito porque ainda nio formado
(PESSOA, 1988, fragmento 149).

Somos movidos por esse instinto incompleto. De algum modo, somos

dotados de devaneios, derivados de uma programacio biolégica inacabada. B

assim também que Rubem Alves (1981, p. 16) nos diferencia dos animais, “a

aventura da liberdade nido lhes é oferecida, mas ndo recebem, em contrapartida,

a maldi¢do da neurose e o terror da anguistia”, e continua para tentar desvendar

esse mistério antropoldgico:

Os animais sobrevivem pela adaptacio fisica ao mundo. Os homens, ao
contrario parecem ser constitucionalmente desadaptados ao mundo, tal
como ele lhes é dado. Nossa tradicao filoséfica fez seus sérios esforcos
no sentido de demonstrar que o homem ¢é um ser racional, ser de pensa-
mento. Mas as produc¢ées culturais que saem de suas maos sugerem, ao
contrario, que o homem ¢é um ser de desejo. Desejo ¢ sintoma de privagio
de auséncia. Ndo se tem saudade da bem-amada presente. A saudade sé
aparecerd na distancia, quando estiver longe do carinho. Também nio se
tem fome — desejo supremo de sobrevivéncia fisica — com o estomago
cheio. A fome s6 surge quando o corpo ¢é privado de pao. Ela ¢ testemu-
nho da auséncia do alimento. E assim ¢, sempre, com o desejo. Desejo
pertence aos seres que se sentem privados, que ndo encontraram prazer
naquilo que o espago e o tempo presente lhes oferecem. [...] Cancdes
funebres exorcizardo a morte? Parece que ndao. Mas elas exorcizam o
terror e lancam pelos espacos afora o gemido de protestos e a reticéncia
de esperanca. E os poemas do cativeiro ndo quebram correntes e nem
abrem as portas, mas, por razoes que nio entendemos bem, parece que os
homens se alimentam deles e, no fio ténue da fala que os enuncia, surge
de novo do protesto e o brilho da esperanca. [...] As esperancas do ato
pelo qual os homens criaram a cultura, presentes no seu proprio fracasso,
sdo horizontes que nos indicam direcées. E esta ¢ a razdo por que nio
podemos entender uma cultura quando nos detemos na contemplacdo dos
seus triunfos técnicos/praticos. Porque ¢ justamente no ponto que ele
fracassou que brota o simbolo, testemunha das coisas ausentes, saudade
de coisas que nio nasceram (ALVES, 1981, p. 19-22).
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Deverfamos repetir aqui a pergunta da can¢do: “vocé tem fome de qué?”? o
homem tem fome de qué? Sentido de vida, esse pao que alimenta a alma e torna
possivel a existéncia. Sentido que nao ¢ um objeto, mas uma relacdo. Assim como
a saudade ¢ o hifen que aproxima dois corpos separados (Eu-Tu),’ a religiio é o
simbolo entre o sujeito e o sentido da vida. Dessa forma, a religido se manifesta
como saudade, como saudade ontolégica.

Doravante, Rubem avanca quanto as antigas questidnculas entre explica-
cOes substancialistas e funcionalistas da religido, apostando no ser como relagio*
e, consequentemente, a religido como subproduto correlacional da auséncia de
um fundamento, e da inversa fundamentacio justamente na auséncia. Para isso,
leva em considera¢do autores como Nietzsche, Schopenhauer e Heidegger que
fundam outra metafisica, definida por Bogéa (2016, p. 26) como “Metafisica do
Impossivel”, assim descrevendo:

Levada as dltimas consequéncias, a metafisica da vontade pode configurar
uma “Outra Metafisica” que, para nds, poderia ser bem nomeada como
uma “Metafisica do Impossivel”, de vez que para “além” do mundo, vigen-
te como fundo sem fundo do mundo, como abismo fundante do mundo,
como presenc¢a da auséncia e auséncia da presenca, resta sempre a marca
indelével do Impossivel, que, um pouco como o “nada” heideggeriano, nio
se deixa eliminar por uma caracteriza¢do meramente negativa — ¢ que assim
como o Ser heideggeriano, nao se deixa capturar por alguma caracterizagdo
meramente positiva. Metafisica do Impossivel diz: o “além” ¢ realmente
impossivel, mas o Impossivel esta realmente “além”, fundando e funda-
mentando mundo — qualquer mundo possivel — no sem-fundo abissal da
impossibilidade de fundamentacio.

2 Cf musica: Comida (Titas).
Essas ideias sdo bem descritas por Feuerbach (2013, p. 105), quando diz que “a primeira

©

pedra de choque contra a qual se choca o orgulho do Eu ¢ o Tu, o outro Eu. Primeira-
mente refor¢a o Eu a sua vista no olhar de um Tu, antes de suportar a contemplacio de
um ser que ndo lhe reflita a sua prépria imagem. O outro homem ¢ aponte entre mim
e o universo, porque inicialmente me sinto como dependente de outros homens. Se nio
necessitasse do homem, nio necessitaria também do universo. Eu me concilio, me torno
amigo do universo somente através do ouro homem. Sem o outro o universo nao sé seria
para mim morto e vazio, mas também sem sentido e sem razio”.

Rubem Alves chega a dizer que “Vida ¢ relagdo”, o mundo se constitui a partir da maneira
pela qual 0 homem se relaciona com aquilo que o circunda. Parte de autores como Martin
Buber, Heidegger e o ja citado Feuerbach (Cf. ALVES, 1984a).
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Todavia, se para Schopenhauer (2001) o axioma fundamental se encontra na
vontade como experiéncia primordial vivenciada de forma imediata pelo corpo,
Rubem afirma que vontade/desejo procede a auséncia, i.e., é sintoma de priva-
cdo. Ora, se para o primeiro a esséncia do individuo é aquilo que chamamos de
vontade,” para Rubem, sua esséncia® é uma auséncia, ou auséncias.

Segundo Bogéa (2016, p. 44), para Schopenhauer “...a vontade, a esséncia
do mundo, nio ¢, nem pode ser compreensivel ou explicavel pelo entendimento
ou pela razio. A vontade é por si mesma grundlos, sem fundamento”,” o mesmo
se d4 com Rubem ao longo dos seus textos, em especial quando faz diferencia-
cio entre saber e sabor,® ou quando se debruca sobre o conceito de “verdade”.’
Podendo, portanto, ser incluido na longa lista de “irracionalistas”, como os ja
citados Schopenhauer, Nietzsche e Heidegger, também Freud, Deleuze e Derrida.
Assim, Rubem ao formular sua teoria a respeito do Set, rechaga a reducao do ser
humano ao cognitivismo, que, segundo Do Valle (gpnd BOGEA, 2016, p. 47),

...¢ o resultado do longo processo de substituicao das “filosofias do espirito”
tradicionais, de carater marcadamente moralista, pelo “mentalismo” — que
assimila o espirito a um conjunto de processos interiores capazes de definir
um sujeito, ou um cogito, e que produzem as significagdes que ele fornecera
para as coisas exteriores. A rigor, o mentalismo comeg¢a com Descartes, para
quem a busca das determina¢oes da vida interior configurava a investigacao
sobre a origem e organizac¢ao das ideias, ou sobre as representacoes subjetivas.

o

Cf. Bogéa (2016, p. 42), a “esséncia, deve ser o mesmo que aquilo que nés chamamos em
nés vontade”.

A questio da “esséncia humana” defendida por Feuerbach também ¢ discutida por Alves
(1984a, p. 43-47). A objecio que se tem contra Feuerbach, é que tal coisa ndo existe, assim
como fez Marx nas Teses sobre Feuerbach “a esséncia humana nio é uma abstracdo inerente
a cada individuo. Na sua realidade ela é o conjunto das relagdes sociais”. Todavia, o préprio
Rubem lembra que, as semelhangas sdo grandes entre a ideia de esséncia de Feuerbach e,
por exemplo, o conceito de inconsciente de Freud, e na diferenciacio entre o homem e os
animais feita por Durkheim. Para além disso, Rubem reconhece que o conceito feuerba-
chiano de esséncia tem um “sabor substantivo e a-histérico”. Nas consideracoes e leituras
aqui expostas, percebe-se que, se Alves utiliza tal tipo de conceito, certamente, 0 mesmo
ndo possui carater a-histérico, com pretensio de determinar o comportamento humano.
Hsse argumento parece o mesmo utilizado posteriormente por Rudolf Otto (2014) para
explicar o “Sagrado”, uma “metafisica do irracional” e também por Feuerbach (2013) ao
falar sobre os fundamentos da esséncia humana — razio, vontade e sentimento.

Rubem Alves (2011, p. 57-67) escreve um capitulo intitulado “Dos saberes aos sabores”,
incluso no livro Variagies sobre o prager. Segundo ele “ciéncia sao palavras que dizem um
saber. Sapientia sdos as palavras que apontam para um sabor”.

Em especial, no capitulo “O que significa dizer a verdade” do livto O Suspiro dos Oprimidos
(Cf. ALVES, 1984a, p. 145-170).
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Mas deve-se atribuir a progenitura mais direta de Locke a tendéncia moder-
na a privilegiar o estudo do “entendimento humano”, isso ¢, a inten¢do de
identificar as leis de funcionamento dos “estados mentais”.

Além do bidlogo Uexkill, Rubem (1983, p. 157) busca sua fundamenta¢io

para a hipétese de que o ser humano é um sujeito da agao e nio do conhecimento

em autores como Cassirer, Kurt Goldstein, Merleau-Ponty e Feuerbach. Em suma,

ndo se trata de um objeto, mas de uma condi¢do existencial, muito bem descrita

no poema “Auséncia” de Drummond.

10

Por muito tempo achei que a auséncia ¢ falta.

E lastimava, ignorante, a falta.

Hoje nio a lastimo.

Nio ha falta na auséncia.

A auséncia é um estar em mim.

E sinto-a, branca, tdo pegada, aconchegada nos meus bragos,
que rio e dango e invento exclamagoes alegres,

porque a auséncia, essa auséncia assimilada,

ninguém a rouba mais de mim.

A auséncia é uma singularidade do corpo. A mesma conclusio alcancada

por Bogéa (2016, p. 49, 50) ao analisar Schopenhauer pode ser aplicada a Rubem

e toda a sua teoria do conhecimento:

Na esséncia n2o esta o Bem, nao estd a ideia, no estd a substiancia, nio esta
Deus, nio esta a racionalidade do sujeito pensante, ndo estd a verdade objetiva
ou subjetiva do mundo. Na esséncia esta o movimento volitivo, e com ele a
Jalta irremediavel que determina sua insaciedade, na esséncia esta a impossibilidade
de satisfacio definitiva que mantém o péndulo eternamente oscilante entre
a decepgio ¢ o tédio. O conhecimento dessa verdade essencial, a “verdade
filosofica por exceléncia”, ndo se resume ao dominio racional ou cognitivo.
Este conhecimento se mostra numa experiéncia corporal imediata, a qual, ao
contrario da tradicio moderna nio encontra a presenca identitaria de um “eu”
racional autoconsciente, nem simplesmente fornece dados sensiveis para um
posterior processamento racional. Esse conhecimento que se da através do
corpo, nao encontra a identidade de um “si mesmo” enquanto presenga fisica
ou espiritual, mas a estranheza de um “outro” irresistivel que nio se deixa
reduzir a dimensdo do corpo ou do espirito e sim de uma “terceira margem”,
de uma dimensdao que desde sempre os extrapola, os atravessa ¢ 0s constitui:
a vontade (grifos do autor).

10

Carlos Drummond de Andrade. Corpo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 21.
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10 Gustavo Claudiano Martins; Edson Fernando de Almeida

Segundo Lyotard (2013, p. 25, 26), o desejo manifesta-se quando algo se lanca
para aquilo que lhe falta, mas essa auséncia é uma auséncia sentida, uma auséncia
presente ainda que através de simbolos. O desejo ¢ essa for¢a que reune aquilo que
esta ausente, com aquilo que esta presente. Posto isso, a saudade, como ja dito, é a
transubstanciacio do desejo pela salvagio/cura do corpo machucado pela auséncia.
Afinal, “todo o desejo nasce duma falta, dum estado que ndo nos satisfaz, portanto
¢ sofrimento, enquanto nao ¢ satisfeito” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 506).

Voltamos a pergunta derradeira: auséncia de qué? O que nos falta? Segundo
Rubem, viver num mundo ordenado pelo amor, numa ordo amoris. A religido ¢é
propriamente a imaginagio/desejo e busca por esse mundo.

3. Encontrar a ordem do amor: saudade das coisas que ainda
nao nasceram

Para Alves (1975, p. 126) “...0 eu ndo permanece fechado dentro de si. Ele
deseja transbordar, fecundar a natureza com o seu sémen, humaniza-la, engravida-la
de futuro, transformar o universo fisico numa ordo amoris”. £ bem provavel que
tenha emprestado o termo “ordo amoris” de Agostinho (2000) e Scheller (2012),
revelando sobretudo que:

O projeto inconsciente do ego, ndo importa o seu tempo e nem o seu lugar,
¢ encontrar um mundo que possa ser amado. Ha situacoes em que ele pode
plantar jardins e colher flores. Ha outras situacoes, entretanto, de impoténcia
em que os objetos do seu amor sé existem através da magia da imaginagio
e do poder milagroso da palavra. Juntam-se assim o amor, o desejo, a imagi-
nacdo as maos e os simbolos para criar um mundo que faca sentido, e esteja
em harmonia com os valores do homem que o constrdi, que seja espelho,
espaco amigo, realizacdo concreta dos objetos do desejo ou para fazer uso de
uma terminologia que nos vem de Hegel, objetivacio do Espirito (ALVES,
1981, p. 21).

Assim, segue-se a construcdo metaférica de Alves sobre as teias que envol-
vem a religido desde a auséncia, perpassando a imaginagdo que busca criar uma
ordo amoris, manifestando-se como saudade: “a imaginacio ¢ a consciéncia de uma
auséncia, a saudade daquilo que ainda néo ¢, a declaracio de amor pelas coisas
que ainda ndo nasceram” (ALVES 1981, p. 51), “como viver a paixdo infinita num
mundo onde esta paixdo nada mais ¢ que um amor e um palpite, uma saudade
do ausente e uma visao do que ndo se pode ver” (ALVES 1981, p. 63). “Mas a
sua presenca continua de forma mais estranha, porque ela se anuncia numa cons-
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ciéncia de auséncia, na saudade de um bem-amado que nos deixou ou que ainda
nio veio” (ALVES 1981, p. 96).

De certo que as conclusdes, assim postas, podem parecer apressadas, entre-
tanto, tal caminho segue bem desctito nos livros O enigma da religido, O que ¢ religido
e no Suspiro dos oprimidos. Por vezes, a religido como conceito /ato é substituida
pela relagio entre o individuo e Deus, em outras, a palavra descreve as formas
institucionalizadas de religido, auferindo-lhe significacdo pejorativa. Em todo caso,
quando as variagcdes sobre a palavra religido aparecem como condi¢do imprescin-
divel da existéncia humana, ao fundo se revelam como saudade.

Num de seus dltimos textos, O Deus gue en conbego, que trata especificamente
da temitica religiosa, Alves (2013, p. 17, 19) tenta responder a pergunta sobre
sua crenca ou nio em Deus, a0 que responde: “Se eu respondesse a pergunta
dizendo que acredito em Deus, o estatia colocando no mesmo rol em que estdo as
montanhas, a estrela, as cebolas, uma coisa entre outras, nio importando que seja
a maior de todas” e a frente conclui “assim ¢ a forma de existéncia dos objetos
de amor — n3o como as montanhas, a estrela, as cebolas, mas como a saudade”.

Os jogos de palavras se repetem, como variagdes, em seus livros. Um leitor
atento descobrira que as metaforas de Rubem siao de profundidade singular. A
religido para ele se manifesta em simbolos, presenca da auséncia. Ao mesmo tempo
em que Alves (2007a, p. 57; 2013, p. 37, 126) diz que a“saudade ¢ a presenca da
auséncia” também diz: “O corpo de um morto: presenca de uma auséncia”, afinal,
“a morte é onde mora a saudade”, é ela que nos assombra e angustia. Por con-
seguinte, em sua condi¢do mais profunda, o individuo religioso estd num velério,
afinal Rubem Alves (1972, p. 11, 12) explica a partir de Feuerbach que Deus (e aqui
nos referimos a ideia de religido), é a proje¢do humana de sua natureza existencial
latente, em especial, suas potencialidades histéricas nio realizadas, sua auséncia,
aquilo que estd morto nele ou que nunca chegou a nascer. Religido nio é, por-
tanto, o corpo de um morto, mas uma relagdo que se tem com ele, uma saudade.

Entretanto, essa saudade/religido, mostra-se ambigua, para além do temor e
da angustia atemporais, ela se manifesta também em utopia e esperanca futuras, e
“a esperanca vé o que ndo existe no presente. Existe sé no futuro, na imaginacao.
A imaginac¢do ¢ o lugar onde as coisas que ndo existem, existem. Este é o mistério
da alma humana: somos ajudados pelo que nio existe. Quando temos esperanca,
o futuro se apossa dos nossos corpos” (ALVES, 2007a, p. 86).

Jardins sdo a metafora de Alves (1996, p. 65, 67) para aquilo que nos causa
nostalgia, para a eterna busca do homem por um lugar belo onde possa habitar.
Afinal, “um jardim ¢ um sonho que virou realidade, revelagio da nossa verdade
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interior escondida”. Assim, quando da idealizacio de um jardim em seu quintal
pensou, “somente quem tem saudades entende os recaos dos jardins. Ndo chamei
um paisagista porque, por competente que fosse, ele ndo podia ouvir os recados
que eu ouvia. As saudades dele ndo eram as saudades minhas”. Rubem vai além,
coloca Cecilia Meireles a declamar em seu jardim e depois conclui a metafora:

No mistério do Sem-Fim
equilibra-se um planeta.

E, no planeta, um jardim,

e, no jardim, um canteiro:
no canteiro uma violeta,

e, sobre ela, o dia inteiro,
entre o planeta e o Sem-Fim,
a asa de uma borboleta.

Metafora: somos a borboleta. Nosso mundo, destino, um jardim (ALVES,
1996, p. 68).

Eis a incessante busca do cristianismo pelo Reino de Deus, um jardim, o
Parafso perdido, a ordo amoris, um lugar habitado por infinita beleza. Nido ¢ a toa
que infinitude pertence a Deus, porque ¢é justamente na infinitude dos desejos
humanos que ele faz morada.

4. Variacoes sobre a saudade

Gongalo Junior (2015, p. 345) relata indmeras criticas recebidas por Rubem
a respeito da repetitividade dos temas de seus textos, a resposta dada pelo escritor
da saudade ilumina a escolha pelas consideracdes feitas nesse topico: “fracassei
como pianista, mas a minha cabeca funciona como a de um compositor que,
havendo encontrado um tema musical pelo qual se apaixona, passa entdo a se
dedicar a compor ‘variacGes’ sobre esse mesmo tema para que ele ndo termine
fnunca e ressuscitou o tema, transfigurando”.

Dito isso, seria facil notar a presenca religiosa da saudade nos textos em que
Alves trata especificamente da religido, ou seja, naqueles em que as ideias sobre o
sagrado se manifestam de forma evidente. Para além disso, o que se deseja agora,
¢ mapear nos outros textos de Rubem a possibilidade de expressdes do sagrado
(ou da religiao), ainda que de modo camuflado. Para tanto, o que se pretende é
uma leitura dos aspectos transcendentes presentes em sua obra, ndo daqueles
que apontam para um ser sobrenatural, mas dessa transcendéncia imanente do
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homem que sai de si para olhar para si mesmo, proposta por Feuerbach. Busca-se
sobretudo nas questoes pertinentes a existéncia humana os rastros da saudade e
o poder da imaginacio.

4.1. Teopoética

Rubem acreditava no poder das palavras, acreditava na magia que elas evo-
cavam, afinal, palavras sdo simbolos do ausente. Cervantes-Ortiz conta que em
determinado encontro de liderangas religiosas, Alves chamara a aten¢do das pessoas
sobre o papel das igrejas em relacao a libertacdo do povo. Para ele, o problema nio
era somente ajuda-las, era fazer ressuscitar os corpos mortos, e isso s6 era possivel
com o poder da beleza. Uma vez que o ativismo politico (como o da Teologia da
Libertagdo de vertente catélica) ndo poderia curar o sofrimento, “apenas a visiao
do paraiso, o jogo e o prazer podem fazé-lo, porque assim é possivel “despertar
dentro das pessoas os sonhos que jazem adormecidos em seu interior. E entdo
ressuscitardao” (ALVES apud CERVANTES-ORTIZ, 2005, p. 158).

Queria o tedlogo que a Teologia da Libertagdo se tornasse uma Poesia da
Libertagao, e assim nascia um teopoeta. Cervantes-Ortiz indica que o livro de
Rubem intitulado Variagies sobre a vida e a morte é paradigmatico nessa nova forma
de fazer teologia. Entretanto, é em O poeta, o guerreiro, o profeta e em Licies de fei-
ticaria que Alves demonstra de forma mais contundente o que temos visto nesse
artigo. Descreve o poeta Rubem:

“Que somos nds sem o poder do que nio existe?”!!
Nao é teologia
A teologia deseja ser ciéncia, um discurso sem interticios.
Ela deseja ter os seus passaros em gaiolas.
Em vez disso, Teo-poética, gaiolas vazias, palavras que nascem do vazio, que
se dizem perante o vazio, o mar profundo (nossos olhos olham para cima,
esperando a luz que se fratura através das dguas inquietas...), bosques fundos
(se tivermos paciéncia poderemos ouvir o canto do pdssaro encantado que mora la
e que, no entanto, jamais foi visto por qualquer pessoa...), catedral silenciosa
onde nossos pensamentos ficam leves e saltam sobre abismos (ALVES, 1990,
p. 94; grifos do autor).

Sabia Rubem que as palavras precisavam enfeiticar nosso mundo para
que pudesse existir esperanca. Quando a realidade ndo pode ser moldada pelo

" Provavelmente parafraseando o pocta, muitas vezes citado por Rubem, Paul Valéry: “Que

seria de nés sem o socorro das coisas que nio existem?”
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14 Gustavo Claudiano Martins; Edson Fernando de Almeida

esforco das nossas mios, quando a técnica ndo pode trazer sentido para a vida,
quando entendemos que o materialismo nao satisfaria os desejos mais profundos
de felicidade, entdo, a saudade nos faz ouvir o canto do passaro encantado. Nao
precisamos vé-lo, nem toca-lo. A cangio traz a saudade para dentro de casa, o
milagre acontece, a casa vira jardim, o passiro voa, a saudade fica, o amor cresce.

Ao comentar sobre a recep¢io dos textos alvesianos nos Estados Unidos,
especialmente quando fala sobre o livro O poeta, o guerreiro, o profeta, Barreto Junior
(2014, p. 148), cita que Katelynn Carver'” inspira-se na leitura do texto para fazer
a seguinte afirmac¢do teopoética: “nds temos um buraco dentro de nés, mas nio
somos vazios. Na medida em que vivemos e nos engajamos em relagdes mais pro-
fundas — na diregdo da beleza — nés encontramos ressonancia, as palavras magicas
que contem a sacralidade em si, os frutos mais doces e que mais profundamente
nos satisfazem nos nossos jardins”. Barreto Jinior comenta a citacio de Katelynn
subtituindo “o buraco dentro de nés” pela palavra saudade, tio cara para Rubem,
“ao invés de ser um vazio, se transforma num espaco de ressondncia, onde nossas
palavras, insuficientes em conteddo, nos remetem a memorias da auséncia que
chamamos o sagrado”.

Destarte, anos depois, Rubem expressa novamente seu desejo quanto a
teologia no livro Ligdes sobre Feiticaria:

Gostaria que a teologia fosse isso: as palavras que tornam visiveis os sonhos
e que, quando ditas, transformam o vale de ossos secos numa multidao de
criangas. Daf a sugestdo que faco: que a palavra teologia seja substituida pela
palavra teopoesia: nada de saber, o maximo de beleza.[...] O siléncio ¢ o es-
paco onde as palavras nascem e comec¢am a se mover. Por vezes elas existem
porque as dissemos. Dependem da nossa vontade de pensar, de falar, de
escrever: passaros engaiolados. Mas no siléncio ocorre uma metamorfose. As
palavras se tornam selvagens, livres. Elas tomam a iniciativa. E s6 nos resta
ver ¢ ouvir. Elas nos vém de outro mundo, que comega com a Palavra. Os
lugares-comuns se transformam em transparéncias, ¢ poder ver milhatres de
sentidos e caos em seu avesso. Um mundo que nao haviamos visitado antes.
Nao, talvez o tenhamos visitado... Talvez seja o ele o lar do nosso Ser, onde
nascemos. Mas ele foi esquecido quando o brilho dos reflexos nos fez esquecer
nossas origens. Cada poema ¢ um testemunho deste mundo perdido. Esta
¢ a razdo porque as palavras sio criaturas das profundezas “minando ainda
umidade e siléncio por entre as frias escamas” (ALVES, 2003, p. 48, 65).

12 Pesquisadora de teopoética no “Institute for Theology, Imagination and the Arts” no Reino

Unido. Formada em Religido, Literatura e Cultura Harvard Divinity School e Historia e
Religiao pela Baldwin Wallace University.
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Novamente o mundo perdido, a nostalgia, mas também uma critica a teologia
dogmatica absolutizada. A metamorfose da saudade que encarna nas palavras. E
por af seguem inumeros textos poéticos de Rubem, varia¢bes sobre o mesmo tema,
revelacdo de sua esséncia, ou melhor, de suas auséncias. Uma teopoetica que nada
mais faz do que declarar a impoténcia da beleza sobre a qual os homens dependuram
o sentido da vida e da morte, mas “claro. Tudo isso é uma esperanca. Mas sobre tal
esperanga se fazem apostas. E as vidas ficam diferentes...” (ALVES, 1982, p. 209).

E da teopoesia, Rubem caminha rumo a esse mundo de esperangas. Era
preciso educar os olhos da humanidade para que pudesse enxergar a saudade. O
teopoeta se debruca sobre a pedagogia, nasce o teopedagogo.

4.2. Teopedagogia

Em sua fase teoldgica, Rubem produziu aquilo que chamou Teologia da Li-
bertacdo. Ainda que a publicagdo da principal obra que traz essa ideia tenha sido
com o titulo A theology of human hope (Da Esperanca, em portugués), a tese que deu
origem ao livro levava o nome Towards a Theology of Liberation, ou seja, Por nma
Teologia da Libertagio, nome utilizado na versio mais recente do livro publicada
no Brasil. Segundo Alves (2012, p. 51), “ndo me bastavam sonhos e jardins: era
preciso saber que jardins poderiam se transformar em manual de jardinagem. A
esperanga tinha de se exprimir como politica”. Pois bem, o que nos parece é que
o teblogo Rubem encontrou na pedagogia as ferramentas necessarias para essa
expressdo politica. Queria suprir as auséncias da humanidade, semear sonhos e
esperanga. Pretensio demais? Rubem nio estava s6, encontrou em pessoas como
Paulo Freire, Dermeval Saviani e Moacir Gadotti companheiros de jornada. A
Pedagogia do Oprimido, de Freire, assemelhava-se muito as ideias de Rubem. Assim,
O Suspiro dos Oprimidos, escrito pelo tedlogo em 1984 como declaracio de que a
religido era a presenca da esperanca e do sentido, deu lugar a pedagogia. Foram
pelo menos 19 livros e outras tantas publicagoes e palestras sobre o tema.

Scofano (2008, p. 135-154) escreve sobre a “Iluminacido e desaprendizagem:
influéncia do Zen-Budismo no pensamento educacional de Rubem Alves”, de
onde revela entre outras coisas que a posi¢iao educacional de Rubem Alves pode
ser chamada de Pedagogia da Inconsciéncia, pois valoriza “a dimensdo do prazer
e dos sentidos tio desprezada pela escola que ensina ao aluno como se ele s6
funcionasse do ‘pescogo para cima’.

Doravante, Alves pensa na educagdo como um processo em que a imagina-
¢do ¢ livre para dirigir o processo de construcao. Segundo Nunes (2008, p. 159,
169), professor universitario e ex-aluno de Rubem, seu mestre ensinava que “a
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educacio deveria ser também um exercicio para a criagdo dos simbolos novos que
nos possibilitariam renomear a realidade. Ndo apenas repetirfamos, mas também
criarfamos”. Acreditava numa educagido moldada pelo principio do prazer, por
essa demanda incessante pelo “lugar da beleza adormecida”, que tem a ver com a
busca que habita nossos desejos mais profundos. Isso comeca com uma auséncia,
com a saudade (softimento), e daf segue-se o processo de aprendizagem/ctiacio,
como Alves (2007b, p. 65-66) explica:

Como ¢ que a criatividade se inicia? Ja disse: inicialmente com um sofrimento.
O sofrimento nos faz pensar. Pensamento nao ¢ uma coisa. O pensamento se
faz com algo que ndo existe: ideias. Ideias sao entidades espirituais. O espiri-
tual ¢ um espaco dentro do corpo onde as coisas que ndo existem, existem.
A Pieta antes de existir como escultura, existiu no pensamento, no espirito,
dentro do corpo de Michelangelo. O beijo, antes de existit como objeto de
arte, existiu como espirito, dentro do corpo de Rodin. A Nona Sinfonia, an-
tes de existit como peca musical que podemos ouvir, existiu como espirito,
dentro da cabec¢a de Beethoven.

Desse modo, prossegue Nunes (2008, p. 160), “o que Rubem Alves quer
nos alertar é para a possibilidade de um processo educativo em que as palavras
possam ter, sobretudo, a funcdo de despertar os desejos adormecidos que moram
dentro do nosso corpo. O processo educativo torna-se, entdo, mais prezoroso, ja
que estarfamos mobilizando forgas que nos habitam”.

Para Alves (1985, p. 36), portanto, a educacdo deveria estar diretamente
relacionada as necessidades do corpo e ndo a manutencio de institui¢des sociais
opressoras, porque “a volta ao corpo implica a exigéncia de um assepcia geral e
rigorosa em que todos os produtos da educagdo sao colocados de quarentena, para
que o corpo desafogue e desengasgue e possa tomar a iniciativa de selecionar e
usar somente aquilo que lhe convier, se o quiser”. Alves (200, p. 43) quer mostrar
que a ciéncia (aquilo que almeja a educagio) estd muito proxima da religido, para
isso usa uma frase de Whyte, complementando-a, como se segue:

“O mistico cré num Deus desconhecido. O pensador e cientista créem numa
ordem desconhecida. E dificil dizer qual deles sobrepuja a outra em sua
devoag¢io nao-racional”

Naio estou afirmando que a religido ¢ ciéncia nem que a ciéncia ¢ religido.
Estou, ao contrario, sugerindo que em ambos os casos os individuos estaio em
busca de ordem e que todos eles, independetemente de convicgdes pessoais
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concordam em que a ordem ¢ invisivel. Esta ¢ a razdo por que Marx, que
ninguém consideraria um religoso ou mistico, diz que a experiéncia cotidiana
s6 capta a aparéncia efémera das coisas. Paulo [0 apdstolo] concordaria: “As
coisas que sdo vista sdo transitorias”l... E em outro lugar Marx vai dizer que,
“toda ciéncia seria supérflua se a aparéncia, a forma das coisas fosse total-
mente idéntica a sua natureza”.

Assim, a educacio segue reproduzindo a falaciosa ideia cientifica de que suas
construgbes da imaginagdo sdo copias do real e de que o saber que ela reproduz
se sobrepde a0 sabor das coisas que satisfazem os desejos. Nao, Rubem nio pro-
pbe o abandono de todo conhecimento histérico, apenas sugere que estes nao
deveriam ser gaiolas. Na verdade, parte em principio da afirmagio racionalista
de Kant (apud Alves 200, p. 59), “o que os objetos sio, em si mesmos, fora da
maneira como nossa sensibilidade os recebe, permanece totalmente desconhecido
para n6s. Nao conhecemos coisa alguma a ndo ser o nosso modeo de perceber
tais objetos — um modo que nos é peculiar e nao necessariamente compartilhado
por todos os setes”.

“O conhecimento e a ciéncia se iniciam quando as coisas nos provocam a
fazer perguntas” (ALVES, 2011). Quais perguntas melhores do que aquelas que
indagam sobre o jardim onde reside nossas saudades ontoldgicas?

Consideracgoes finais

Tancara (2008, p. 191-230) parece ter chegado a conclusées parecidas sobre
a questdo da saudade em Rubem Alves, ainda que o caminho proposto aqui seja
totalmente distinto do dele. Conclui ele “o corpo nio ¢é s6 bioldgico, transcende
como utopia, sonhos desejos, imagina¢des, palavras; estende-se sem fim — a pele é
profunda, diria Gilles Deleuze. Este corpo se converte em nostalgia (“saudade”),
sonho com outro mundo, deseja estar além, ainda que nio esteja seguro se existe
um mais além (tem £¢)”.

Certamente que nunca tivemos no Brasil algo parecido com o Saudosismo
portugués, que trazia a saudade como alma da literatura no inicio do século XX,
carregado de nostalgia e de uma busca singular pela unidade transcendental. Foi
esse movimento que tanto influenciou Fernando Pessoa e por “antropofagia”
alimentou Rubem Alves. Religiao para Rubem traz também esse trago medular,
sobretudo porque ela nunca é encontro, mas busca, rastro, saudade.

As metaforas poderiam continuar se pensarmos na oragdo como cartas
enviadas por alguém saudoso ao seu objeto de amor. As hierofanias como res-
postas alimentando a saudade. Alias, diria Rubem, “saudade, a gente nao pode
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criar, por vontade. Ela nasce, sem queret, quando o vento misterioso do Espirito
sopra. B a gente sabe que é coisa do Espirito pelas coisas novas que se comega
a ver. Os olhos mudam. O corac¢ao também. E ¢ porque o coracio fica diferente
que os olhos comegam a ver coisas que ninguém mais ve. Sao invisiveis. E por
ver coisas invisiveis, os outros pensam que ficamos loucos” (ALVES, 1984b, p.
24). E mais, completaria Alves (2012, p. 14), “se uso a palavra Deus ¢ como
metafora poética, nada que eu conhega, o significante que nada significa, a nio
ser 0 espago vazio onde aparecem as minhas nostalgias e onde se coloca o dizer
poético. De Deus s6 temos o Verbo, Poema, coisa que se diz quando a saudade
déi... Isto ndo ¢ jeito que eu tenha inventado”. E também por isso que o velho
Rubem costuma dizer que teologia ndo é coisa de quem acredita em Deus, mas
de quem tem saudades de Deus.

Por fim, para sintetizar as ideias aqui propostas, uma parafrase da cancao de

Chico Buarque:" “religido ¢ arrumar o quarto para o filho que ainda nao nasceu”.
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