Atencion a la diversidad ( )

Una libertad vigilada Alejandro Rodriguez
Técnico de Medio Abierto

A Joseph K.
A todos los Joseph K.
con los que aprendo cada dia

: Corren dias de mayo cuando Joseph K. termina su medida

l | judicial. Es un chico activo, siempre tiene algo que hacer que le
SN dificulta buscar trabajo. Joseph K. tiene una hija pequefiita, que
% B todavia circula en su carrito. La pequefa no sabe bien la vida que

le espera, sdlo sabe que cuando ella se llena de baba, su padre coge
torpemente un trapo y la limpia con ineficientes manos.

Joseph K. vive con su novia gitana en la casa de sus padres. Es una
casa pequena, en la que a la hora de dormir los colchones no per-
miten ver el suelo, al que le falta algiin pase de fregona mas. Cuando llegas a su casa temprano en la
mafiana, solo queda él. Su padre, jardinero, ya estd sacando malas hierbas con su mano gigante y
fuerte, mientras que su madre limpia portales por horas. Entre los dos sacan una miseria, y es con lo
que viven junto a su prole.

Joseph K. tiene coche. Hubo tiempos mejores para él. Se lo rifaban en las obras. Trabajaba en
la construccion y se sacaba un sueldo mdas que decente. Asi pudo comprarse su bebé; un BMW serie
tres de segunda mano. Veinte mil Euros, en la mano. Joseph K. lo mima todos los dias. En sus pa-
seos su musica inunda la calle. Las chicas vuelven la cara y le sonrien. Los zagales se levantaban de
sus motos para saludarlo, mientras él detiene su bebé con su gorra puesta y su cigarro en una mano
inerte que cuelga por la ventana.
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Cuando lo usureros le dijeron a Lehmann Brothers que se

acababa lo bueno, Joseph K. hablé con los padres de Jessica y la
llevé a vivir a su casa. El bombo tardé tres meses.

La primera vez que vi a Joseph llevaba un rosario al cuello ;=
y dos sellos de oro en las manos. Cada vez que le hablaba de tra-
bajar, tosia y bebia de una botella de agua pequenita e insolita.
Tengo claro desde el principio que, siendo su segunda libertad

vigilada y teniendo 19 afios, no puedo tomar una actitud de fuer- &
za desde el principio. Joseph K. viene suave. Habla mirando a los §
ojos con una velocidad estudiada. Sus palabras dicen poco, sobre F
todo cuando se le observa su mirada, su botellita, su postura retirada hacia atras. Me sentia llamado
a su complicidad, el precio que habria de pagarle era no llevarle la contraria, no decirle: “Si quieres

ser algo debes currartelo. Sé que no quieres hacer nada, pero en esta medida judicial tienes que tra-
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bajar, moverte,...”

Joseph K. es sistematico. Llega antes que yo a las citas, y extranamente deja pasar una. Su bo-
tellita, su sorbo, su pequena carraspera neuroética, su charla deflectora, y vuelta a casa, su micro-
mundo.

Y aqui estd la pregunta,
trar en su mundo?” El es una entidad auténoma
en su barrio; fuerte, tenaz, seguro en su inmovi-
lismo. ;Qué siento yo delante de é1? Esa es mi
arma fundamental: actuarle de espejo, que sien-
ta que inicia un camino, que su fuerza no se ci-

‘¢por donde en-

mente en el didmetro de un subwoofer, que su
responsabilidad con su hija es infinitamente ma-
yor que la que tiene sobre su BMWebé. Si lo
presiono hacia lo “normal” lo pierdo desde el
primer momento; un recurso que ya utilizaron

seguramente con él. Si empatizo plenamente,
me uno a €l con su problematica. Me confundo con lo suyo y lo confundo a €l. La estrategia me la
ensen® mi companero Diego hace afos: primero un guantazo de realidad, y ayudarlo a recompo-
nerle entre sus pedazos. Sin embargo creo que con Joseph K. tampoco esto va a funcionar. Decido
escucharlo, sin muchas ideas previas. Escucharlo de verdad. Ahi Joseph K. me deja una rendija, e
intento introducir por ella algo de la sal de mi vida.

Joseph K. falta un dia. Me llam¢ por la mafiana y me dijo que no
podia venir. Excusa: vacuna de la pequena. Le pongo el limite. Se rebe-
la, dice que no va a acudir. Le cito la siguiente vez en mi despacho, y
tiene que venir de la costa. Funciona muchas veces, ya que compren-
den el esfuerzo que supone ir a visitarles a su zona. No acude tampoco.
il En la reunién de equipo expongo el caso: varon, 19 afos, medidas judi-
ciales, desempleado, vive en casa de sus padres junto a su pareja. No
responsabilidades, no formacion reglada, curso de FPO de jardineria.
Veredicto: amonestacion de coordinadora del equipo de medio abierto.

Viene a la siguiente cita. Joseph K. ha cambiado de actitud. No suele ser asi, pero en ocasiones
los chicos tocan fondo cuando son advertidos por otro escalén superior. Comienza a acudir regular-
mente a las citas, y tiene mejor actitud en las mismas. Accede a buscar cursos de formacion, asi co-
mo a inscribirse en el SAE. Me entero por mi compariera de zona de cursos del ayuntamiento de jar-
dineria y mantenimiento. Vamos a Servicios Sociales. Joseph K. se emociona al ver que esta admiti-
do y comete un error importante: le dice que tiene una medida judicial a un tecndcrata. No le lla-
man mas.
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Joseph K. se frustra. Se enfada. Chilla en nuestra cita. Sé que tengo que trabajar la tolerancia a la
frustracion, pero yo también me siento frustrado. Sé que Joseph K. se ha perdido otra vez. Ha sido
valiente, ha ido cuatro veces a donde retomaria su formacién ocupacional, a la reunion de bienveni-
da, y curiosamente luego le dejan de llamar. Casualidades que traslucen causalidades.

Pero tenemos suerte. Joseph K. tiene conexion de red en su casa y sabe usar el Messenger. Con
poca fe en el éxito, como tantas otras veces, le ensefio a usar algin portal de empleo. Se desenvuelve

relativamente bien. Parece como si me dijera; “... mirame. A pesar de todo hay cosas en las que no

\

soy tan malo”. Le observo. El también es rey en su vida. Con
su reina y su princesa. Me pregunto cuanta de mi exigencia
hacia él no es mi exigencia postergada.

Ahora pasa el tiempo rapido. Joseph K. se estanca en
la medida judicial. Decido trabajar su relacion con su pareja |
y su hija. No lo encaja bien. Mi intencién e s ver cémo es el
reparto de tareas, y observar cdmo hacen la planificacién
familiar. Es demasiado. Se revuelve y ataca claramente. Me

pregunta cual es el objetivo. Nuevamente me siento torpe.
Me he precipitado y doy un paso atrés. La familia es sagra-
da y mi genuflexién pasé desapercibida. Le pido perdén y lo reformulo. Ahora si. Comprende, y el

pedir disculpas me baja de la nube técnica y me pone a su lado. “Siempre sin condén. Ella sabra”.

Joseph K. llega a sus ultimos meses. Su pareja ha comenzado a trabajar en un cibercafé. Ahora
es €l quién esta cada dia con la pequena. Joseph K. y yo nunca habiamos hablado de que realizara la
ESA. Siempre pensé en que era trabajo perdido. El ultimo dia de la medida judicial me lo suelta en-
cima de la mesa. Viene de buen humor y trae su encuesta de evaluacion. Mis notas son todas las
maximas. Bebe un sorbo de su botellita, se echa para atrds en su silla y mirandome fijamente afirma
que se va a matricular para conseguir su graduado Logsiniano. Sé que no lo hard, pero ese sabor
agridulce me hace preguntarme, tras el abrazo sincero de despedida: “;Quiza si lo haga?”.
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