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Atención a la diversidad ( I) 

A Joseph K. 
A todos los Joseph K.  

con los que aprendo cada día 
 

 
  Corren días de mayo  cuando  Joseph K.  termina  su medida 
judicial. Es un  chico  activo,  siempre  tiene  algo  que hacer  que  le 
dificulta  buscar  trabajo.  Joseph K.  tiene  una  hija  pequeñita,  que 
todavía circula en su carrito. La pequeña no sabe bien la vida que 
le espera, sólo sabe que cuando ella se llena de baba, su padre coge 
torpemente un trapo y la limpia con ineficientes manos. 
Joseph K. vive con su novia gitana en la casa de sus padres. Es una 
casa pequeña, en la que a la hora de dormir los colchones no per‐

miten ver el suelo, al que le falta algún pase de fregona más. Cuando llegas a su casa temprano en la 
mañana, sólo queda él. Su padre,  jardinero, ya está sacando malas hierbas con su mano gigante y 
fuerte, mientras que su madre limpia portales por horas. Entre los dos sacan una miseria, y es con lo 
que viven junto a su prole. 
 
  Joseph K. tiene coche. Hubo tiempos mejores para él. Se lo rifaban en las obras. Trabajaba en 
la construcción y se sacaba un sueldo más que decente. Así pudo comprarse su bebé; un BMW serie 
tres de segunda mano. Veinte mil Euros, en la mano. Joseph K. lo mima todos los días. En sus pa‐
seos su música inunda la calle. Las chicas vuelven la cara y le sonríen. Los zagales se levantaban de 
sus motos para saludarlo, mientras él detiene su bebé con su gorra puesta y su cigarro en una mano 
inerte que cuelga por la ventana. 
 
  Cuando  lo usureros  le dijeron a Lehmann Brothers que se 
acababa lo bueno, Joseph K. habló con los padres de Jessica y la 
llevó a vivir a su casa. El bombo tardó tres meses. 
 
  La primera vez que vi a Joseph llevaba un rosario al cuello 
y dos sellos de oro en las manos. Cada vez que le hablaba de tra‐
bajar,  tosía y bebía de una botella de agua pequeñita e  insólita. 
Tengo claro desde el principio que,  siendo  su  segunda  libertad 
vigilada y teniendo 19 años, no puedo tomar una actitud de fuer‐
za desde el principio. Joseph K. viene suave. Habla mirando a los 
ojos con una velocidad estudiada. Sus palabras dicen poco, sobre 
todo cuando se le observa su mirada, su botellita, su postura retirada hacia atrás. Me sentía llamado 
a su complicidad, el precio que habría de pagarle era no llevarle la contraria, no decirle: “Si quieres 
ser algo debes currártelo. Sé que no quieres hacer nada, pero en esta medida judicial tienes que tra‐
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Atención a la diversidad ( II) 

bajar, moverte,…” 
 
  Joseph K. es sistemático. Llega antes que yo a las citas, y extrañamente deja pasar una. Su bo‐
tellita,  su  sorbo,  su pequeña carraspera neurótica,  su charla deflectora, y vuelta a casa, su micro‐
mundo. 
 
  Y aquí está  la pregunta, “¿por dónde en‐
trar en su mundo?” Él es una entidad autónoma 
en su barrio; fuerte, tenaz, seguro en su inmovi‐
lismo. ¿Qué  siento yo delante de él? Ésa es mi 
arma fundamental: actuarle de espejo, que sien‐
ta que inicia un camino, que su fuerza no se ci‐
mente en el diámetro de un subwoofer, que su 
responsabilidad con su hija es infinitamente ma‐
yor  que  la  que  tiene  sobre  su BMWebé.    Si  lo 
presiono  hacia  lo  “normal”  lo  pierdo  desde  el 
primer momento; un  recurso que ya utilizaron 
seguramente  con  él.  Si  empatizo  plenamente, 
me uno a él con su problemática. Me confundo con lo suyo y lo confundo a él. La estrategia me la 
enseñó mi compañero Diego hace años: primero un guantazo de realidad, y ayudarlo a recompo‐
nerle entre sus pedazos. Sin embargo creo que con Joseph K. tampoco esto va a funcionar. Decido 
escucharlo, sin muchas  ideas previas. Escucharlo de verdad. Ahí  Joseph K. me deja una rendija, e 
intento introducir por ella algo de la sal de mi vida. 

   
  Joseph K. falta un día. Me llamó por la mañana y me dijo que no 
podía venir. Excusa: vacuna de la pequeña. Le pongo el límite. Se rebe‐
la, dice que no va a acudir. Le cito  la siguiente vez en mi despacho, y 
tiene que venir de  la costa. Funciona muchas veces, ya que compren‐
den el esfuerzo que supone ir a visitarles a su zona. No acude tampoco. 
En la reunión de equipo expongo el caso: varón, 19 años, medidas judi‐
ciales, desempleado, vive en casa de sus padres  junto a su pareja. No 
responsabilidades, no  formación  reglada,  curso de FPO de  jardinería. 
Veredicto: amonestación de coordinadora del equipo de medio abierto. 
 

  Viene a la siguiente cita. Joseph K. ha cambiado de actitud. No suele ser así, pero en ocasiones 
los chicos tocan fondo cuando son advertidos por otro escalón superior. Comienza a acudir regular‐
mente a las citas, y tiene mejor actitud en las mismas. Accede a buscar cursos de formación, así co‐
mo a inscribirse en el SAE. Me entero por mi compañera de zona de cursos del ayuntamiento de jar‐
dinería y mantenimiento. Vamos a Servicios Sociales. Joseph K. se emociona al ver que está admiti‐
do y comete un error  importante:  le dice que tiene una medida  judicial a un tecnócrata. No  le  lla‐
man más.  
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Atención a la diversidad (y III) 

Joseph K. se  frustra. Se enfada. Chilla en nuestra cita. Sé que  tengo que  trabajar  la  tolerancia a  la 
frustración, pero yo también me siento frustrado. Sé que Joseph K. se ha perdido otra vez. Ha sido 
valiente, ha ido cuatro veces a donde retomaría su formación ocupacional, a la reunión de bienveni‐
da, y curiosamente luego le dejan de llamar. Casualidades que traslucen causalidades. 
 
  Pero tenemos suerte. Joseph K. tiene conexión de red en su casa y sabe usar el Messenger. Con 
poca fe en el éxito, como tantas otras veces, le enseño a usar algún portal de empleo. Se desenvuelve 
relativamente bien. Parece como si me dijera;  “… mírame. A pesar de todo hay cosas en las que no 
soy tan malo”. Le observo. Él también es rey en su vida. Con 
su reina y su princesa. Me pregunto cuánta de mi exigencia 
hacia él no es mi exigencia postergada. 
 
  Ahora pasa el  tiempo rápido. Joseph K. se estanca en 
la medida judicial. Decido trabajar su relación con su pareja 
y su hija. No lo encaja bien. Mi intención e s ver cómo es el 
reparto  de  tareas,  y  observar  cómo  hacen  la  planificación 
familiar. Es demasiado. Se revuelve y ataca claramente. Me 
pregunta  cuál es el objetivo. Nuevamente me  siento  torpe. 
Me he precipitado y doy un paso atrás. La familia  es sagra‐
da y mi genuflexión pasó desapercibida. Le pido perdón y lo reformulo. Ahora sí. Comprende, y el 
pedir disculpas me baja de la nube técnica y me pone a su lado. “Siempre sin condón. Ella sabrá”. 
 
  Joseph K. llega a sus últimos meses. Su pareja ha comenzado a trabajar en un cibercafé. Ahora 
es él quién está cada día con la pequeña. Joseph K. y yo nunca habíamos hablado de que realizara la 
ESA. Siempre pensé en que era trabajo perdido. El último día de la medida judicial me lo suelta en‐
cima de  la mesa. Viene de buen humor y  trae su encuesta de evaluación. Mis notas son  todas  las 
máximas. Bebe un sorbo de su botellita, se echa para atrás en su silla y mirándome fijamente afirma 
que se va a matricular para conseguir su graduado Logsiniano. Sé que no  lo hará, pero ese sabor 
agridulce me hace preguntarme, tras el abrazo sincero de despedida: “¿Quizá sí lo haga?”. 
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