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En Kangaroo (1923), Lawrence afirmaba: «It was in 1915 that the old world ended»; y en
«Mr. Bennett and Mrs. Brown» (1924), Virginia Woolf situaba el cambio unos afios antes («On
or about December 1910 human nature changed.»). El movimiento modernista fue el reflejo li-
terario de una serie de hechos historicos: la Primera Guerra Mundial, la Revoluciéon Rusa, la nueva
tecnologia, las grandes concentraciones urbanas del siglo XX, la psicologia de Freud... La blisqueda
de nuevas formas artisticas capaces de expresar una realidad nueva es el rasgo comun a las Ultimas
novelas de James y Conrad, los primeros poemas de Eliot y Pound, toda la obra de Joyce, y los
diferentes ismos: dadaismo, surrealismo, vorticismo, etc. El periodo de mayor efervescencia mo-
dernista se extiende aproximadamente de 1907 a 1925, pero, por lo que a la literatura en lengua
inglesa se refiere, los afios vitales del modernismo van de 1921 a 1925. Son los afios de Women in
Love (1921), Ulysses, The Waste Land, Later Poems de Yeats (1922), A Passage to India, In Our
Time (1924), y Mrs. Dalloway (1925). Si bien hay importantes obras modernistas en los afios an-
teriores a la Gran Guerra, la década de los veinte es el periodo modernista por excelencia, y su
peculiaridad es mas facil de apreciar por el contraste con la literatura de la década siguiente. Si
en los treinta hallamos The Road to Wigan Pier, It's a Battlefield, Mr. Norris Changes Trains,
The Ascent of F6, Autumn Journal, es decir, un arte inmerso en la realidad de su tiempo, lo que
caracteriza a la literatura modernista de los afios veinte es la experimentacion técnica y la explo-
racion de la conciencia individual. En palabras de George Orwell:

«Our eyes are directed to Rome, to Byzantium, to Montparnasse, to Mexico,
to the Etruscans, to the Subconscious, to the solar plexus-to everywhere
except the places where things are actually happening. When one looks back
at the twenties, nothing is queerer than the way in which every important
event in Europe escaped the notice of the English intelligentsia.» (1).

La posicion dentro del Modernismo de Eliot, Joyce, Pound, e incluso el ultimo Yeats (el Yeats de
Michael Robartes and the Dancer, 1921, y The Tower, 1928) esta perfectamente clara. Sin embargo,
la obra de D. H. Lawrence tiene ciertas caracteristicas que han hecho que algunos criticos la ex-
cluyan del canon modernista. Por citar dos ejemplos significativos, Hugh Kenner, en The Pound
Era (1971), pasa por alto a Lawrence en su presentacion de la literatura del Modernismo, y en
el estudio panoramico de Bradbury y McFarlane (eds.) (2) la novela modernista en lengua inglesa
esta representada por Conrad y Joyce. Con todo, si seguimos a David Lodge en su intento de defi-
nir las caracteristicas formales de la novela modernista (3), vemos que una obra como Women in
Love encaja perfectamente dentro de estas coordenadas. Para Lodge, la novela modernista es,
ante todo, «experimental o innovadora en cuanto a la forma». La narracion de acontecimientos
objetivos pierde importancia, y en su lugar adquieren mayor relieve «la introspeccion, el analisis,
la reflexion y el ensuefion. Con frecuencia, la novela modernista carece de auténtico comienzo y el
final es ambiguo y queda abierto a multiples posibilidades. Como compensacion por este debi-
litamiento de la estructura narrativa tradicional, el autor recurre a simbolos e imagenes. Finalmente,
la novela modernista evita el ordenamiento cronoldgico de sus materiales y la presencia de un autor
omnisciente que intervenga directamente en la obra.

La supuesta desaparicion del autor omnisciente es uno de los fendmenos mas espectaculares
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de la novela modernista, y el ejemplo de Joyce ha sido citado ad nauseam como modelo de imper-
sonalidad. En un gesto caracteristico, el mismo Joyce incluye en la obra la justificaciéon de su mé-
todo:

«The narrative is no longer purely personal. The personality of the artist passes
into the narration itself, flowing round and round the persons and the action
like a vital sea... The artist, like the God of creation, remains within or behind
or beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence,
indifferent, paring his fingernails.» (4).

Es evidente que la practica de Lawrence no se ajusta al ideal modernista del «autor invisible».
D. H. Lawrence interviene de manera directa en sus obras, y esta intervencion no es exclusiva de las
novelas mas tradicionales (The Xhite Peacock, la primera parte de Sons and Lovers, sino que se
acentua en obras posteriores. Dejando a un lado el tema de la funcion del narrador, es facil apreciar
coémo todas las caracteristicas que David Lodge sefiala en la novela modernista aparecen en Women
in Love. El comienzo de la novela es tipico del Modernismo. Tras una brevisima presentacion de
Ursula y Gudrun en la casa familiar de Beldover, el didlogo no sumerge inmediatamente en uno de
los temas de la novela:

«Ursula’, said Gudrun, ’don’t you really want to get married?” Ursula laid
her embroidery in her lap and looked up. Her face was calm and considerate.
’I don’t know’, she replied. "It depends how you mean’.» (5).

Fl final de Women in Love es eminentemente ambiguo y «open-ended», y supone una novedad
respecto a los finales de las novelas anteriores de Lawrence. En Sons and Lovers y The Rainbow,
Lawrence habia intentado poner fin a las historias de Paul Morel y Ursula Brangwen en la linea
del Bildungsroman tradicional. Después de haber mostrado que Paul Morel era incapaz de orga-
nizar su vida independientemente de su madre, Lawrence afiadia cinco lineas al final de la novela
que trataban de sugerir todo lo contrario. La discordancia entre el final de la novela y la novela
misma era atin mas evidente en The Rainbow. El fracaso de la relacién con Skrebensky no jus-
tificaba la visién regeneradora de Ursula Brangwen en las ltimas lineas de la novela:

«She knew that the sordid people who crept hard-scaled and separate on
the face of the world’s corruption were living still, that the rainbow was arched
in their blood and would quiver to life in their spirit, that they would cast off
their horny covering of disintegration, that new, clean, naked bodies would
issue to a new germination, to a new growth, rising to the light and the wind
and the clean rain of heaven. She saw in the rainbow the earth’s new
architecture, the old, brittle corruption of houses and factories swept away,
the world built up in a living fabric of Truth, fitting to the over-arching
heaven» (6).

En Women in Love Lawrence abandona todo intento de dar una conclusion ldgica o temporal
a la narracion. La muerte de Gerald Crich es el unico dato objetivo; el resto (la carrera de Gudrun
en Alemania, la relacion entre Birkin y Ursula) queda en el aire. La circularidad de la novela se hace
patente en la Gltima aparicion de Birkin y Ursula. Women in Love se abre con una conversacion en
torno al matrimonio y se cierra con una discusion sobre la relacion entre hombres que ha sido
uno de los puntos doctrinales de la novela:

«’Having you, I can live all my life without anybody else, any other sheer
intimacy. But to make it complete, really happy, I wanted eternal union with a
man too: another kind of love’, he said.

’I don’t believe it’, she said. "It’s an obstinacy, a theory, a perversity.’

"Well— he said. .

>You can’t have two kinds of love. Why should you?’

Tt seems as if I can’t’, he said. *Yet I wanted it.’

You can’t have it because it’s false, impossible’, she said.

’I don’t believe that’, he answered» (7).
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Ya hemos visto como Lodge sefialaba entre las caracteristicas de la novela modernista el
debilitamiento de la estructura narrativa y la falta de progresion cronolégica. Women in Love esta
construida sobre la base de una serie de encuentros: Ursula-Gudrun, Ursula-Hermione, Gudrun-
Gerald, Gerald-Birkin, Birkin-Ursula. En una novela que tiene mas de quinientas paginas, los
acontecimientos objetivos son escasos: la boda de Laura Crich, ¢l viaje a Londres de Birkin y
Gerald el fin de semana en la mansion de Hermione, y, significativamente, tres muertes en la familia
Crich: Diana, Mr. Crich, y Gerald. Como era de esperar, este debilitamiento estructural se ve com-
pensado por el empleo de simbolos, imagenes, y escenas emblematicas. No es nada nuevo el sefialar
el caracter fundamentalmente simbolista del Modernismo. David Lodge (8) llama la atencion sobre
un dato revelador. Mientras que las novelas realistas suelen tener como titulos nombres de personas
y lugares concretos David Copperfield, Adam Bede, Middlemarch, Barchester Towers, Mary Barton,
los titulos modernistas tienden a la metafora: Heart of Darkness, The Golden Bowl, A Passage
to India, The Rainbow, To the Lighthouse, Ulysses... Ya Ortega sefialaba como una de las notas
del arte moderno el gusto por la metafora (9). Dado que un tema fundamental de la literatura
modernista es la expresion de la vida subconsciente, no es extrafio que los novelistas hayan escapado
de los limites de la tradicion realista, una tradicién que alcanzé sus mejores logros en la presentacion
del hombre como ente social. Precisamente una de las innovaciones mas espectaculares de la novela
modernista ha sido el tratamiento que reciben los personajes. Conocemos a Stephen Daedalus,
Leopold Bloom, Mrs. Dalloway, y Rupert Birkin de una manera muy distinta a como conociamos a
Becky Sharp, Lydgate, o Archdeacon Grantly. La carta de Lawrence a Edward Garnett (escrita
desde Italia el 5 de junio de 1914) podria servir de manifiesto modernista sobre la presentacion
de personajes:

«I don’t so much care what the woman feelr—in the ordinary sense of the word.
That presumes an ego to feel with. I only care for what the woman is— what
she is-inhumanly, physiologically, materially—according to the use of
the word... You mustn’t look in my novel for the old stable ego of the
character. There is another ego, according to whose action the individual is
unrecognizable, and passes through, as it were, allotropic states which it
needs a deeper sense than any we’ve been used to exercise, to discover are
states of the same single radically unchanged element» (10).

Este interés por la raiz profunda del ser humano, mas alla del analisis racional de la perso-
nalidad, aparece de continuo en las paginas de Women in Love, una obra en la que las palabras
consciousness, unconscious y conscious se repiten obsesivamente. Y para llegar a ese conocimiento
no basta el tipo de analisis psicologico que George Eliot habia empleado con extraordinarios re-
- sultados. D. H. Lawrence recurre al simbolo y a la escena emblematica, y de manera caracteristica,
asocia los momentos cruciales de la existencia de sus personajes con animales.

El uso simbdlico de animales no es exclusivo de Womern in Love, si bien en esta novela esta
mas desarrollado que en obras anteriores. The White Peacock aludia en el mismo titulo a un episodio,
insignificante desde el punto de vista narrativo, que adquiria categoria simbdlica. En Sons and
Lovers un semental intervenia en el capitulo «Defeat of Miriam», aunque Lawrence no aprovecharia
las obvias connotaciones de este animal hasta St. Mawr. Sin olvidar otro dato de Sons and Lovers:
Paul Morel emplea siempre el inglés standard al hablar con su madre y Miriam, y dialecto al di-
rigirse a los caballos (11). Los caballos desempefian un curioso papel al final de The Rainbow,
una vez que Ursula ha roto con Skrebensky tras el fracaso de sus relaciones sexuales. Los caballos
que Ursula encuentra en el campo estan vistos como seres amenazantes, encarnacion del principio
viril que Ursula ha humillado en Skrebensky. El empleo del caballo como simbolo masculino en
Sons and Lovers 'y The Rainbow esta dentro del simbolismo tradicional de los animales. En Women
in Love, los animales estan vistos desde una perspectiva doctrinal, y refuerzan el tono ideolégico
de la novela. )

El primer episodio en que los animales desempefian un papel esta en el capitulo 9, «Coal-Dust».
Gudrun y Ursula regresan del trabajo y se detienen ante un cruce ferroviario. El pequefio tren de la
mina se aproxima. Gerald Crich se acerca montado en una hermosa yegua arabe. El ruido de la
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locomotora llena de espanto al animal, que trata de retroceder. En una escena de extraordinaria
violencia, Gerald obliga a la yegua a mantenerse junto al cruce mientras pasa el tren, clavando las
espuelas hasta hacerla sangrar. El pasaje es tipico del método de caracterizacion de Lawrence.
En lugar de un incidente de la vida ordinaria capaz de revelar el estado de animo del personaje
(a través del dialogo o de los comentarios del autor), D. H. Lawrence presenta una situacion de
alcance cosmico y hace que sus criaturas se identifiquen con fuerzas opuestas. Gerald Crich, el
industrial eficiente, el hombre que domina la maquina, hace prevalecer su voluntad sobre el ins-
tinto de la yegua. Urqula se enfrenta con Gerald («She alone understood him perfectly, in pure
opposition»). La reaccion de Gudrun es mas compleja. Uno de los temas de la novela es el contraste
entre las dos parejas formadas por Ursula y Birkin, y su hermana Gudrun y Gerald. Seria simplificar
el contenido de la obra el ver en la relacion Ursula/Birkin el polo positivo, y en Gudrun/Gerald,
el negativo. Con todo, es innegable que la relacion entre Gudrun y Gerald es destructiva, y desem-
bocara en el suicidio del hombre. El incidente con la yegua, situado como estd cuando Gudrun y
Gerald apenas se conocen, es un presagio de la violencia y el afan de dominio que caracterizaran
a la vida en comun de la pareja.

En el capitulo «Mino», la presencia de un gato y una gata sirve de contrapunto a uno de los
pasajes con mayor contenido doctrinal de la novela. A pesar de la advertencia que hace el propio
Lawrence en el prologo a Fantasia of the Unconscious («This pseudophilosophy of mine... is deduced
from the novels and poems, not the reverse... The novels and poems are pure passionate experience.
These ’pollyanalytics’ are inferences made afterwards, from the experience»), la critica se ha es-
forzado por hallar la conexion entre las obras doctrinales y las obras de creacién. Los capitulos doc-
trinales de Women in Love («Mino», «Moony», «Gladiatorial», «Excurse») giran en torno a
ideas que obsesionaban al autor, y en The Crown, The Reality of Peace, Psychoanalysis and the
Unconscious, etc., esta expresada de forma explicita la doctrina que adivinamos oscuramente en las
novelas. En «Mino», el leve incidente entre los dos gatos ejemplifica un punto doctrinal concreto
(el sometimiento de la hembra al varon) que Lawrence expone en Fantasia of the Unconscious:

«But fight for your life, men. Fight your wife out of her own self-conscious
preoccupation with herself. Batter her out of it till she’s stunned. Drive her
back into her own true mode. Rip all her nice superimposed modern-woman
and wonderful-creature garb off her. Reduce her once more to a naked Eve,
and send the apple flying» (12).

Seria demasiado largo analizar la funcion simbdlica de los animales en Women in Love; me
limitaré a mencionar otros dos episodios: todo el capitulo «Rabbit» y la extraordinaria escena en
«Water-Party» en la que Gudrun danza ante el ganado. La importancia de los animales en esta
novela no es un hecho aislado dentro de la obra de Lawrence. En la coleccion de poemas Birds,
Beasts and Flowers abundan las descripciones de animales, entre ellas la inquietante «Snake».
En Pansies, los animales estan vistos de una forma menos naturalista y mas ideoldgica; se trata por
lo general de una comparacion entre la vida institiva y la corrupcion del hombre. «The elephant
is slow to mate» contrasta implicitamente la sexualidad del animal con la agresividad humana.
En «The mosquito knows», la critica es abierta:

«The mosquito knows full well, small as he is
he’s a beast of prey.

But after all

he only takes his bellyful,

he doesn’t put my blood in the bank» (13).

La exaltacion de la vida animal, unida a la desconfianza hacia el puro intelecto que caracteriza

a Lawrence, ha provocado acusaciones de primitivismo y antirracionalismo. Bertrand Russell

(el cual mantuvo una breve amistad con Lawrence en 1915, hasta que ambos descubrieron su abso-
luta incompatibilidad) es quien ha llevado mas lejos esta linea de ataque:

«He (D.H.L.) had a mystical philosophy of *blood’ which I disliked. *There

is’, he said, ’another seat of consciousness than the brains and nerves. There
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is a blood-consciousness which exists in us independently of the ordinary
mental consciousness. One lives, knows, and has one’s being in the blood,
without any reference to nerves and brain...” This seemed to me frankly
rubbish, and I rejected it vehemently, though I did not then know that it led
straight to Auschwitz» (14).

Conviene insistir en el peligro de una lectura literal de Lawrence. En The Rainbow y Women in
Love, el autor recurre a un vocabulario extraordinariamente violento al describir la vida de las
parejas (en especial en el caso de Will y Anna en The Rainbow y Gudrun y Gerald en Women in
Love): «He stood as if he had been beaten... She was being killed... He was one blind, incontinent
desire to kill her... And she beat him off, she beat him off... He felt he would kill her... He felt he
was being burned alive», etc. En las obras de Lawrence, la relacion entre los sexos es basicamente
hostil; una lucha continua en la que el héroe laurentiano intenta someter la voluntad de la mujer
a un visién «correctax de lo que debe ser la unién amorosa. De ahi el recelo ante el principio femenino
encarnado en la luna (llamada por Lawrence «el planeta de las mujeres» en Fantasia of the
Unconscious), recelo que en la magnifica escena emblematica de «Moony» lleva a Birkin a arrojar
piedras al estanque en un intento vano de destruir la imagen reflejada de la luna. La luna figura
también en la derrota de Skrebensky al final de The Rainbow, la cual viene dada en términos es-
pecificamente sexuales.

La desapariciéon del autor omnisciente, los finales abiertos y la contextura simbolica han dado
origen a interpretaciones contradictorias de obras modernistas. En Women in Love la escena mas
provocativa desde el punto de vista interpretativo es, sin duda, el combate entre Birkin y Gerald
en «Gladiatorial». Seria facil, demasiado facil, relacionar el desasosiego que se adivina en las rela-
ciones heterosexuales de las obras de Lawrence con una definicién sexual ambigua por parte del
autor. Es cierto que Lawrence asume un gran riesgo en «Gladiatorial». La lucha cuerpo a cuerpo
de los dos hombres desnudos tiene connotaciones eréticas innegables, y el autor emplea un vocabu-
lario equivocamente sexual: penetrate, interfuse, potency, gasp, sigh, thudding, panting. El final de

la lucha esta descrito en términos de orgasmo:

«He caught little, short breaths, he could scarcely breathe any more. The
earth seemed to tilt and sway, and a complete darkness was coming over his
mind. He did not know what happened. He slid forward quite unconscious over
Gerald, and Gerald did not notice. Then he was half conscious again, aware
only of the strange tilting and sliding of the world. The world was sliding,
everything was sliding off into the darkness. And he was sliding, endlessly,
endlessly away» (15).

Sin embargo, la actitud de Lawrence hacia la homoxexualidad es contradictoria. Las relaciones
entre hombres y mujeres que aparecen en sus obras son, en Ultima instancia, insatisfactorias, y la
bisqueda de la unidn ideal entre dos hombres es un tema constante. Este tipo de relaciones se presta
a una interpretacion homosexual (16), sobre todo por la insistencia con que Lawrence introduce
algiin episodio de contacto fisico. Ademas de la lucha en Women in Love estan el bafio de Cyril y
George en The White Peacock, los cuidados que Rawdon Lilly presta al convaleciente Aaron en
Aaron’s Rod, la ceremonia de iniciacion en The Plumed Serpent... En contrapartida, Lawrence se
muestra abiertamente hostil hacia determinados personajes homosexuales (Loerke en Women in
Love, Winifred Inger en The Rainbow), y los presenta como sintomas de corrupciéon o, por emplear
una de sus palabras favoritas, desintegracion.

Espero haber mostrado como las caracteristicas formales de Women in Love sitiian esta novela
dentro del canon modernista. Sin embargo, la relacion con el Modernismo no se limita a los datos
que ya ha sefialado: caracter experimental, debilitamiento de la estructura narrativa, final ambiguo,
tendencia hacia la metafora y la escena emblematica, interés por el subconsciente, etc. Women
in Love da expresion a algunos de los grandes temas del Modernismo en los afios veinte, y en oca-
siones se anticipa a ellos. Lawrence termind la novela en noviembre de 1916, pero no se publico hasta
1921, poco antes del annus mirabilis del Modernismo en lengua inglesa, 1922, fecha de publicacion
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de The Waste Land y Ulysses. La composicién de Women in Love coincidio con una etapa dificil de
la vida del autor. Ademas de la recogida de The Rainbow por la censura, Lawrence tuvo que sopor-
tar el fracaso de su amistad con Middleton Murry y las sospechas de la policia inglesa en los pri-
meros afios de la guerra, a causa de su matrimonio con una alemana. Estas sospechas traerian como
consecuencia el humillante examen médico tan amargamente rememorado en el capitulo «The
Nightmare», de Kangaroo. No es extrafio, pues, el tono apocaliptico de una novela a la que Lawrence
puso, en principio, los titulos de Dies Irae y The Latter Days.

La idea de que la civilizacion occidental se acercaba a su fin estaba muy extendida en la literatura
inglesa de los afios veinte. La premonicion del caos esta en The Waste Land, Hugh Selwyn Mauberley,
y en «The Second Coming» de Yeats:

«Turning and turning in the widening gyre

The falcon cannot hear the falconer;

Things fall apart; the centre cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity» (17).

Si en su critica de Ulysses para The Dial (en 1923) T. S. Eliot hablaba de «the inmense panora-
ma of futility and anarchy that is contemporary history», toda la obra de D. H. Lawrence insiste
en el hecho de que la civilizacion mecanizada estd abocada a la destruccion, de que las viejas ideas
estan muertas, no sirven. Es éste un tema repetido por la generacién que experimento6 la Gran Guerra,
y a veces encuentra expresion en términos muy parecidos. La meditacion de Connie Chatterley
en Lady Chatterley’s Lover (1928):

«All the great words, it seemed to Connie, were cancelled for her generation:
love, joy, happiness, home, mother, father, husband, all these great dynamic
words were half dead now, and dying from day to day» (18).

tiene un eco en el locus classicus de A Farewell to Arms (1929):

«There were many words that you could not stand to hear and finally only
the names of places had dignity. Certain numbers were the same way and
certain dates and these with the names of the places were all you could say
and have them mean anything. Abstract words such as glory, honour, courage,
or hallow were obscene beside the concrete names of villages, the numbers
of roads, the names of rivers, the numbers of regiments and the dates» (19).

Aceptando el concepto laurentiano de blood knowledge, podriamos decir que la generacion
literaria de entreguerras lievaba en la sangre el presentimiento de una nueva catastrofe. En 1929,
Eliot expresaba a Stephen Spender su convencimiento de que la civilizaciéon occidental iba a ser
destruida por las luchas intestinas. El afio anterior se habian publicado tres novelas claramente
apocalipticas: Lady Chatterley’s Lover, Point Counter Point y Vile Bodies. La estupida polémica en
torno a la presentacion de la sexualidad en la novela de Lawrence ha oscurecido el hecho de que el
tema central es el fracaso de la civilizacion industrial; el fracaso sexual es solo un sintoma. Eliot
aludia al final de The Waste Land a las ruinas contra las que habia apoyado lo3 fragmentos de la
tradicion literaria occidental. Lady Chatterley’s Lover se abre con otra referencia a ruinas: «Ours
is essentially a tragic age, so we refuse to take it tragically. The cataclysm has happened, we are
among the ruins, we start to build up new little habitats, to have new little hopes.»

Otro interesante punto de contacto con Eliot, Yeats y Pound es el recelo hacia el progreso
industrial, aunque en el caso de Lawrence seria mas exacto hablar de odio. No hay que olvidar que
era el Gnico que tenia experiencia directa de la vida en los centros industriales. El capitulo «Chair»
de Women in Love presenta un recurso tipico de cierta poesia modernista. Una creacion del pasado
pone de manifiesto la fealdad de la civilizacion mecanizada, si bien Lawrence acude a un objeto y
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a una situacioén prosaicos: la silla del XVIII que Ursula y Birkin compran para su nueva casa. Hay
un tema tipicamente modernista que Lawrence trata de pasada: la metropolis como la ciudad de
los condenados, «the Unreal City» de The Waste Land, el Londres de The Secret Agent («...but all
round him, on and on, even to the limits of the horizon hidden by the enormous piles of bricks,
he felt the mass of mankind mighty in its numbers. They swarmed numerous like locusts, indus-
trious like ants, thoughtless like a natural force, pushing on blind and orderly and absorbed, imper-
vious to sentiment, to logic, to terror, too, perhaps.») El Londres al que Birkin y Gerald llegan al
final del capitulo «In the Train» esté visto en términos de The Waste Land, pero la presentacion de
la gran ciudad no deja de ser indirecta y superficial. Las paginas mas vividas de Lawrence hay que
buscarlas en las descripciones de paisajes naturales y de pequefias comunidades industriales.

Las grandes figuras del Modernismo inglés adoptaron una actitud antidemocratica como
reaccion frente a la cultura de masas. Las obras doctrinales de Lawrence tienen un caracter marca-
damente autoritario, y en las novelas hay también repetidos pronunciamientos contra los ideales
igualitarios.

«What do you mean?’, he asked her, hostile. "Why do you hate democracy?.
’Only the greedy and ugly people come to the top in a democracy’, she said,
’because they are the only people who will push themselves there. Only
degenerate races are democratic’» (20).

La btsqueda de un lider a quien la superioridad natural le otorgaria el derecho a exigir obe-
diencia es uno de los grandes temas de los escritos doctrinales de Lawrence, y en Kangaroo trato,
con escaso éxito, de dar realizacion novelistica a sus ideas. Aunque el Modernismo literario en
lengua inglesa se acercd en ocasiones al filofascismo, esta creencia en la seleccion de los mas aptos fue
también compartida por algunos escritores de la izquierda. En On the Rocks (1933), Bernard Shaw
justificaba la dictadura del hombre fuerte como remedio frente al desorden. El Auden de The
Orators (1932) estaba fuertemente influenciado por las doctrinas autoritarias de Lawrence, como €l
mismo reconoceria afios mas tarde: «Over the whole work looms the shadow of that dangerous
figure, D. H. Lawrence the Ideologue, author of Fantasia of the Unconscious and those sinister
novels Kangaroo and The Plumed Serpent» (21).

Es significativo el que, al igual que Eliot y Pound, Lawrence atribuyera a los judios un papel
importante en la degeneracion de la cultura europea. Los comentarios antisemiticos abundan en
las obras de Lawrence (el cual solia llamar a su editor Heinemann «his Jewship») y Loerke en
Women in Love, el artista que ha puesto su talento al servicio de la industria, ejemplifica la corrupcion
moderna:

«...He lives like a rat in the river of corruption, just where it falls over into the
bottomless pit. He’s farther on than we are. He hates the ideal more acutely.
He hates the ideal utterly, yet it still dominates him. I expect he is a Jew —or
part Jewish’. Probably, said Gerald» (22).

Women in Love es una de las grandes creaciones del Modernismo inglés, indiscutiblemente la
novela de D. H. Lawrence que refleja con mayor fidelidad las innovaciones estilisticas y tematicas
del movimiento. Ademas de las notas modernistas ya citadas, quiero llamar la atencion sobre un
rasgo definitorio aplicable por igual a Eliot, Pound, Joyce, Virginia Woolf y Lawrence:
«...Modernism is less a style than a search for a style in a highly individualistic sense; and indeed
the style of one work is no guarantee for the next» (23). Una lectura atenta de Sons and Lovers nos
revela el cambio que se produce en la estructura narrativa de la novelas a partir del capitulo «Lad-and
Girl Love». Lo que habia empezado como una gran novela realista en la tradiciéon de George
Eliot se va convirtiendo en la segunda parte en algo nuevo, aunque todavia sin definir. Ya en el
primer capitulo, cuando Morel arroja de la casa a su mujer y ésta vaga por el jardin, Lawrence
utiliza simbolos que repetird en obras posteriores (la luna, las flores), en un intento de expresar
estados de animo que escapan al analisis psicologico tradicional (24). En la presentacion del con-
flicto entre Paul Morel y Miriam, Lawrence experimenta con nuevos recursos expresivos: sim-
bolos (el semental que Miriam, Clara y Paul encuentran mientras pasean), agrupamientos de pa-
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labras relacionadas semanticamente (dark and warm, scarlet, crimson, blood, red, vermilion, gold,
glowing yellow, gold glow, gold glimmer, todas ellas en la misma pagina) y la escena emblematica
de Paul Morel en el jardin que precede a su decision de romper con Miriam.

El comienzo de The Rainbow esta en la gran tradicion de la novela del XIX, si bien la prosa tiene
un ritmo encantatorio que la acerca a los poemas largos de Lawrence. The Rainbow es una obra de
transicion; Lawrence combina la descripcién naturalista, de la que es maestro, con un intento de
explorar en profundidad las relaciones humanas. Lawrence tiene ya un objetivo bien definido,
pero aun no ha encontrado su método. De ahi la oscuridad e imprecision de los capitulos dedicados
a los primeros afios de matrimonio de Anna y Will. Los largos pasajes descriptivos de The Rainbow
dan a la novela una gran riqueza estilistica; en Women in Love, Lawrence vuelve a cambiar su
técnica narrativa y construye una novela a base de dialogos y cambios rapidos de escenas. Estamos
ante el estilo fragmentario que caracteriza a tantas obras del Modernismo, desde Hugh Selwyn
Mauberley hasta The Waste Land, desde Ulysses hasta Mrs. Dalloway.
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RESUMEN

This paper is an attempt to place D. H. Lawrence in the context of English Modernism, focusing on Women in Love as a
typically Modernist novel. We take as a starting point the technical features of Modernist fiction as defined by David Lodge:
experimental form, interest in the subconscious, use of introspection and analysis, repetition of motifs, images and symbols,
avoidance of straight chronological narrative, and ambiguous ending. An analysis of the structure of Women in Love shows
that it shares all these characteristics. We pay special attention to the use of animal imagery and proceed to show the
relationship between Women in Love and some central of Modernist writing, emphasizing the apocalyptic tone in Lawrence,
Yeats, and Eliot. Finally, we trace back the beginnings of Lawrence’s new narrative method to the second part of Sons and

Lovers.
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