(PINTO ZURBARAN A
SAN FRANCISCO MUERTO?

POR FRANCISCO REVILLA

He aqui una cuestién dudosa. Entre la abundante produccién religiosa del
siglo XVII, no han faltado autores que atribuyesen a Zurbarn la interpretacién de
un motivo tan particular como el cuerpo muerto, en pie, de San Francisco de Asis
—algunos han escrito, incluso, la “momia”-. Se tratarfa de una iconografia insdlita.
Por ello, antes de aceptar ninguna opinién apresuradamente, vale la pena considerar
dicha cuesti6én con un poco de sosiego y de prudencia critica.

ORIGEN Y EXPLICACION DEL MOTIVO ICONOGRAFICO

En pleno entusiasmo contrarreformista es sabido que se incurri6 en frecuentes
demasias acerca de milagros, hechos asombrosos y maravillas de toda laya. Las
leyendas de los santos se engrosaron inmoderadamente con estos materiales. En el
caso de Francisco de Asis, uno de los més simpéticos a las gentes, se incurrié en el
exceso de aproximarle de modo temerario —mas bien irreverente— al mismo Jesus,
de quien se le quiso presentar como una especie de “doble”. El motivo de la
estigmatizaci6n llegaba de mucho més lejos, de los mds tempranos pintores italianos "
Pero quedaba margen para multiplicar otras similitudes. Asf pues, si Jestis habfa obrado
el milagro de las bodas de Cand, también Francisco de Asis debi haber convertido
agua en vino. Lo mismo se hizo con otros milagros y curaciones.

Pero el paralelismo se desvié cuando, més tarde, se pretendié “escenificar” un
hallazgo del cuerpo de Francisco de Asis incorrupto en la tumba. Dicho paralelismo
no podia ser mds ficticio, porque el cuerpo de Jesis permanecié en el sepulcro durante

1. Ya Giotto, en la iglesia superior de Asis, concibe la estigmatizacién por ministerio de un serafin
crucificado: una especie de hibrido iconogréfico donde se funden, con escaso acierto, la condicién de
ser angélico y la de emisario que “suple” de algin modo la persona de Jesucristo. Aunque teolégicamente
rebatible, esta interpretacion tuvo prolongadas consecuencias.
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mucho menos de tres dias completos, puesto que resucité en la mafana del tercero.
Mientras que el de Francisco de Asis estaba destinado a permanecer —como todos—
hasta la hora final *.

Seacomo fuere, se urdié laleyenda de que un papa, Nicolés V, visitando la cripta
delabasilica de Asis hallé el cuerpo del santo intacto, en pie (?), con los ojos abiertos,
segiin algunas versiones sangrando todavia sus estigmas (;desde cudndo?): es decir,
en todo “como si” estuviera vivo todavia. Todos estos rasgos perfilan una voluntad
de negar la muerte: s6lo en apariencia, lo que la liturgia celebra acerca de Jestis, ya
que existe el matiz teolégico muy fino de considerarle “vencedor de la muerte”,
justamente por el hecho de haberla padecido. Nunca la imagineria ha osado negar
de ningiin modo la muerte de Jests’: antes bien, durante este mismo periodo barroco
son frecuentes los Cristos yacentes con signos atroces de su mortalidad.

Aquel hecho sorprendente del pontifice en presencia del cuerpo de San Francisco
pasé a ser un motivo iconogréfico que incorporar precisamente al término de los
diversos ciclos narrativos de la vida y milagros del santo*.

Abhora bien, no parece que obtuviera demasiado éxito, lo cual se comprende :
los motivos de San Francisco predicando a los peces o pactando con el lobo de Gubbio,
por ejemplo, poseen un encanto del cual carece por completo una escena tan macabra
como ésta. Louis Réau sélo menciona unos pocos artistas que la representasen ; Jean
Le Clerc, Gérard Douffet, Laurent de La Hyre, Jean Restout, Zurbardn y Pedro de
Mena. Artistas poco relevantes, excepto los dos tltimos°.

Aqui aparece, pues, nuestro Zurbaran, muy bien acompafiado —loas literarias
aparte, veremos por qué— junto al espléndido imaginero Pedro de Mena.

2. La Iglesia catélica ha conservado hasta nuestros dias una inclinacién inconducente —si acaso no
“contraproducente”- a los cuerpos incorruptos, que se empefia en exhibir y venerar, como si fuesen prueba
de santidad o motivo de edificacién para sus contempladores.

No obstante, para nuestros efectos conviene sefialar la diferencia que existi6 entre la exposicién del
cuerpo muerto, los restos, eventualmente la momia de un santo —llamadas reliquias insignes- y la repro-
duccién artistica de cualquiera de estos elementos. El cuerpo muerto era venerado como una “continuacién
de la presencia” del santo entre los vivos ; en cualquier caso, capaz de “contagiar” santidad o de propiciar
bienes —milagrosos o no—mediante su cercania fisica: segtin una intuicién pre o pseudoreligiosa tan antigua
que ya la hallamos atestiguada en Egipto, donde es evidente la voluntad de los nobles de ser enterrados lo
mds préximo posible al lugar de reposo de la momia del faraén, con objeto de compartir su destino postrero.

Nadade eso se reconoci6 nunca a una eventual reproducci6n del cuerpo muerto, que por tanto hubiera
carecido de toda potencialidad sacral (con la dnica excepcién de los Cristos yacentes y, por extensién
de las, menos numerosas, representaciones de la “Dormicién de la Virgen” donde ésta aparece, a su vez,
yacente en un ambiente de paz, flores y tonos claros).

3. Se trata de una verdad fundamental de la fe cristiana, condicién previa para la Resurreccién ~no
resucita quien no ha muerto previamente—, sobre la que descansa, a su vez, la teologia paulina: “Si Cristo
no ha resucitado, vana es nuestra predicacién, vana nuestra fe” (I Cor., 15, 14).

4. “Esta visita fue imaginada para demostrar que el cuerpo de San Francisco habfa quedado, como
el de Cristo, incorruptible en su tumba. La cripta no fue acondicionada sino mds tarde para justificar la
leyenda”. Louis Réau : “Iconographie de ’art chrétien”. Tome II1. Iconographie des saints, I - A-F, p. 533.
Presses Universitaires de France. Paris, 1958.

5. Ibid.
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LA PERSONALIDAD DE ZURBARAN

Se conoce bien la personalidad artistica de Zurbarén. Es enteramente trentino
y barroco, su pintura se dirige a una sensibilidad marcadamente ascética, pero €l
mantiene una contencion ejemplar. Nada de alardes martiriales (Ribera es mucho
mas realista, incluso crudo), ni ademanes de sufrimiento extremado. Serena represen-
tacién de los hechos dolorosos. En este sentido, le hallamos asaz ajeno a laimagineria
meridional de su época.

Aquella contencién de este pintor en tiempos de demasias ha sido sefialada también
por Maria Zambrano : ;No es extrafio y, al parecer, la cosa menos espafiola ese perecer
sin sangre, sin desgarramiento, sin expresion tragica?” 6,

Austero, sefiorial siempre —a pesar de su humilde origen—, acaso porque se propone
pintar “el sefiorfo de la santidad” : una adaptacién sublimada del sefiorio terrenal
que daba trabajo a los pintores dulicos. Ejemplo de ello, sus series de santas ~para
el piiblico actual, desconcertantes— interpretadas como nobles doncellas, remilgadas
damiselas de su tiempo.

LA REITERACION DE LA TEMATICA MORTUORIA DURANTE
EL BARROCO

Es cierto que la presencia de la muerte es continua, a menudo abusivamente,
en el arte barroco. Ha sido sefialado por todos los autores.

Ahora bien, la muerte reaparece continuamente como admonicién ascética y
precisamente mostrando sus aspectos mas espeluznantes. A menudo, el cuerpo muerto
estd en descomposici6n (la cita de los jeroglificos de Valdés Leal es casi obligada,
pero hay muchos otros ejemplos en toda Europa), “porque de este modo se mostraba
con mayor claridad la vanidad de la vida”’.

La muerte, pues, no como objeto en si mismo, sino como medio para meditar
sobre la realidad, tan efimera, de la vida.

Lo més frecuente, sin embargo, fue la proliferacién de calaveras, esqueletos e
incluso huesos sueltos. El arte ponfa asi ante los ojos el &nimo de los autores espirituales
entonces en boga. Los textos sobre la muerte que cita Sebastidn® no tienen por objeto
estimular directamente a la vida virtuosa, sino hacer presentes los efectos de la
destruccion corporal, en cuanto sugerentes de la destruccion de todo lo vano, mundano
0 pecaminoso que precisamente hubiera entorpecido la opcién sobrenatural
del difunto.

6. Maria Zambrano: “Algunos lugares de la pintura”, p. 142. Acanto. Espasa Calpe. Madrid, 1989.

7. Jan Bialostocki: “Estilo e iconografia”, p. 201. Barral Editores. Barcelona, 1973.
8. Cf. Santiago Sebastian: “Contrarreforma y barroco”, p. 94. Alianza Editorial. Madrid, 1982.
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En cualquier caso, para los temas de “Vanidades” serfa insolito un cadaver en
posicién erecta. Los esqueletos que mueven y actian, como quiera' esqueletos en
pie, son alegoria de la muerte, nunca un difunto en particular.

FENOMENOLOGIA PARANORMAL

En cuanto a los eventos paranormales (tales como visiones, levitaciones, etc.)
presuponen también la vida mortal, puesto que se producen durante la misma: sin
vida mortal no se puede disfrutar de gracias ocasionales semejantes (s6lo concebibles
como “ayuda especial” para merecer la otra vida).

Larepresentacion de estos fendmenos persigue la finalidad, tan barroca, de causar
“pasmo”: en este caso, en cuanto emocién introductoria a una respuesta de fe,
preferentemente expresada como arrepentimiento y penitencia. Ello explica el interés,
lamagnificenciay el gasto dedicados a obras de este grupo: tales, las “glorias” donde
un santo es mostrado en su bienaventuranza mediante el espectacular trampantojo
que convierte el techo del templo en una visién de los cielos abiertos y por ello
“comunicados” con el agui’ abajo donde los fieles vivientes penan y oran.

Estas visiones de la vida eterna —en cuanto plenitud de vida- no se contraponen
a las mortuorias como si fueran el polo contrario (muerte < > vida). Antes bien,
establecen un “continuum” con aquéllas: el trinsito mediante la muerte, y por ello
la aceptacién positiva de la misma, es condicién sine qua non para alcanzar la
glorificacién. No otro fue el itinerario seguido por Jesuis: que lo muestra por si mismo
a los demds hombres, invitandoles a seguirle por él. Esta consideracién contribuye
arelativizar el espanto de algunas de las representaciones mortuorias que més perturban
hoy. Pero ya en su tiempo contribuyeron a moderar lo que hubiera sido realismo
morboso en los artistas mds inteligentes o mejor asesorados.

APLICACIONES A NUESTRO TEMA

Vengamos, al cabo, a las pinturas de Zurbaran que han sido consideradas repre-
sentacién del caddver, en pie, de San Francisco de Asis: principalmente, las del Museo
de Lyon y del Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC).

¢ Es ciertamente una momia como se ha venido diciendo?’. En términos generales,
éste es un término confusionario. En el caso presente, ni en los documentos ni en
la iconografia aparece una momia propiamente tal: es decir, una cuerpo muerto,
enteramente reseco, que de este modo conservase una “semejanza”’ —ninguna identidad
y muchas veces ni siquiera parecido—- con el cuerpo viviente que hubiera sido en otro
tiempo. La fuente escrita de donde deriva el motivo iconogrifico que nos ocupa, la

9. Asi, por ejemplo, Joan Sureda: “Zurbarin al Museu Nacional-d'Art de Catalunya”, pp. 104-109.
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carta de Iacopo de Cavallina, difundida més tarde en la ‘Chronica’ de Marcos de Lisboa
(1562) *°, habla de un cuerpo con color natural, los ojos abiertos y fresca la sangre
de los estigmas: es decir, nada de momificacién, ni artificial ni sobrenatural (que
comporta un resecamiento completo del cuerpo).

El autor de la ficha sobre el lienzo prudentemente titulado “San Francisco de
Asis segiin la vision de Nicolds V™ no entra a fondo sobre esta iconografia. Advierte,
sinembargo : “Laexpresion que Zurbardn le confiere es la de un mistico, pudiéndose
decir como Ribadeneyra que tiene ‘los ojos abiertos, como de persona viva’. En este
punto la version de Barcelona se distingue de la de Lyon, en la que el santo muestra
una reflexién mas cadavérica”''. De donde se sigue que la condicién mortuoria del
santo en este caso dista de ser una evidencia establecida. Antes bien, ni siquiera es
un dato indubitable para el propio Zurbaran, pues introduce en el arquetipo esos leves,
pero significativos, rasgos diferenciales.

HIPOTESIS NEGATIVA

Nuestra opinion es negativa sobre el titulo anteriormente recogido y la temdtica
del hallazgo en el caso de los lienzos de Zurbaran. Mas claramente: entendemos que
Zurbaran, en las obras que nos ocupan, no pinté el cuerpo muerto de San Francisco
de Asis.

a) Elcadavererecto no se justifica si no es en funcién de la escena del hallazgo,
pues sus primeros ejecutantes lo representaron asi en aquel trance, contra toda
la tradicidn de representar a los difuntos yacentes.

b) Nohay en los lienzos de Zurbaran alusién alguna a la tumba y menos al Papa
Nicolds, ni eventualmente a ninglin otro de los supuestos testigos del suceso:
necesarios para dar fe de aquel hallazgo y asi hacerlo creible.

¢) Laescena del hallazgo no se justifica sino en relacién con todo un ciclo de
San Francisco de Asfs, cuyo no es el caso.

d) Por consiguiente, no se advierte nada que recuerde la leyenda del hallazgo,
dato impensable si hubiera sido propésito del pintor ofrecerlo a sus
contempladores. Siguese de ello que tampoco hay razén para suponer que
San Francisco de Asis haya sido representado muerto.

Puede objetarse: sin embargo, “parece” muerto. Esta es la cuestién subsiguiente
que corresponderd abordar mds adelante.

10. Ibid., p. 106.
11. JM. S.: “San Francisco de Asis segiin la visién de Nicolds V”. Catilogo de la exposicién Zurbarn,
p. 402. Museo del Prado. Madrid, 1988.
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RAZONAMIENTO SOCIOLOGICO

Parece del todo inverosimil que un pintor tan afin a la sensibilidad del pueblo
hubiera osado proponer a éste un motivo, exético en Espaiia, inadecuado para la
edificaci6n espiritual del pueblo sencillo y cuya tinica razén de ser hubiera estado
—con reservas— en un “ciclo” completo sobre la vida del santo.

Laiconografia cristiana pinta muertos en las “Vanidades”, mas no por si mismos,
sino como un elemento mds de reflexién ascética. Se explaya, en cambio, sobre los
santos en accidn, es decir, cuando son imitables: justamente en su imitacién reside
la causa de la insistencia trentina sobre la santidad. No es posible imitar a un muerto.

Ateniéndonos, en primer lugar, a las representaciones de muertos, hemos sefialado
que al predicador barroco y en pos de éste al artista le interesan particularmente los
aspectos de su destruccién (o sea, la evidencia perceptible de la caducidad, tema
ascetico reincidente). Pero en este caso no hay destruccién: por el contrario, el cuerpo
aparece intacto, mas todavia, fresco al parecer y “como viviente”.

Pero tampoco hay glorificacion: el cuerpo yacia en el sepulcro, mas bien olvidado,
pues tanto pasmo se dice que produjo su hallazgo de aquella guisa; si hubiera sido
pliblico anteriormente su andmalo estado, no se hubiera producido descubrimiento
propiamente tal: el papa hubiese acudido a contemplar algo ya sabido y no poco
“publicitado” en tal supuesto por los franciscanos. Como quiera, el cuerpo no ha sido
llevado entriunfo a los cielos, ni es objeto de magnificacién alguna, como tanto agrada
creer y “ver” a la piedad barroca.

En fin, nadie en su tiempo, pero Zurbardn menos que nadie, se hubiera aventurado
en motivos piadosos de acogida incierta. En este caso, ;qué comunidad religiosa,
cofradia o devoto particular, se hubiese avenido a la duda sobre si el santo esta vivo
o se ha pintado su cadaver?

Los clientes de Zurbardn no podian admitir una perplejidad semejante respecto
auna imagen devocional: debian estar del todo seguros —mas que de su significacion—
de su realidad inmediata. La pintura religiosa tenfa que ser obvia en su estimulo de
la piedad y esta obviedad no se hubiera dado en el caso de representarse una leyenda
poco difundida y menos cautivadora.

En consecuencia, no encontramos tampoco motivacién socioldgica que explique
satisfactoriamente la pintura de San Francisco muerto, en pie.

LA RIGIDA QUIETUD DE LA FIGURA

En este punto, se hace necesario aportar la hipdtesis positiva, a saber, explicar el
sentido de esa figura hieratica, que a tantos, no sin razén, les ha recordado a un difunto.
San Francisco de Asis no estd muerto, pero si “como muerto”, absorto en oracién
profunda, probablemente en contemplacién, durante uno de aquellos trances que
Teresa de Jests habia descrito como de “suspensién de los sentidos”, de modo que
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el cuerpo adquiria para quienes lo viesen una paralizacién muy semejante a la causada
por la muerte 2.

La ambientacién elegida por Zurbaran parece hoy equivoca: habia procurado
dejar la figura patéticamente sola en un ambiente tenebroso. El contemplador actual
acaso lamente hallarse privado de cualquier “ayuda” para dilucidar la intencion de
la obra. No hay tal: no estamos privados de ayuda. Conviene recordar que aquellos
conceptos, que Zurbardn no “describe”, sino “pinta” —es lo suyo—, son amenudo invo-
cados por los autores espirituales de su tiempo: soledad (experiencia del abandono),
sombras (noche oscura).

Por lo demds, la presencia de otros elementos pintados pudiera haber distraido
de la soberana, tremenda, presencia del santo en oracién. Es costumbre contemporanea,
también, acompafiar algunas de estas figuras piadosas con seres y objetos que
“completen”, a menudo en lenguaje emblematico, el sentido religioso que se pretende
comunicar: precisamente, Zurbardn acostumbra a ejecutar maravillosas naturalezas
muertas, a veces “tan” elocuentes como sus mismos personajes (frutas, flores, vasijas,
un libro abierto, etc.).

En cambio, en esta ocasidén Zurbardn opta por el mds absoluto despojo: nada
que distraiga al contemplador, asi como nada distrae al santo absorto. Las sombras
que le rodean han podido ser imaginadas las de un antro sepulcral subterrdneo
(catacumba, cava). No hay ninguna razén firme para ello, pero tampoco para desestimar
semejante percepcion.

Aqui es donde entra la aportacidn esclarecedora del otro gran artista espariol que
abordo6 esta iconografia: el imaginero Pedro de Mena, en una talla que se conserva
en la catedral de Toledo.

UNA OBRA HERMANA : LA TALLA DE PEDRO DE MENA

En efecto, Pedro de Mena represent6 a San Francisco de Asis en posicién y rigidez
semejantes. Pero la diferencia entre el lenguaje de una y otra de estas artes —respecti-
vamente, pintura y escultura policromada— permite que su obra avance algiin paso
adelante en cuanto a la interpretacién mas verosimil.

El cotejo entre ambas obras es muy determinante '*, M4s ambigua, y pér ello
mds misteriosa, la pintura de Zurbarén, en su versién del MNAC de Barcelona. Mds
“documento”, la talla de Pedro de Mena. Contraste que no sorprende, puesto que,
en términos generales, se trata de valores respectivamente inherentes a una y otra
de las artes que cultivaban. En este sentido, Pedro de Mena esclarece la voluntad
de su colega el pintor, puesto que su arte le permite llegar un poco mds lejos en el

12. Esta es una de las descripciones de Teresa: “Pues cuando est4 en el arrobamiento, el cuerpo queda
como muerto, sin poder nada de si muchas veces, y como le toma se queda: si en pie, si sentado, si las
manos abiertas, si cerradas...”. “Libro de la vida”, 20, 18. Obras Completas, p. 93. B.A.C. Madrid, 1979.

13. Cf. “Historia del Arte Espaiiol”, Vol. VII, pp. 294-295. Editorial Planeta. Barcelona, 1996.
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verismo barroco: no ha representado a un difunto, sino a un ser vivo, eso si, “clavado”
en un instante de didlogo silencioso, es decir, en un trance mistico. Nada mds lejos
de la intencién del escultor que la representacién de un muerto cuando empleé la
policromia con tal eficacia para la expresividad interrogante de la mirada: son los
ojos de un vivo sobremanera pendiente de la presencia que le cautiva, a cuya
intervencion se remite todo €l con intensidad reconcentrada (de ahi la quietud de su
cuerpo). Nada mas le llama ni le motiva.

Pero el escultor no ha hallado ocasién para ambientar a su figura en medio de
la tiniebla: antes bien, la entrega expuesta a una iluminacién que no estd en su mano
prever. El cardcter de imagen de culto excluye que sea rodeada de otras esculturas
con las que componer una escena, la que fuere: debe limitarse a San Francisco de
Asis y lo que él mismo irradie mediante su presencia. Menos que nunca, en una
escultura, hubiera sido aceptable ofrecer a la veneracién el cuerpo de un difunto en
pie. Por dltimo, el papel desempeiiado por la policromia en la expresién arrobada
del santo acaba de excluir que se trate de un muerto: es alguien que vive muy “hacia
dentro”, pero vive con absoluta intensidad. Precisamente, el reto expresivo de Mena
—que éste acepta conscientemente— consiste en haber renunciado a todos los demds
signos de vida (movimientos del cuerpo) para hacer patente la misma solamente por
la mirada. No hace falta que los brazos gesticulen, ni que el rostro se contraiga o
se inflame: basta aquella mirada para expresarlo todo. Porque es una escultura, la
rigidez del cuerpo es mucho més patente, literalmente tangible: lo cual conlleva que
el contraste con la vitalidad de la expresién se hace también, no s6lo més rotundo,
sino también mds convincente.

Laimagen de Pedro de Mena remata la conviccién que hemos expuesto, paulatina
pues que prudentemente: ni Zurbardn pinté a San Francisco muerto ni €l tallé una
imagen de su caddver. Uno y otro quisieron presentar a los devotos una vision del
santo en pleno arrobo mistico: tomando para ello el camino mds directo —y paradé-
jicamente “menos barroco”—, a saber, una absoluta renuncia a los medios efectistas,
una concentracion en lo esencial, dejando el cuerpo en su escueta presencia inerte.

Unoyotro, también, se cuentan, gracias a estas obras, entre los poquisimos artistas
de la historia que han sabido aproximarse a la experiencia mistica con respeto,
prudencia, mesura y delicadeza: que, por consiguiente, no la han falseado. Sino que
han “sugerido” algo en torno a esos momentos maximos de algunos humanos.

Lo cual no es poco...



