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A partir de 1954 y con la transicion de Nacimiento siltimo (1953) 1a obra de
Vicente Aleixandre se humaniza, alcanza el ambito de un sentimiento mas
hondo, mas profundo, mas humano, se modifica su perspectiva solipsista y se
produce el encuentro con el otro en una especie de humanidad reconquistada
para la poesia. Resurge una poesia que ya habia fundado para si Antonio
Machado donde la otredad y la alteridad son principios constitutivos del nuevo
discurso:

Sentirse bajo el sol entre los demads, impelido,
levado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.
encontrandose en el movimiento con que el gran corazon

de los hombres palpita extendido.

El poeta debe perder los atributos antiguos y conquistar un nuevo
mundo a través del acto simbélico de la desnudez para, acto seguido, ahondar
en la licuacién humana, en la colectividad como principio del que se puede
conseguir ese jubilo vital: “Y allf fuerte se reconoce, y crece y se lanza, / y avanza
y levanta espumas, y salta y confia, / y hiende y late en las aguas vivas, y canta,
y es joven”. jQué mayor exaltacion de vitalidad!

Es una vision del sentimiento de raiz civica, fraternal y empatica que nos
permite hablar también en Machado de un profundo humanismo solidario, por
cuanto el objeto sentimiento, que habitualmente el poeta lo entiende como algo
personal e intransferible, en la lirica de Machado adquiere un valor «colegiado,
ecuménicon, se amplifica y pierde su dimension individual. El sentimiento del
poeta no es un estado de animo personal sino colectivo. El placer o el dolor
que posee ante su vision del mundo y la realidad que hay en su entorno el poeta
lo posee tanto en cuanto forma parte de una comunidad, de una sociedad, de
una humanidad: es un sentimiento NUESTRO.

Las razones de este reencuentro con Machado hay que buscarlas en sus
inicios poéticos, ya que como dijo en su momento Machado habia sido una de
sus primeras lecturas junto a la de Rubén Darfo:

Machado tiene el mas emotivo de los recuerdos. Fue el primer poeta
espafol que lei. Me habia iniciado en le conocimiento de la poesia —lejanisima
adolescencia- con Rubén Dario, en una antologia del genial nicaragliense
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seleccionada con gran tino por un escritor, Andrés Gonzalez Blanco, muy
importante, y casi por completo, olvidado. Era en un pueblecito de la Sierra de
Guadarrama, verano de 1917. A las pocas semanas yo regresaba a Madrid.
Recuerdo mi busqueda de los maestros espafioles de la época. Aquella tiendecita
de libros viejos en la madrilefia calle de la Bolsa al pie de la Escuela de Comercio
donde yo estudiaba, y mi hallazgo del volumen de tela roja, selecciéon de
Machado. (Aleixandre, 1977: 17-18)

De ¢l sefiala que se sabia los versos de memoria. Y recuerda también que
sus primeros versos mas que rubenianos fueron machadianos, si bien es verdad
que el Machado que mas amaba era el de Soldades, Galerias, sin olvidar el
simbolista de Campos de Castilla.

Vicente Aleixandre y Merlo naci6 en Sevilla el 26 de abril de 1898 y muri6
en Madrid pasadas las once de la noche del dia 13 de diciembre de 1984 a la
edad de 86 anos, pero se pospuso la hora de la muerte al dia 14 para hacerla
coincidir con el dia de San Juan de la Cruz, un poeta al que estimaba mucho
Aleixandre. Ingresé en la RAE con cincuenta y dos afios y antes, durante la
Republica, en 1933, habia obtenido el Premio Nacional de Literatura con La
destruccion o el amor, y mas tarde en dos ocasiones el Premio de la Critica en 1963
con En un vasto dominio y en 1969 con Poemas de la consumacion, para finalmente
alcanzar en 1977 el Premio Nobel. Acaso como un reconocimiento a toda una
Generacion, la del 27, que simbolizaba en su persona. Decia Aleixandre con
motivo de la entrega en Estocolmo:

Un premio a la tradicion literaria en la que el autor de que se trate, en
este caso, mi persona, se ha formado. Pues, sin duda, poesia, arte, es siempre y
ante todo, tradicion, de la que cada autor no representa otra cosa que la de ser,
como maximo, un modesto eslabon de transito hacia una expresién estética
diferente; alguien cuya fundamental mision es, usando otro simil, transmitir una
antorcha viva a la generaciéon mas joven, que ha de continuar en la ardua tarea
(...) La generacion del 27 no quiso desdefiar nada de lo mucho que segufa vivo
en ese largo pretérito, abierto de pronto ante nuestra mirada como un largo
relampago de ininterrumpida belleza. No fuimos negadores, sino de la
mediocridad; nuestra generacion tendia a la afirmacioén y al entusiasmo, no al
escepticismo ni a la taciturna reticencia. Nos interesé vivamente todo cuanto
tenfa valor, sin importarnos donde éste se hallase. Y si fuimos revolucionatios,
si lo pudimos ser, fue porque antes habfamos amado y absorbido incluso
aquellos valores contra los que ahora fbamos a reaccionar. Nos apoyabamos
fuertemente en ellos para poder asi tomar impulso y lanzarnos hacia adelante en
brinco temeroso al asalto de nuestro destino.

Unas palabras que atnan ese sentimiento comunitario en torno a un
grupo con el que Aleixandre, a pesar de las diferencias entre ellos, quiso en esos
momentos confraternizar y al que alabé en su sintesis entre la tradicion y la
revolucion estética, un encuentro que desde luego se ofrece de consuno en
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muchos de ellos desde ese espiritu barroco que se reivindica con Géngora hasta
los encuentros con el surrealismo, el cubismo o el dadaismo.

Aleixandre naci6 en una familia burguesa, con su padre, Cirilo Aleixandre
Ballester, como ingeniero de ferrocarriles en la Compafia de Ferrocarriles
Andaluces, y su madre, Elvira Merlo Garcia de Pruneda, educada en las labores
de las sefioritas de entonces: labores, idiomas y piano; y su abuelo materno,
Antonio Merlo, intendente jefe de la region, que habia conocido a Bécquer y de
él le hablaba a su nieto. Tan solo dos afios durd ese comienzo en Sevilla, ciudad
cuya relacion ha sido analizada en profundidad por Barrera Lopez en La /uz en

la distancia (Vicente Aleixandre en Sevilla) (1998).

Cuando contaba, pues, dos afios sus padres se trasladaron a Malaga, a la
calle Cérdoba y es en esta ciudad, donde tras afios en un parvulario iniciara sus
estudios en el Instituto Vicente Espinel de la calle Gaona junto a escritores y
amigos como Emilio Prados: “De Andalucia, es sélo el recuerdo infantil de
Mailaga lo que alguna vez pasa como una vislumbre por su obra poética”
(Alonso, 1978: 305). Alli mismo estudiaron también Pablo Ruiz Picasso, Ortega
y Gasset, Manuel Altolaguirre, José Maria Hinojosa, Blas Infante, Denis
Belgrano y Galvez Ginachero...: Caro Romero (1998: 24) recordaba en un
articulo de ABC una entrevista que le hizo con motivo de la concesiéon del
premio en 1977 y asi decia de su sintesis sevillana-malaguena:

Si. Naci en Sevilla y en la Puerta de Jerez, en el viejo caserén de la
Intendencia, luego Palacio de Yanduri. Mi abuelo era intendente militar de la
region. Soy sevillano injerto también en el Mediterraneo. Como se sabe,
transcurri6 mi niflez en Malaga. Luego he vuelto muchas veces a mi tierra y
siempre que paseo por las calles sevillanas estoy pisando y sintiendo mi origen.

Durante los veranos la familia tomaba la segunda residencia en
Pedregalejo, la barriada de Malaga a pocos kilémetros de la ciudad, donde el
mar estaba tan presente. Con diez afos aprueba el examen de ingreso en el
Instituto de Malaga el 1 de junio de 1909, y al afo siguiente se trasladara con
los padres a Madrid para estudiar el Bachillerato en el Instituto General Técnico
de San Isidro. Al finalizar ingresara en la facultad de Derecho al mismo tiempo
que simultanea con la Escuela de Comercio para licenciarse a los 21 afos,
obteniendo al mismo tiempo el titulo de Intendente Mercantil.

Malaga fue una ciudad que simbolizara toda la infancia del poeta y con la
que estara definitivamente unido, pues no en vano sera aqui cuando publique
su primer poemario Ambits, en 1928, en el 6° suplemento de la revista Lizoral de
la mano de Prados, Altolaguirre e Hinojosa, y desde luego afios mas tarde con
la relacién en torno al grupo Caracola, Bernabé Fernandez Canivell, Alfonso
Canales, Rafael Le6n, Marfa Victoria Atencia... Malaga quedo definitivamente
marcada como “Ciudad del paraiso” en el célebre poema:
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Siempre te ven mis ojos, cindad de mis dias marinos.

Colgada del imponente monte, apenas detenida

en tu vertical caida a las ondas azules,

pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,

intermedia en los aires, como si una mano dichosa

te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte para
[Stempre en las olas amantes.

Un poema que en su momento tuvo el preciso comentario de Manuel
Alvar (1975: s. p.) y donde nos decia que

Y he aqui un primer planteamiento: en el mundo dual del poema se

entreveran la vision de una ciudad concreta -Malaga- convertida en criatura

mitica -ciudad del Paraiso- y el hombre que, mas alla del medio del camino,

detiene su ambular para remansarse en el recuerdo. Son dos planos separados

por la historia: la infancia del poeta y la vida de la ciudad, de la que el nifio se ha

desasido; son -también- dos planos que se proyectan y tienen su virtualidad en

las necesidades lingiifsticas de su expresion (...) Todo el poema de Aleixandre

no es otra cosa que ese pervivir motivos amados cuando la vida se ha llenado de

amarguras. Entonces, lo que acierta a durar y lo que se quiere evocar convierte

la memoria del pasado en un relato mitico; esto es, historia transfigurada. Porque

la ciudad perdida se recobra ahora convertida en una nueva realidad a la que el
poeta da vida con sus versos.

Y como recuerda Neira (2012: 84).
En publico y en privado: «Malaga se vuelca conmigo, y esto me emociona. Cada
vez estoy mas atado a esa tierra mia, mia hasta el fondo», escribe a Bernabé
Fernandez-Canivell en enero de 1950 al agradecetle su felicitacion por el ingreso
en la Real Academia®. Con ese motivo, el Ayuntamiento de la ciudad le nombré
«gestor» o concejal honorario, decision en la que pesé sin duda que el alcalde
fuera José Luis Estrada, poeta que dos afios mas tarde fundaria la revista Caracola.

Esa vision definitiva de la Ciudad nos la dara el propio Aleixandre (2002:
598) en sus Prosas Completas:

En Malaga abri los ojos a la luz recordada. Yo no recuerdo otra luz
primera que la de Malaga. Y en Malaga, bajo esa luz sin caida, aprendi a leer, que
es otro modo de nacer al mundo. En Malaga amanecié mi conciencia y tuve el
privilegio, yo, un hombre como los demas, de despertar a ella en una ciudad que,
desde dentro y desde fuera, desde todas partes, he pensado siempre como la
unica ciudad del parafso. He intentado decitlo con la voz que Malaga me ha dado
—no tengo otra— cuando ya estaba lejos, sintiendo todavia su sombra, su luz, a
la sombra del paraiso-

La familia de Aleixandre posefa unas profundas ideas y vocacion liberales
y desde pequeno esta influencia se hace evidente en el nifio. Fue profesor de
Derecho Mercantil, empleado en una empresa ferroviaria, periodista financiero.
Pero es evidente que desde joven su inquietud se halla en la lectura, y, en
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seguida, en la escritura.

Sus primeros poemas los comenzo a escribir a los 18 afios, que el poeta
(2017) recordaba de este modo con motivo de la entrega del Nobel:

El destino de mi vida, el enderezamiento de ésta lo trajo un fallo de mi
cuerpo. Caf enfermo de gravedad, de una enfermedad crénica. Hube de
abandonar todos mis otros quehaceres que denominaria corporales y escapar al
campo, lejos de mis actividades anteriores. El vacio que esto me dejé lo lleno
rapidamente otro quehacer que no necesitaba la colaboracién corporal y era
compatible con el reposo que los médicos me habfan recomendado. Esta
invasién inolvidable, desalojadora, fue el ejercicio de las letras; la poesia ocup6
plenamente la actividad vacante. Empecé a escribir con dedicaciéon completa, y
entonces, realmente, entonces, se aduefié de mi la pasién que no me habia de
abandonar nunca.

Habia sido, como hemos dicho, Damaso Alonso, uno de sus amigos mas
leales, el que le iniciara en la poesia y le presta una antologia de Rubén Dario
que le despertara una nueva vision del mundo, como nos recordaba Duque

Amusco (2005: 7-8):

El libro que al setle prestado por Damaso Alonso le revela un nuevo
mundo para la emocién y la expresion estética es de Rubén Dario, la antologia
del genial maestro nicaragiiense prepard el también poeta modernista Andrés
Gonzalez Blanco, en 1910. El decisivo hallazgo se produjo en el verano de 1917
y en un lugar que se ha convertido en sitio histérico para la poesia espafiola del
siglo XX: las Navas del Marqués (Avila). En octubre de ese mismo afio
Aleixandre intenta sus primeras composiciones. Nacia el poeta.

En una primera etapa que alcanza una duracion de veintiséis afios, desde
1928 hasta 1953, Aleixandre escribe seis libros: Ambito (1981), dedicado a
Manuel Altolaguirre, que fue su editor; Espadas como labios (1932), dedicada a
Damaso Alonso; Pasion de la tierra (1935), escrita antes, entre 1928 y 1929 pero
publicada tres afios mas tarde que Espadas como labios; La destruccion o el amor
(1935) que habia sido Premio Nacional de Literatura el afio anterior; Sombra
del paraiso (1944) cuyos poemas se elaboran entre 1939 y 1943, una obra que
ejercera una influencia extraordinaria en las generaciones venideras de
posguerra junto a Hijos de la ira (1944) de Damaso Alonso; y Mundo a solas
(1950) que habia sido escrito en 1934-1936, aunque se publicara seis anos
después de Sombra del paraiso, precedida una cita relevante de Quevedo que
ofrece suficientes claves simbdlicas e interpretativas: “Yace la vida envuelta en
alto olvido”: Aleixandre da la sensacién de que esta previendo ese futuro del
pais donde la muerte se encontrara presente y lucidamente avanza esa impureza
poética donde un “Mundo inhumano” se ha aduefiado de nuestro ser donde
“El hombre estd muy lejos. Alta pared de sangre. / El hombre grita sordo su
corazén de bosque”. Una via existencial de su poesia que se hara profunda y
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desgarradora a partir de 1953; y, en un primer poema muy significativo, “No
existe el hombre”, dira ofrecera claves imaginarias de un mundo donde la
muerte ha alcanzado sus ultimas posiciones: “Fragua una sombra, mata una
oscura esquina”// (...) “Un cadaver en pie un instante se mece”; ademas de
todo un conjunto de imagenes donde la naturaleza suena como melodia triste
como un limite para esa existencia que se precipita.

La segunda etapa, a salvo la intermediacién de Nacimiento dltimo, se
inicia propiamente con Historia del corazén (1954), En un vasto dominio (1962),
Picasso (1961), Retratos con nombre (1965), Poemas de la consumacién (1968),
Dialogos del conocimiento (1974). Después, poéstumamente, En gran noche
(1991). Existen también una serie poematica escrita entre 1927 y 1967 que se
reunié en Poemas varios 1y, entre 1924 y 1973 en Poemas varios 2. Duque
Amusco en la edicién de su poesia completa retne también en un Apéndice
Los primeros poemas del Album de versos de juventud, escritos entre 1917 y
1924, Un poema atribuido en 1920, Primeras prosas poéticas entre 1927 y 1928,
Una traduccion en 1936 y Poemas circunstanciales, 1945-1957:

No conviene, sin embargo, insistir tanto en las diferencias advertibles
entre las etapas mencionadas que pueda parecer que existe entre los distintos
momentos de la obra del autor una total incomunicacién, una insalvable solucion
de continuidad. Siempre resultan un poco falaces estas distinciones tajantes entre
diferentes épocas de la obra de un creador. Comprendo que para los rapidos
panoramas que deben trazar los manuales al uso, resulta casi obligado recurrir al
excesivo esquematismo, aunque haya que sacrificar matices importantes en aras
de la sencillez y de los llamados criterios pedagoégicos. (Prado Escobar, 1987-
1988: 187).

De este largo recorrido nos gustarfa detenernos mas abundantemente en
ese Aleixandre que se compromete con el hombre y la palabra y, por tanto,
abordar la segunda época de su poesia, que, se abre con Historia del corazon
(1954), aunque con un precedente, Nacimiento siltimo (1953), al que consideramos
un libro hibrido y de transiciéon entre ambas épocas, por cuanto ya nos va
anunciando esa vision humana y acaso solidaria (de la que también habia
precedentes en Mundo a solas (1950), y se sitGa en un interludio pues todavia
Sombra del paraiso pervivia en cierto modo en él si bien advertia de una
innovadora vision poética pues algunos de ellos ya estan escritos entre la
terminacion del primero y el comienzo de Historia del corazin:

El presente libro se abre con un primer conjunto solidario: Nacimiento
#iitimo —muertes, es decir, en la visién del poeta, nacimiento definitivo a la tierra-
. Esta serie da su titulo al volumen porque ella lo sitda, cronolégicamente y acaso
también con su sentido, en el lugar que le corresponde dentro del trabajo general
de su autor. le sigue otra serie, Retratos y Dedicatorias, donde se reunen algunas
expresiones que a lo largo de los afios han inspirado al poema movimientos de
admiracién o de amistad. Mas otro conjunto, manifestador de algunos poemas
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escritos sin solucion de continuidad con Sombra del paraiso, todavia en su ambito,
pero cuando tal libro ya se imprimia (...) Falta la indicacion, para el que le
interese, de que la mayoria de los poemas incluidos, y no solo la serie Nacimiento
ultimo, estan escritos —aparte algunos retratos y dedicatorias- entre la
terminacion de Sombra del Paraiso y el comienzo de Historia del Corazon, el Gltimo
libro, recién acabado e inédito (Aleixandre, 2005: 585).

Aleixandre sigue moviéndose en los dos polos que habia configurado en
Sombra del paraiso, la vitalidad y energia de la luz y una naturaleza no contaminada
por lo inhumano. De ahi que algunos hayan querido reconocer mucha relacion
con este libro y no una radicalidad extrema con la obra anterior:

La rehumanizaciéon que culmina en Historia del corazdn podemos, sin
reservas, considerarla por afladidura la culminacién de un proceso que se inicia,
como venimos advirtiendo, en Sombra del para/so, Leopoldo de Luis sefial6l],
como hemos adelantado, elementos muy claros de la realidad circundante en
Sombra del paraiso y, por lo tanto, no es muy partidario y, con razén, de separar
etapas. Mas bien se tratarfa entonces de un proceso de humanizacion previo a la
integracién de esa poesfa en un ambito social, que se inicia antes de la publicaci6n
de Historia del corazon, pero que logra su mas clara expresién, como coronacion
de ese proceso, en el libro de 1954. (Diez de Revenga, 2000: 60).

En Historia del corazén existe un ser humano plenamente integrado en la
tierra. Hs tierra, aquella arcilla del parafso:

Homibre que, muerto o vivo, vida hallares
respirando la tierra. Solo, puro,
quebrantando tus limites, estallas,
resucitas. }Y a tierra, tierra hermosal
Hombre: tierra perenne, gloria, vida.

Este hombre del poema es uno con ella. Y la vida en estas inmediaciones
tiene la nocién de un soplo de viento del Este que en la exaltacién sensual del
cuerpo parece encontrar la respiraciéon de la existencia, la respiracion de esa
arcilla, de ese barro que atado al acto de amor procura su existencia: “Siempre
atados de amor, sin amor, muertos, / respirando ese batrro cansado, ciegos,
torpes, / prolongamos nuestra existencia, hechos ya tierra extinta”.

Con Historia del coragon Vicente Aleixandre entra en una profunda
reflexion y cambio poético sobre lo que venia escribiendo hasta esos momentos
con unos poemas que se fueron gestando a partir de 1945 y hasta 1953:

La soledad y la meditacién me trajeron un sentimiento nuevo, una
perspectiva que no he perdido jamas: la de la solidaridad con los hombres.
Desde entonces he proclamado siempre que la poesia es comunicacion,
empleando la palabra en ese preciso sentido. La poesia es una sucesion de
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preguntas que el poeta va haciendo.

Dista bastante la poesia social de Blas de Otero o Gabriel Celaya de la de
Aleixandre que sigue conservando en ella temas existenciales permanentes que
se venian manifestando desde los afios treinta y en la década siguiente con [
destruccion o el amor y Sombra del paraiso, donde se produce una humanizacion
manifiesta en ese espacio donde todo va tocando a su fin y donde
definitivamente el ser humano ha perdido su vigencia.

El ser nace del silencio y vuelve a este. Hay un ciclo, un final de ciclo que,
para Aleixandre, lejos de recurrir a esa tradicion espafiola de automoribundia se
ratifica en la luz: “En el fin el cielo piadosamente brillar”. No se concibe un ser
humano huido o perdido en la sombra. El amor es el unico sentimiento que
nos acerca a ese pantefsmo dominador donde la luz habita el mundo. Pero el
poeta es consciente de que esa luz que ilumina el mundo, el amor, no siempre
nos permite su cercania o conquista.

Pero el yo poético que, definitivamente, ha caido en una retdrica
desesperanzada intuye que por esos derroteros solo se puede llegar a la inanidad
y la melancolia y, en un arrebato de fortaleza en la segunda parte del poemario,
con “Mirada extendida” se produce un cambio radical de perspectiva. Si la
pérdida de amor nos habia conducido a la absoluta desolacion, el encuentro con
el otro, con el todo, con la humanidad conquistada nos conduce por el camino
del reencuentro con nosotros mismos, con nuestra identidad y nuestro querer
en si. Es el descubrimiento de la fuerza que alcanza la mirada cuando deja de
ser un acto solipsista para adecuarse al cuerpo del otro. Sabe el poeta que no es
bueno quedarse en la orilla y si encontrarse “en el movimiento con que el gran
corazén / de los hombres palpita extendido”.

Ha cambiado radicalmente la vision del poeta. El yo poético encuentra
en la masa, ese conjunto que define de nifios, mujeres, hombres serios... un
conjunto social con el que se une y se identifica. Su identidad solo es posible ya
en el todo.

Pero la Historia del corazn es también, y fundamentalmente, la historia del
tiempo y el sujeto temporal a través de las diversas etapas: la infancia, la
madurez, la vejez. Todas ellas surgen en los poemas donde el yo poético toma
el punto de vista del observador sentimental para adentrarse en la singladura de
la existencia, especialmente manifiesta en el poema “Vagabundo continuo”
donde el poeta a través de un plural mayestatico en primera persona inicia ese
recorrido por el mundo (“Salimos una madrugada, hace mucho”) y nos cuenta
la historia de ese trayecto por selvas dificiles donde hay serpientes y poblados y
hombres y mujeres triste que se solazan en la oscuridad, pero hay un espiritu de
sacrificio que lo anima a seguir en la aventura y observar al nifio que murié o a
la madre en “El otro dolor” es rememorada desde un profundo dolor: “Me
dueles tu como una pena que mitigase otra pena,/ y solo te siento porque me
dueles”.
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