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EL AUTOR DE WALDEN Y DE
CIVIL DISOBEDIENCE TAMBIEN PASO
POR HARVARD

Honesto Herrera

Entre las publicaciones americanas que nos van llegando estos dias, apenas
hay una en el campo de las letras, que no dedique largos estudios a la Universidad
de Harvard. Se cumple su 350 aniversario desde que un mecenas, llamado J. Har-
vard, diera la mitad de su patrimonio para la promocion de la cultura en aquel
nuevo, pero hostil «paradise regained», en el que el hacha y el arado habian des-
plazado momentdneamente a la pluma y al pincel. Se conmemora el significado
y la relevancia que tiene para las letras americanas la fundacién de este centro
universitario tan s6lo unos afios después de que el Arbella y el Mayflower arriba-
ran a las costas americanas. En este homenaje no faltan estudios de la historia
de Harvard, de los hombres ilustres que han pasado por sus aulas, de su significa-
do social y cultural, asi como del alto nivel y rigor cientifico de esa Universidad.

Mis que analizar el impacto que pudo causar la Universidad en uno de los
escritores, ciertamente significativo, del siglo pasado, quisiera hacer referencia a
algunos aspectos que nos permitiesen dilucidar, en este caso, quién estd en deuda
con quién. (Es el estudiante el que le debe todo a la Universidad o por el contra-
rio la Universidad la que est4 en deuda con su alumno? Concretando un poquito
mas podriamos preguntarnos ;Cudl es la deuda de H.D. Thoreau para con Har-
vard? ;Hasta qué punto su paso por las aulas de Harvard influye en su forma-
¢ién? O, mas bien, debemos invertir los términos y cuestionarnos la posibilidad
de que fuera Harvard quien se enriqueciera con su presencia.

Unas breves pinceladas historicas nos pueden situar en el momento universi-
tario que vive Thoreau. Los afios dificiles de la emigracién han quedado atrds.
El presidente de la universidad, J. Leverett, ha cerrado la etapa ultraconservado-
ra de la familia Mather, que durante varias generaciones habia tenido como lema
de Harvard el «vigilate et orate», expresién que nos provoca asociaciones con la
disciplina y austeridad del cenobio. Con Leverett el puritanismo da paso al hu-
manismo, la unidad de criterio se resquebraja y comienza a permitirse la diversi-
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dad de opiniones y de tendencias. Apenas se ha modificado este ambiente en Agosto
del 1833, fecha en que H.D. Thoreau es admitido, tras superar unas pruebas, que
si tenemos en cuenta las palabras de Quincy, presidente de Harvard en aquellos
momentos:

One branch more, and you had been turned by entirely. You have barely got

in L.

nos dejan constancia de la dificultad que entrafiaba el llegar a Harvard.

Su biografia no seria completa si se prescindiese de estos afios de universita-
rio. Por supuesto que su estancia en Harvard no va a tener ni la transcendencia
ni la relevancia de su estancia en Walden, pero no por ello podemos dejar de va-
lorarla. Harvard ocupa un momento de su vida y tiene su significado, aunque
se abra la polémica en el momento de su valoracion. La opinién que le merece
este centro universitario a Thoreau la recogemos en uno de sus comentarios con
Emerson. Ciertamente no es muy positiva. Sus bidgrafos puntualizan todavia mas
si nos cefiimos a las palabras de H.S. Canby para quien Harvard le aport6 erudi-
cién pero como escritor casi lo malogrd. A pesar de todo, en una primera aproxi-
macion no podemos olvidar que Thoreau entra alli en contacto con la cultura cla-
sica y con la oriental, alli conoce mds exhaustivamente a los autores de la cultura
anglosajona y alli estudia la mitologia céltica. Sus alusiones a Ossian y a los tra-
bajos de Hércules no son alardes de mera erudicidn sino que son elementos con
los que construye su obra. Si nos atenemos al criterio que Skinner tiene de la edu-
cacion, aquello que queda después de que se ha olvidado lo que se ha aprendido,
juzgamos que en Harvard recibié algo mds que una fuerte dosis de erudicién. Su
obra transciende el dmbito americano. Lo mismo integra en su narracién elemen-
tos del Bhagavad-Gita que las observaciones de Catén sobre la posible interrela-
cién de los ciclos de la naturaleza y los estados animicos del hombre. Es precisa-
mente en este tema en el que encontramos a un Thoreau agradecido. Si en A Week
dice de Homero:

It’s as if nature spoke to us,
en Walden el tributo que rinde al Bhagavad-Gita no es inferior:
It’s as if an empire spoke to us.

Enemigo de esas citas en las que se da culto al nombre del autor y nos olvidamos
del mensaje, transcribe sélo aquellos aspectos del saber de la antigiiedad que le
interesan, modifica y recrea cualquier idea o pensamiento que llega a él, y termi-
na haciendo suyas expresiones tan orientales como:

renew thyself completely each day, do it again and again and forever again 2.

! Cameron, «The Solitary Thoreau of the Alumni Notes», Emerson Society Quarterly, VII, 1957,
2.

2 Van Doren, Mark, Henry David Thoreau, Russell, Nueva York, 1961, pag. 220.
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No es dificil, por tanto, reconocer en esta conducta a un estudiante que, en pala-
bras de Piaget y teniendo presente a Skinner, asimilé mds que aprendio.
Por supuesto que Thoreau no comparte el entusiasmo de Emerson por el sylla-
. bus de Harvard. Su valoracidén es més pesimista. La respuesta que da a las pala-
bras de Emerson: «en este syllabus se recogen casi todas las ramas del saber»,
es contundente:

Yes, indeed, all the branches and none of the roots 3.

La interpretacion de esta respuesta, aparte del clima de frialdad que esta viviendo
la amistad de ambos y que explicaria en parte la ironia y dureza de estas palabras,
tal vez haya que buscarla en la profundidad que Thoreau exige en el estudio de
cualquier tema, y Harvard, lo mismo que cualquiera de nuestras universidades,
lo tinico que nos pueden ofrecer y que se les puede exigir es la apertura de multi-
ples campos de trabajo y un método serio para llevarlos a cabo. A pesar de la
metafora, a posteriori, podemos decir que Thoreau si que encontré su campo de
trabajo y que si el método no se lo ensefiaron si supo descubrirlo.

Los ensayos que va escribiendo en sus afios de universitario nos muestran
como va definiéndose su personalidad. En ellos observamos como se esfuerza por
defender la dignidad del hombre y sus valores éticos. Sin duda que el «syllabus»
que ha cursado ha dejado su huella en estos planteamientos, aunque un anaélisis
de estos ensayos nos descubra a un alumno critico que rechaza la metodologia
de T. Channing.

No le interesa el desarrollo 1dgico ni la secuenciacidn de su maestro, prefiere
la intuicidn. De esta manera se aparta de los criterios convencionales estableci-
dos, marca la diferencia entre aprendizaje y educacidn, que afios mas tarde pun-
tualiza Skinner, y prefiere la civilizacion y cultura india mds que la que él vive
en «Barbarism and Civilization» 4.

Otro ensayo significativo gira en torno a su defensa de la cultura autdctona
en la linea del «American Scholar» de Emerson y que de alguna manera canta
W. Whitman en Leaves of Grass. La razén de esta defensa radica en el complejo
de inferioridad que se tiene respecto de Europa. Parece que con estos autores junto
con Hawthorne y Melville la profecia de Buckminster sobre la «golden age» de
las letras americanas comienza a cumplirse 5. Un siglo mas tarde F. Matthiessen,
autor conocido y estudiado por todos nosotros, va a referirse a este periodo con
el apelativo de «American Renaissance».

En la resefia que hace de W. Howitt’s The Book of the Seasons: or the
Calendar of Nature manifiesta su gusto por la naturaleza. Thoreau participa de
ese canto a la naturaleza en el que las cataratas hacen vibrar a la tierra, en el que
las montaiias, rios, bosques, lagos, estdan impregnados del silencio de los prime-
ros tiempos. Estamos ante la «tierra virgen» de H.W. Smith o el mito del «para-

3 Albee, J., Remembrances of Emerson, Folcroft, Nueva York (974, pig W
4 Canby, M.S., Thoreau, Houghton Miffin and Company, Boston, 1919, pigs 41 42
5 vid. Brooks, V.W., Flowering in New Fngland, V. P Dutton and Co o Nueva York, 1982
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dise regained» que estudia Carpenter un siglo después. Su gusto por la Arcadia
va a explicar algunos de los titulos m4s significativos de su obra. Recordemos:
A Week on the Concord and Merrimack Rivers, The Travel Books, Walden, etc.
etc. todos ellos nos descubren el entorno por el que camina, medita, vive y escribe.

Finalmente, con su manera de concebir su «be expert in homecosmography»,
que luego leemos en Walden esta secularizando, en alguna medida, la fuerte dosis
de puritanismo que se respira en el mundo académico de Harvard. Uno de los
objetivos especificos de la pedagogia de T. Channing era que sus alumnos domi-
naran el ejercicio de la introspeccion. Para ello les sugiere que escriban un diario
en el que lleven control de la fluctuacion de la gracia y del abandono. Recomen-
dacién que para un temperamento rebelde como el de Thoreau puede tener, des-
de un punto de vista psicologico, una respuesta bien de negativismo alienante,
bien desembocar siguiendo la terminologia psicoanalitica en una transformacién.
Thoreau opta por este segundo mecanismo de defensa y asi el 22 de Octubre de
1837 inicia su Journal. En él los sentimientos de aversion a los planteamientos
de T. Channing los transforma. Lejos de estar obsesionado por la fluctuacion de
la gracia y del abandono centra su atencion en captar ese «fleeting instant» que
separa las dos eternidades, la del pasado y la del futuro. Su obsesion es captar
ese «everlasting now» tras el cual van a peregrinar Margaret Fuller, Peabody,
Alcott y el resto de los transcendentalistas. '

La sugerencia de T. Channing de que escriban un diario nos hace pensar:
(Hasta que punto Thoreau estd en deuda con Harvard? ;Hubiera escrito su Journal
sin haber asistido a las clases de T. Channing? O podemos preguntarnos también
;admitié la idea del diario y mostrd su rechazo a la misma por la via de la
transformacion?

Estos dos tltimos interrogantes estdan abiertos a todo tipo de elucubraciones,
aunque cabe decir en terminologia conductista que hubo un estimulo que provo-
¢6 una respuesta, no la deseada por sus mentores, por supuesto, y todo ello en
Harvard.

En su Journal explora su «homecosmography» que leemos en Walden y es-
capa a esos planteamientos inquisitoriales de T. Channing tan préximos al «super-
yo» freudiano, asi como a posibles interpretaciones de gratificaciones suceddneas
ante posibles frustraciones que podria ser la opinion del mismo Freud. Thoreau
no busca en su diario al héroe, al poeta, al prohombre que no pudo ser, no busca
refugio para protegerse de una sociedad que pudiera serle hostil, sino que busca
un recurso adecuado para sustituir el héroe del poeta, del novelista o del drama-
turgo por el héroe real que cada uno lleva dentro de si’.

Mas alla del anélisis de estas manifestaciones académicas que acabamos de
enumerar nos encontramos con algunos aspectos de su comportamiento que no
podemos dejar de comentar. Antes de entrar a valorar alguno de estos detalles

6 Sanborn, F.B., The Life of Henry David Thoreau, Houghton Mifflin and Co., Boston, 1917,
pp. 131.

7 Glick, Wendell, «Three Early Manuscripts by Thoreau», The Huntington Library Quaterly, XV,
Nov., 1951, pags. 59-71.
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conviene no perder de vista el concepto que nos merece cualquier institucion ya
sea cultural, religiosa o social. Su valor radica en su capacidad de cambio y de
adaptacion a los distintos momentos histéricos. Cualquier institucidon que quiera
transcender al tiempo tiene que seguir esta dindmica, aunque su ritmo de cambio
y adaptacién nunca termine de ser satisfactorio. Durante estos 350 afios de histo-
ria Harvard ha sido Harvard porque ha ido haciéndose Harvard. Lo mismo que
cualquier otra institucion ha necesitado, necesita y seguira necesitando de esos
periodos de crisis que lleva consigo cualquier tipo de cambio. También seran ne-
cesarios los pioneros, los rebeldes cuya vision de la realidad, distinta de la que
tenemos quienes estamos absorbidos por lo establecido, provoca esas crisis que
trae consigo el cambio. Asi decimos que la sociedad avanza merced a la lucha
de esas personas, a las que la sociedad, por su tendencia a la autodefensa, en un
primer momento las proscribe. Paraddjicamente esta misma sociedad con el paso
del tiempo cuando va asimilando el cambio reivindica a esos marginados, a esos
proscritos cual de si héroes se tratase. Thoreau vivié el caso de John Brown y
para él escribe «A Plea for Captain John Brown», sin embargo, por razones de
Estado se le ajusticia acusado de desestabilizador. Ahora, paradojas de la vida,
esa misma sociedad lo eleva a la categoria de mito y lo utiliza de estandarte en
la lucha contra la esclavitud.

La distancia es enorme como para recurrir a posibles paralelismos. No obs-
tante, si podemos hablar de una ligera y sutil relacién entre la conducta de John
Brown y la de Thoreau. Si bien su negativa a pagar impuestos y su estancia en
la carcel no pueden tener otra consideracién que la de meros actos simbdlicos,
su transcendencia nos permite establecer algun tipo de relacién. Porque jquién
no ve en este encarcelamiento, por negarse a pagar impuestos para mantener una
guerra injusta, el germen de «Civil Disobedience»? En él se inspirara Ghandi y
con su testimonio elevara esta actitud de rebeldia a la categoria de mito.

Fue en Harvard precisamente donde comienza a rebelarse contra el orden
establecido. Alli comienza a mostrar uno de los componentes més significativos
de su personalidad: su rebeldia. Thoreau rechaza el sistema de evaluacién de J.
Quincy, sistema en el que se premia la pasividad, la asistencia a actos de regla-
mento interno y en el que se censura el espiritu critico por parte de sus alumnos.
Se muestra alérgico a todo tipo de dogmatismos, de dirigismos y de obediencias
ciegas. Su disconformidad la manifiesta encabezando un escrito en el que se pide
la abolicion de este sistema porque unicamente fomentaba la competencia y la
mediocridad é.

Pero no sélo tropieza con el «establishment» firmando ese manifiesto sino
que también choca con el sistema de préstamos de la biblioteca de Harvard. En
esta ocasion esgrime sus mejores argumentos, recurre a la ironia y muestra su gran
capacidad de persuasion en sendas cartas dirigidas a J. Quincy y a Jared Sparks,
presidentes de la Universidad, en las que les pide que la biblioteca tenga un carac-
ter publico y no sea sélo patrimonio de los alumnos matriculados. Su triunfo en

8 Torrey, Bradford, ed. The Writings of H.D. Thoreau, X, 115, Houghton Mifflin and Co. Bos-
ton, 1906.
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esta pequefia batalla transciende a su obra, mas que por ser una pequefia victoria
por el significado que tiene. La biblioteca es el mejor obsequio que Harvard pue-
de ofrecer a los ciudadanos de Nueva Inglaterra, serdn sus palabras de gratitud
y reconocimiento °. _

Tanto en este tema como en el que se refiere al sistema de evaluacion —lejos
en estos momentos de las disquisicionés, tan en boga en nuestros dias, sobre los
modelos cualitativos o cuantitativos— su conducta provoca pequefias crisis que
permitirdn introducir algunos cambios en la vida académica de este centro. Este
tipo de crisis, en realidad, son los que hacen, con el paso del tiempo, que Harvard
vaya siendo Harvard.

Un tercer elemento, al que podemos calificar de integrador, en el que se inte-
rrelacionan tanto sus actividades académicas como su comportamiento puede ser
el comentario que dedicamos a la ceremonia de la graduacién. El tema que los
rectores de la institucién proponen: «The commercial spirit of modern times con-
sidered in its influence on the political, moral and literary character of a nation»
es abierto !°. Tres graduandos van a disertar sobre este tema.

Rice se muestra académico en su exposicion. Denuncia: el espiritu comer-
cial, la obsesidn por la obtencién del maximo rendimiento y los efectos de estos
planteamientos materialistas. Terminara pidiendo, en aras a la libertad, la renun-
cia a la esclavitud del dinero.

La perspectiva de H. Vose es mds triunfalista que la de su compaifiero. Para
él1a economia es la panacea de todas las cosas. No es incompatible con la ciencia,
el fildsofo encuentra tema de reflexién en la misma y fomenta la imaginacién del
novelista. Termina su exposicion recordando que los mecenas de las letras siem-
pre se han encontrado en el mundo de los negocios.

Las dos ponencias encajan con el sentir de la audiencia. Si la primera tiene
un cardcter espiritualista, la segunda rebosa materialismo por doquier. A pesar
de todo, podemos situar a ambas en la linea del puritanismo mds ortodoxo. Si
en la primera no nos resultaria dificil sefialar marcadas connotaciones con sermo-
nes del tipo de «sinners in the hands of an angry God» de Jonathan Edwards,
en el segundo caso no quedan lejos los ecos de la pardbola de los cinco talentos,
de la eficiencia y de la productividad, piedras de toque de la doctrina puritana.

Thoreau huye de los catastrofismos del primero y del pragmatismo, poco es-
crupuloso, del segundo. Hace un planteamiento analitico. Le preocupa la reper-
cusién que el espiritu materialista tiene en el comportamiento egoista del ser hu-
mano, tanto en la esfera familiar como en la religiosa o social. Su pensamiento
se proyecta hacia una libertad perfecta en la que no haya lugar para las depen-
dencias, hipotecas o cualquier tipo de esclavitud !*. No cabe duda de que en este
ensayo comienzan a verse atisbos de ese mundo feliz que podemos forjarnos le-

9 Cameron, «Freshman Thoreau Opposes Harvard’s Marking System», Emerson Society Qua-
terly, VIII, 1957, pags. 17-18.

10 Miller, P.: Consciousness at Harvard, que extrae de Harvard College Papers 2nd, series XVII,
1849-1850, pag. 37.

11 The Writings of H.D. Thoreau, VI, 8-9.
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yendo su obra. Sus ideas, sus esquemas van mas alld de lo que podemos leer en
esas utopias programadas de Walden II, 1984, o Brave New World. En su arca-
dia, en su vida de Walden, las necesidades son simples no complejas y la relacion:
trabajo-ocio es inversa a la que vive la sociedad del s. XX. Se estd gestando, pues,
el espiritu de Walden.

Los criticos y estudiosos de Thoreau: Sanborn, Canby, Cameron, relacio-
nan esta filosofia con Nature, de Emerson. Su interés se centra en la fuente de
sus ideas, no en el mensaje: el suefio de Thoreau de llegar, de vivir, una «libertad
perfecta», de alcanzar los paramos de una utopia perfecta, pasa desapercibido.
Sin embargo, en Harvard y desde Harvard ya se hacian planteamientos utopicos
y ucrénicos el dia de la graduacion de 1837.

La contracultura de los 60 y 70, los pacifistas y los ecologistas de ayer y de
hoy vuelven sus o0jos a la obra de Thoreau que se inicia con estos pequefios ensa-
yos y manifestaciones de conducta en las aulas de Harvard, en las que comienza
a abogar por una vida distinta y por una libertad perfecta. El autor de Walden
y de «Civil Disobedience» también pasé por Harvard.
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