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LA IDEOLOGiA, DE LA FEMINIDAD EN LAS OBRAS
HISTORICAS DE SHAKESPEARE

Pilar Hidalgo
Universidad de Madlaga

The new Renaissance discourses which, beginning in the early
1980s, have dominated Shakespeare studies in the last decade, privi-
lege questions of power and gender relations in the Shakespearean
text. With some exceptions, gender has been absent from discussions
of the history plays, where the emphasis on patrilineal descent, dynas-
tic legitimacy and raw power appears to marginalize women. But the
construction of masculinity in the histories is bound up with an ide-
ology of femininity which sustains but also potentially threatens those
male bonds essential in the struggle for power. Just as significant as
the surface role of women in the Henriad are the underlying assump-
tions about the power of women to endanger male achievements (i.e.,
English conquests in France) or undermine male self-esteem (witness
the subtext of sexual humiliation in Henry V).

But let us make no bones about it: in the
end femininity is not —and ought never to
become— a feminist question.

Toril Moi

1. Our strong possession and our right for us:
Los nuevos discursos sobre el Renacimiento inglés

En la escena primera del acto primero de King John, el rey defiende
su derecho al trono inglés frente al pretendiente Arthur Plantagenet (hijo
de su hermano Geoffrey) con la frase citada mds arriba y que recibe esta
interesante respuesta de la madre del rey:
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Your strong possession much more than your right,
Or else it must go wrong with you and me:
So much my conscience whispers in your ear.
Which none but heaven, and you, and I, shall hear.
(I. i. 40-3)!

La contraposicién entre possession , el ejercicio del poder, y right, la
legitimidad dindstica, con la que se abre King John tiene un eco curioso
en la critica contempordnea de las obras histdricas de Shakespeare. Aun
a riesgo de simplificar, se podria decir que la critica ahora denominada
humanista, cuyo mdximo representante es E. M. W. Tillyard, lee las dos
tetralogias que Shakespeare dedicé a la historia de la Inglaterra del siglo
XV como un esfuerzo unitario en el que la deposicién y asesinato de
Ricardo II inicia una secuencia tragica de crimen y expiacion que sélo se
resuelve con el triunfo de Richmond sobre Ricardo III y la instauracién
de los Tudores. A pesar de la acumulacidon de crimenes, crueldades y
perjurios, la intencién dltima del ciclo seria providencialista y estaria en
consonancia con los intereses politicos de la dinastia reinante. Desde una
perspectiva hostil, Leonard Tennenhouse resume asi las lineas
interpretativas hasta hace poco dominantes:

For over fifty years these plays have been read in one of three
ways: as overtly political texts which one can interpret by ref-
erence to the historical source material; as dramatic entertain-
ments to be classed as an aesthetic genre comparable with
comedy, tragedy or romance; or as part of a process of Shake-
speare’s personal development which accompanied his youthful
comedies and preceded the grand metaphysical tragedies and
the mature vision of his lyric romances. (1986, 2)

La historizacién y politizacion que han caracterizado los estudios
shakespeareanos (y en general renacentistas) en la década de los ochenta,
aunque obviamente no ha estado limitada a las piezas histéricas, ha
valorizado las estrategias retéricas que el poder asume en el teatro isabelino
y el uso mismo del teatro como instrumento simultineamente de la

' Todas las citas de las obras de Shakespeare son a “The Arden Shakespeare”. /,2,3
Henry VI (Bd. Andrew S. Cairncross), Richard HI (Ed. Antony Hammond), Richard 11
(Ed. Peter Ure), 1,2 Henry IV (Ed. A.R.Humphreys), Henry V (Ed. J.H. Walter), King
John (Ed. E.A.J. Honigmann).
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cxhibicion del poder y de contencién de posibles (0 més bien imposibles)
desafios. Siguiendo a Walter Cohen, sitiio el comienzo de esta etapa en
1980, afio en que se publicaron los que €l llama “volimenes inaugurales”
de las dos escuelas criticas que mds han incidido en esta politizacién: The
Woman’s Part: Feminist Criticism of Shakespeare, ensayos compilados
por Carolyn Lenz, Gayle Greene y Carol Thomas Neely (1980), y el libro
de Stephen Greenblatt Renaissance Self-Fashioning: From More to Shake-
speare (1980). Aunque, desde una perspectiva europea, el conflicto entre
nuevo historicismo y feminismo tiene bastante que ver con la
competitividad profesional de las universidades de élite norteamericanas,
no por ello deja de poseer interés para los estudios shakespeareanos en
general. En su trabajo ya citado, Cohen matizaba su presentacion critica -
del nuevo historicismo con la afirmacién de que “no other group of male
Shakespeareans has taken problems of gender as seriously or produced
work with as great a potential utility for feminism”. (1987, 37)

Que esta utilidad en potencia de que habla Cohen no ha resultado tan
facil de llevar a la préctica se hace evidente de un repaso a la bibliografia
sobre el tema. En un comentario acerca del congreso de la “Shakespeare
Association” celebrado en Boston en 1982, Lynda E. Boose sefiala la
reproduccion de la vieja divisién entre esferas masculinas y femeninas:

What feminist scholars did not want to happen, however, is
exactly what there is by now reason to fear is subtly happening:
that the putative “microcosm” of marriage, family and gender
relations...be tacitly turned into an academic ghetto, a “little
world of woman” where feminist issues could be progressively
contained and re-marginalized while male scholarship returned
under the name of new methodologies to its old study of power
and court politics and effectively reconstructed a 1980s version
of the Elizabethan World Picture that Renaissance scholars had,
but a few years earlier, set out to deconstruct. (1987, 727)

La excesiva atencién que el nuevo historicismo presta al poder
masculino encarnado en la figura y la corte de Jacobo I es una critica que
se hace con frecuencia, y no sé6lo desde una perspectiva feminista. Carol
Thomas Neely destaca como préctica caracteristicas de los neohistoricistas
la puesta en discurso de textos marginales, prictica que contribuye de
forma perversa a borrar las cuestiones de género: “These ‘new’ texts do
not much concern themselves with women, sexuality, gender relations,
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marriage and the family, and when they do, their concern is to master
women”. (1988, 8) Y esta devaluacion o supresiéon de lo femenino se
extiende también al estudio de las piezas de Shakespeare: “Cordelia vir-
tually disappears from discussions of King Lear, and Francis acquires
more prominence than Mistress Quickly in / Henry IV’. (1988, 8). En un
extenso y revelador andlisis de las premisas del nuevo historicismo, Carolyn
Porter pasa por alto la elision de las cuestiones de género o la virtual
desaparicion de los personajes femeninos de los estudios de obras concretas
para centrarse en dos aspectos de la prictica neohistoricista: la metodologia
por un lado, y la conceptualizacién del poder por otro, esta tltima, como
sefala Porter, de indudable alcance politico.

Porter toma como objeto principal de su andlisis las dos versiones
del trabajo de Greenblatt “Invisible Bullets: Renaissance Authority and its
Subversion”. En la primera versién, publicada en 1981 en Glyph, Greenblatt
parte de la historia de Menocchio comentada por Carlo Ginzburg en The
Cheese and the Worms. Para Ginzburg, la heterodoxia religiosa de
Menocchio, que le llevaria a morir en la hoguera, revelaba la existencia
de una cultura campesina radicalmente materialista en la Europa del siglo
XVI. Para Greenblatt, sin embargo, es mds probable que el lector
renacentista encontrara nociones subversivas dentro de un texto
aparentemente ortodoxo. La cuestién de si la subversién (una subversién
intelectual) fue posible en el Renacimiento va a ser central en muchas de
las polémicas en torno al nuevo historicismo. En este ensayo, la
argumentacién de Greenblatt tiende a demostrar que lo que parece
subversivo resulta no serlo, y para ello, como advierte Porter, comienza
desplazando el lugar de la subversion de la sociedad a los textos del
discurso dominante. Asi, en la segunda versién del ensayo, incluida en
Political Shakespeare (Dollimore y Sinfield 1985), la historia de Menocchio
desaparece y Greenblatt estudia la paradoja de cémo un texto ortodoxo
produce y a la vez contiene la subversion. El texto en cuestién es A Brief
and True Report of the New Found Land of Virginia (1588), de Thomas
Harriot. En la descripcién que el cientifico isabelino hace de la primera
colonia inglesa en América, especialmente de la relacién de los colonos
con los indios, Greenblatt disecciona la manera en que el poder produce
y contiene la subversiéon mediante un proceso de poner a prueba (festing)
una hipétesis subversiva (en este caso la de Maquiavelo sobre el origen
de la religion), de registrar (recording) las voces o interpretaciones extrafias
(aqui las de los indios americanos) y finalmente de explicar (explaining)
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el valor moral de una forma de poder determinada cuando las circunstancias
lo hacen necesario.

La segunda parte del ensayo de Greenblatt y el comentario de Porter
son de gran interés para los estudios shakespeareanos. Se pasa ahora del
Brief Report de Harriot a I Henry IV , y el primer objetivo de Greenblatt
es identificar en el texto de Shakespeare los tres modos, “testing, record-
ing and explaining” mediante los cuales el poder producia y contenia la
subversién en Harriot. Como sefiala Porter, el método de Greenblatt es
analégico; la relacion del Principe con Falstaff equivaldria a la de Harriot
con los indios: “Both Prince Hal and Harriot participate in a recording act
which serves the same function —to produce and contain subversion—
and which creates the same effect in each text —of ‘yoking the unstable
and the inevitable’”. (1988, 762) De este modo, la radicalidad potencial
del teatro renacentista deja paso a un teatro que es el lugar de uno de los
modos esenciales del poder: “What is excluded is the possibility that
literature might well —at least occasionally— act as an oppositional cul-
tural agent in history. It is this kind of possibility thas has been foreclosed
by the reading of Foucault at work in Greenblatt’s analysis”. (1988, 765)

El locus classicus de la conceptualizacién del poder en Foucault esta
en el capitulo “Method” de The History of Sexuality, y no es dificil
detectar la conexion a la que se refiere Porter:

But the word power is apt to lead to a number of misun-
derstandings- misunderstandings with respect to its nature, its
form, and its unity. By power I do not mean “Power” as a group
of institutions and mechanisms that ensure the subservience of
the citizens of a given state. By power, I do not mean, either,
a mode of subjugation that, in contrast to violence, has the form
of the rule... The omnipresence of power: not because it has the
privilege of consolidating everything under its invincible unity,
but because it is produced from one moment to the next, at
every point, or rather in every relation from one point to an-
other. Power is everywhere; not because it embraces every-
thing, but because it comes from everywhere. (1976/78, 92-3)

Este concepto del poder se puede prestar a una interpretacion esencialista
que desemboque en el quietismo politico que algunos detectan en €l nuevo
historicismo y que Cohen atribuye a factores biograficos: la experiencia
de la izquierda norteamericana en los iltimos veinticinco afios (1987, 36).

ATLANTIS XVI 1-2 {1994



236 PILAR HIDALGO

En cualquier caso, la prictica critica de Greenblatt y, en un plano
secundario, la de otros neohistoricistas, llevan a Porter a la siguiente
conclusion: “The analysis they have delivered of how a dominant dis-
course works to neutralize opposition is certainly critically necessary. But
it is not sufficient”. (1988, 781)

Porter repite sus argumentos en “History and Literature: ‘After the
New Historicism’” pero creo que lo indicado mds arriba da idea de los
puntos en los que el nuevo historicismo difiere de otros enfoques criticos
que intervinieron en la politizacién de los estudios renacentistas en la
década de los ochenta. En su ensayo “Rewriting the Renaissance, Rewrit-
ing Ourselves”, Peter Erickson analiza la tensién entre feministas y
neohistoricistas desde una perspectiva algo distinta de la de Porter. Para
Erickson el lado menos satisfactorio de la obra de Greenblatt estd, no en
su apropiacion de la teorizacién del poder de Foucault, sino en la separacién
rigida entre pasado y presente y el silencio sobre la situacién politica
contemporanea: “Renaissance scholarship involves two historical moments;
the past we are studying and the present in which we are writing. Histori-
cism, when fully historicized, implies historical consciousness of our
immediate context as well as of the Renaissance; the latter does not re-
duce to the former but the two are inextricable”. (1987, 336)

Desde una perspectiva britanica, se advierte cierta irritaciéon ante la
tendencia norteamericana a asimilar dentro del nuevo historicismo a
corrientes neomarxistas como el materialismo cultural. De hecho, el
materialismo cultural comparte con el feminismo el interés por cuestiones
politicas actuales pero, igual que el nuevo historicismo, suele eludir el
género o, cuando le presta atencidn, se centra en relaciones homosociales.
Jonathan Dollimore sitda la diferencia central entre ambas escuelas en la
capacidad de resistencia frente al poder que cada una percibe (o deja de
percibir) en la cultura renacentista: “In fact, the two movements have
differed over just this: it is new historicism which has been accused of
finding too much containment, while cultural materialism has been ac-
cused of finding too much subversion”. (1990, 472)

La confusién entre nuevo historicismo y materialismo cultural a que
se refiere Dollimore no es un hecho aislado. Carol Thomas Neely ha
acufiado el término “cult-historicism” para referirse a ambas escuelas
porque, desde una perspectiva feminista, las semejanzas son mds
significativas que las diferencias (1988, 6). Y en un trabajo confuso en
algunos puntos y perspicaz en otros, Edward Pechter enmarca a los
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neohistoricistas dentro de la nueva critica marxista, agrupando a figuras
tan dispares como Greenblatt (cuya preeminencia dentro del nuevo
historicismo nadie cuestiona), Fredric Jameson, Althusser, Jonathan
Goldberg, Catherine Belsey y Jonathan Dollimore, de las que sé6lo dos
(Greenblatt y Goldberg) son neohistoricistas en una definicion rigurosa
del término, representando ademads los dos polos del movimiento. El interés
del trabajo de Pechter reside en el tipo de preguntas que se hace y en
algunas observaciones precisas. Advierte, por ejemplo, que la critica
neohistoricista tiende a eludir los momentos de las obras de Shakespeare
en los que la capacidad afectiva estd mas marcada (la reconciliacién entre
Lear y Cordelia o la muerte de Cleopatra), y llama la atencién sobre un
problema metodolégico del que el propio Greenblatt se muestra consciente:
la negociacién del paso del texto social al texto literario. Para Pechter, lo
que define al nuevo historicismo es “its detachment from the text” (1987,
298), consecuencia inevitable cuando se considera que el texto estd
generado por los intereses politicos dominantes en un periodo del pasado
lejano. Pero en ditima instancia la critica de Pechter es ideolégica, como
él mismo declara abiertamente; su objecion a la prictica neohistoricista se
asienta en la vision del mundo que ésta propone:

They all view history and contemporary political life as deter-
mined, wholly or in essence, by struggle, contestation, power
relations, libido dominandi... 1 myself do not find it useful to
believe that human activity is essentially determined by the will
to power, because it is hard to base much of a future on that
belief. (1987, 292, 301)

En el trabajo ya citado, Peter Erickson destacaba a Louis Montrose
como un nexo posible entre nuevo historicismo y feminismo (1987, 335).
El articulo de Montrose “‘Shaping Fantasies’: Figurations of Gender and
Power in Elizabethan Culture” merece un estudio detallado por lo que
tiene de paradigmitico y porque, como indica el titulo, es uno de los
pocos andlisis neohistoricistas de la primera mitad de los ochenta que se
ocupa del género. Frente a la tradicién que afirma que Isabel I asistié a
la primera representacién de A Midsummer Night’s Dream, Montrose se
propone demostrar que la presencia cultural de la Reina fue una condicién
de la posibilidad imaginativa de la pieza shakespeareana. En un gesto
caracteristico, Montrose comienza analizando un suefio que Simon Forman
recogié en su diario el 23 de enero de 1597. En el suefio de Forman, la
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Reina aparece como una anciana vestida de blanco y el paseo del sibdito
y la soberana concluye con un juego de palabras inequivocamente sexual.
Para Montrose, el subconsciente de Forman revela la contradiccién que
rige la sociedad isabelina:

With one vital exception all forms of public and domestic au-
thority in Elizabethan England were vested in men: in fathers,
husbands, masters, teachers, magistrates, lords. It was inevita-
ble that the rule of a woman would generate peculiar tensions
within such a ‘patriarchal’ society...Bottom’s dream, like
Forman’s, is an experience of fleeting intimacy with a powerful
female who is at once lover, mother, and queen. (1983, 64, 65)

La dialéctica entre la imagen publica y laimagen privada del poder y el
género, o la anomalia de una mujer en la pirdmide de una sociedad patriarcal,
aparece en el texto shakespeareano en el relato que hace Theseus de su
victoria sobre Hippolyta. Montrose estudia la presencia de las Amazonas en
textos isabelinos, desde The Faerie Queene hasta los relatos de viajeros, y ve
en ella un reconocimiento irénico dentro de una cultura androcéntrica de la
dependencia real de los hombres respecto a las mujeres, no sélo en aspectos
biolégicos como el nacimiento y la crianza, sino en otros de indole cultural
e ideoldgica como la confirmacién de la virilidad. Montrose pasa luego a las
cuestiones de género reales en A Midsummer Night’s Dream: el amor de
Hermia y Helena por Lysander y Demetrius en detrimento de la amistad
entre las dos mujeres, la opresién patriarcal de Egeus y la conspicua ausencia
de la madre, caracteristica por lo demds de las comedias. Como apunta
Montrose, la tinica madre biolégica de la pieza es la devota (“votaress”) de
Titania que murié al dar a luz a un varén. La fantasia de partenogénesis
masculina implicita en el discurso de Theseus (1. i. 47-51) se corresponde
con la descripcidn que Titania hace de la maternidad de su devota. Puesto
que no se puede negar el dato natural de que las mujeres traen al mundo a los
hombres, y el dato cultural de que los lazos de afinidad entre los hombres se
establecen a través de las mujeres (madres, esposas, hijas), la fantasia
autogénica, como la mezcla de atraccién y repulsa en la representacién de las
Amazonas, actian a modo de compensacion por la percepcién de la situacion
de dependencia masculina: “A Midsummer Night’s Dream dramatizes a set
of claims which are repeated throughout Shakespeare’s canon: claims for a
spiritual kinship among men that is unmediated by women; for the procrea-
tive powers of men; and for the autogeny of men”. (1983, 72)
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Tras un andlisis de la imagen piblica de Isabel I en momentos
significativos de su reinado (la famosa aparicion en Tilbury en visperas
de la Invencible, por ejemplo), y de las complicadas relaciones de la
Reina con sus sibditos mds poderosos, Montrose dirige su atencién al
momento en A Midsummer Night’s Dream en que se produce una referencia
especifica a Isabel en la visién de Oberon en la escena primera del acto
segundo. EI contraste entre la virginidad de la Reina y la celebracién del
matrimonio con la que concluye la obra (y que implica el sometimiento
de las nuevas esposas a la autoridad del marido) contribuye a la compleja
red de resonancias culturales que Montrose desentraia en A Midsummer
Night’s Dream y que queda expuesta en la reflexién final: “A Midsummer
Night’s Dream is, then, in a double sense, a creation of Elizabethan cul-
ture: for it also creates the culture by which it is created, shapes the
fantasies by which it is shaped, begets that by which it is begotten”.
(1983, 86)

A pesar de la brillante diseccién de la tensién genérica en la Inglaterra
isabelina y en A Midsummer Night’s Dream, el trabajo de Montrose ha
recibido criticas de especialistas feministas desde dos frentes: por un
lado, debido a la excesiva concentracién en el monarca y la corte, y en
general en los varones de clase alta (que en otros neohistoricistas se
aplica a Jacobo I (Jonathan Goldberg) o a los seis personajes (Tomads
Moro, William Tyndale, Sir Thomas Wyatt, Spenser, Marlowe y Shake-
speare) objeto del andlisis de “self-fashioning” en Greenblatt). Por otro,
el que el andlisis deje al descubierto estrategias retéricas y teatrales para
el sometimiento de las mujeres. En mi opinién, este tipo de criticas
responde a un voluntarismo politico excesivo; al empefio por encontrar
personajes y situaciones subversivos (y subversivos en un sentido grato
a determinados pardmetros ideolégicos actuales) en un contexto histérico
y cultural poco propicio para ello. Es éste el momento de centrar el
anilisis del nuevo historicismo en el creador del término y maéaximo
exponente de la préctica.

Creo que el énfasis en la practica neohistoricista es apropiado; como
sefiala Greenblatt: “I shall try if not to define the new historicism, at least to
situate it as a practice —a practice rather than a doctrine, since as far as I can
tell (and I should be the one to know) it’s no doctrine at all”. (Greenblatt
1990/1992: 146) Aunque es innegable que la critica neohistoricista estd
informada por la actividad teérica de los Gltimos veinticinco afios, Greenblatt
marca las distancias frente al marxismo y el posestructuralismo, reconoce la
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deuda con Foucault y diversos antropélogos y analistas culturales
(especialmente Clifford Geertz) y niega la imputaciéon de que el nuevo
historicismo presente los procesos histéricos como inevitables: “Indeed if
there is any inevitability in the new historicism’s vision of history it is this
insistence on agency, for even inaction or extreme marginality is understood
to possess meaning and therefore to imply intention... Agency is virtually
inescapable”. (1990/92, 164) Greenblatt rechaza de plano la acusacién de
que, en la lectura del nuevo historicismo, el poder co-opta todos los lugares
de resistenciay, refiriéndose a la polémica suscitada por “Invisible Bullets”,
reafirma su conclusién de que la estructura formal y la estrategia retérica de
Henry IV 'y Henry V dificultan el que el publico (espectador o lector) se
resista ante el triunfo del Principe Hal. Es interesante sefialar que, desde una
perspectiva materialista-feminista, Kathleen McLuskie llegue a una
conclusién semejante respecto al final de King Lear: “At this point in the
play the most stony-hearted feminist could not withhold her pity even though
it is called forth at the expense of her resistance to the patriarchal relations
which it endorses”. (1985, 102)

Con el estilo inimitable que le caracteriza, y que convierte cualquier
intento de sintetizar sus planteamientos en un empeiio lleno de frustraciones,
Greenblatt rechaza como “vacia e insostenible” la esencia humana que
Pechter opone frente a la voluntad de poder que los neohistoricistas detectan,
y al mismo tiempo se niega a participar en la ilusién, caracteristica de la
izquierda académica, de que la percepcion de las miltiples ironfas codificadas
en las piezas histdricas de Shakespeare es inherentemente liberadora: “In
general I find dubious the assertion that certain rhetorical features in much-
loved literary works constitute authentic acts of political liberation; the fact
that this assertion is now heard from the left, where in my college days it was
more often heard from the right, does not make it in most instances any less
fatuous and presumptuous”. (1990/92, 166)

Aunque Greenblatt no responde al modelo corriente de “especialista en
Shakespeare”, y sus trabajos sobre la cultura renacentista demuestran un
interés especial por la construccion europea del Nuevo Mundo (legado quizas
de su tesis doctoral sobre Sir Walter Ralegh) que se ha acentuado en su libro
mds reciente, Marvelous Possessions (The Wonder of the New World)
(Greenblatt 1991/92), ningtin estudioso que se asome a las obras historicas
de Shakespeare puede pasar por alto las intuiciones de Greenblatt. Bien
entendido que no se trata de “lecturas” e “interpretaciones” mas o menos
novedosas o estrafalarias, sino de la puesta en contacto de elementos
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ideoldgicos de la cultura renacentista en apariencia dispares. Sien “Invisible
Bullets” se pasaba del andlisis del “testing, recording and explaining” de la
hipétesis de Maquiavelo sobre el origen del poder y la funcién de la religién
en el Brief Report de Harriot a la presencia de un proceso andlogo en la
actuacién del Principe en Henry IV, en “Murdering Peasants: Status, Genre,
and the Representation of Rebellion”, incluido en Learning to Curse
(Greenblatt 1990/92: 99-130), el Manual de pintura de Durero es el punto de
partida de una exploracién que, a través de la Arcadia de Sidney y el libro 5
de The Faerie Queene, desemboca ya en las ultimas padginas del ensayo en
la representacion de la rebelion de Jack Cade en 2 Henry VIy, de hecho, en
la creacion shakespeareana de un nuevo género dramdtico: la obra histérica.

Que la brillante intervencién de Greenblatt en las piezas histéricas
de Shakespeare borre a las mujeres y el género no es sorprendente si
recordamos que algo similar sucede en su tratamiento de Othello y King
Lear, obras que son a primera vista mds resistentes a esta clase de
eliminacién. Se puede argiiir, y se ha hecho con bastante frecuencia, que
las dos tetralogias son un lugar poco propicio al examen critico de
cuestiones de género. La exclusion de las mujeres de las ocho piezas
dramadticas que tratan de los conflictos dindsticos y la guerra con Francia
de 1399 a 1485 se ha convertido en un lugar comin del que no escapa
la critica feminista. La formulacién de Claire McEachern es bastante tipica
a este respecto: “To identify the place of women in Shakespeare is fre-
quently to describe the controlling artistic and patriarchal forms. Women
are celebrated (if domesticated) in comedy; marginalized (if excused) in
history; empowered (if destroyed) in tragedy —and are a subversive pres-
ence in each mode”. (1988, 287) En la misma linea, Walter Cohen explica
la ausencia del género de estudios marxistas recientes sobre las obras
histéricas porque se trata de piezas en las que las mujeres estdn relegadas
a los margenes. (1987, 27)

Que las obras histdricas de Shakespeare carecen de interés para una
critica feminista y genérica solo es defendible si se entiende esta prictica, en
palabras de McLuskie, como “special pleading on behalf of female charac-
ters” (1985, 106). Si los personajes femeninos tienen menos papel dramatico
que en los ambientes domésticos y familiares de las comedias y tragedias,
ello no quiere decir que la construccién patriarcal de la feminidad esté ausente
de un mundo dominado por la lucha descarnada por el poder. Si acaso, la
falta del argumento del amor romantico heterosexual y de los elemenos
estetizantes que lo rodean (canciones, danza, disfraz, ritual, equivocos del
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lenguaje) deja al descubierto la visién de una masculinidad en oposicién
radical a la feminidad. Hasta cierto punto (pero sélo hasta cierto punto), los
personajes de las dos tetralogias son “hombres sin mujeres” entregados a la
tarea masculina de la guerra y la consecucién y mantenimiento de la
legitimidad dindstica. Pero esta actividad masculina no sélo se apoya en una
concepcioén de 1o femenino que excluye a las mujeres de la esfera publica,
sino que también estd sujeta a brotes recurrentes de inseguridad. Como
advierte Sinfield, uno de los pioneros del andlisis genérico de Henry V: “The
most persistent alarm is not that women will intrude upon the state and its
wars, but that the men will prove inadequate”. (1992, 130)

Como espero demostrar en las paginas que siguen, las piezas histéricas
de Shakespeare estdn informadas por una ideologia de la feminidad de gran
alcance en el plano politico e individual. Si recordamos el andlisis del trabajo
ya citado de Montrose sobre la dependencia de los hombres respecto a las
mujeres, no s6lo en el aspecto biolgico (nacimiento y primer sustento), sino
en la articulacion de las relaciones con otros hombres, es evidente que esta
dependencia no por suprimida es menos crucial al tratarse de cuestiones
dinasticas y de la sucesion nobiliaria y real de padres a hijos. La imposibilidad
que existia hasta nuestros dias de comprobar la paternidad bioldgica estd en
la raiz de buena parte de la legislacién sobre el matrimonio y sin duda
determina ciertas actitudes patriarcales. Como observa el historiador de la
familia inglesa Lawrence Stone:

In the first place, in a society in which birth defined status
and in which property and title were transferred from father to
children, it was of critical importance that the inheritors should
be the genetic offspring of their legal fathers. But as the Roman
jurist Gaius observed, ‘maternity is a fact, paternity is a matter
of opinion’, which is why there were such constant fears of a
wife imposing a bastard upon the family as heir to its property
and title. (1990/2, 7)

El interés por preservar la estirpe es un factor poderoso en la ideologia
de la feminidad de la aristocracia feudal que desempefia un papel dominante
en las tetralogias (sobre todo en la primera); simultdneamente, la feminidad
sirve de contrapunto a unos valores masculinos identificados con el ideal
guerrero. Dicho esto, es obvio que el andlisis de la feminidad en los textos
shakespeareanos exige la opcién por un modelo tedrico de entre los que
operan en la critica feminista. La versién mds extendida, la de la feminidad
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como un constructo patriarcal destinado a mantener a las mujeres sometidas,
aunque posee el atractivo de lo facil y obvio, presenta diversos problemas.
Como ha observado Sara Mills: “the notion of social construct is so rigid that
it does not admit to the possibility of change or resistance, but instead por-
trays women as passive recipients”. (1992, 273) Mills introduce una
correccién importante al sefialar que las mujeres también participan en la
construccion de la feminidad, y al defender la posibilidad no sélo del cambio,
sino también de que la feminidad sea susceptible de interpretaciones distintas
en contextos diferentes.

El concepto de feminidad més extendido dentro de la teorfa francesa
es inevitablemente negativo, dada su dependencia de Lacan y su teorizacion
de 1a mujer como esencialmente falta o ausencia. Los intentos de hacer de
la feminidad constituida en el lenguaje el lugar potencial de la liberacién
(no sélo de las mujeres) no deben oscurecer el dato esencial de que la
feminidad aparece como algo dado e impuesto dentro del Orden Simbélico,
y por lo tanto inalterable.

Mills ve una posible salida de la conceptualizacién rigida de la
feminidad en la teoria del discurso de Foucault, de la que diversas
feministas se han apropiado, y en la que percibe tres ventajas. En primer
lugar, las reglas discursivas incorporan la nocién de constrefiimiento (con-
straint), pero también la de habilitacion (enablement), lo cual hace posible
la intervencion. En segundo lugar, la teoria del discurso permite describir
las discontinuidades dentro de la feminidad, y en tercero y decisivo lugar,
los conceptos de poder y discurso en Foucault acarrean la nocién de
resistencia. (1992, 277) En palabras de Dorothy Smith:

To explore femininity as discourse means a shift away
from viewing it as a normative order, reproduced through
socialisation, to which women are somehow subordinated. Rather
femininity is addressed as a complex of actual relations vested
in texts. (Citada en Mills 1992: 278)

Me parece evidente que un modelo que no teorice la posibilidad del
cambio o al menos la resistencia, y no sélo transhistéricamente sino dentro
de un mismo periodo, tiene poco que aportar al andlisis de los textos
literarios, sobre todo cuando los textos presentan un mundo tan complejo
e inestable como el de Inglaterra (y Francia) en las dos tetralogias, sin
olvidar la presencia inquietante de Gales e Irlanda en los margenes.
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2. Whoever got thee, there thy mother stands:
El género y el poder en la primera tetralogia

La escena primera de / Henry VI no sélo introduce dos temas
esenciales (la pérdida de las posesiones francesas y las disputas entre los
nobles ingleses), sino que presenta en el momento solemne del funeral
por Enrique V una jerarquia de valores que se sustenta en la sucesién
patrilineal, las virtudes guerreras y el culto a la memoria del héroe. La
enumeracion que Gloucester hace de las hazafias de su hermano muerto
da paso a las imputaciones de Exeter sobre las posibles causas de la
temprana desaparicién del monarca:

What! Shall we curse the planets of mishap

That plotted thus our glory’s overthrow?

Or shall we think the subtle-witted French
Conjurers and sorcerers, that, afraid of him.

By magic verses have contriv’d his end? (I. i. 23-7)

Es la primera, pero no la dltima vez, que los enemigos de los ingleses
en las dos tetralogias aparecen investidos de caracteristicas relacionadas
con lo femenino y las artes de la hechiceria. No menos significativo
resulta que la disputa entre Gloucester y Winchester se inicie con la
acusacion que el Lord Protector del Reino durante 1a minoria de Enrique
VI lanza al obispo en el sentido de que la Iglesia hubiese preferido en
lugar de Enrique V a “un principe afeminado” a quien hubiera sido facil
dominar. Igual que otras ceremonias de las piezas historicas, ésta se ve
interrumpida por la llegada de mensajeros que anuncian derrotas inglesas
en Francia acompafiadas de la heroicidad de Talbot y la cobardia de
Falstaff. Con una notable economia de medios, esta primera escena pone
en marcha los mecanismos dramadticos y psicoldgicos centrales de / Henry
VI: el recuerdo del rey desaparecido y las hazanas del héroe vivo, Talbot,
amenazados ambos por la figura antipatriarcal de Juana de Arco.

La importancia de tres personajes femeninos en una pieza dominada
por la actividad masculina de la nobleza feudal no ha pasado desapercibida.
En un breve trabajo de titulo revelador (“The Domineering Female in /
Henry VI”), David M. Bevington sitia la presentacion de los peligros de
la supremacia femenina en la tradicion de la misoginia medieval y
renacentista y de las interpretaciones de las historias de Marte y Venus,
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el jardin de Adonis, y Circe. Bevington realza el dato de que Shakespeare
amplié y elaboré el tema afiadiendo episodios que no estaban en las
crénicas, por ejemplo, el encuentro de Talbot y la condesa de Auvergne
o la captura de Margarita de Anjou por Suffolk. Si tenemos en cuenta la
fecha de publicacién, no es extraiio que Bevington se mueva todavia en
los pardmetros tillyardianos y vea en la supremacia (momentinea) de las
mujeres en / Henry VI un sintoma mds del desorden moral y politico que
la muerte de Enrique V y las rencillas entre los nobles han introducido en
Inglaterra (Bevington 1966). Bevington alude a la riqueza de las alusiones
iconogrificas en la presentacién de las mujeres, un aspecto que Gabriele
B. Jackson analiza brillantemente en un trabajo mds cercano a nosotros,
y no s6lo en el tiempo. Jackson sitda la pieza en el marco de Ia polémica
en torno a la naturaleza de las mujeres, la cual, siguiendo el uso medieval,
acudia a los exempla de origen clasico y biblico en defensa de una u otra
postura y observa luego que: “Of the women alluded to in I Henry VI,
eleven appear as exempla in the formal controversy”. (1988, 48)

Aunque reconoce la deuda con el estudio exhaustivo que Linda
Woodbridge realizé sobre el tema (Woodbridge 1984), Jackson sostiene
que la influencia de la polémica se advierte todavia en obras teatrales
escritas en las dos dltimas décadas del siglo XVI. Al analizar la iconografia
de Juana de Arco en I Henry VI Jackson se centra en las figuras de las
Amazonas, de Debora y de Astrea, y en el dato de que Juana se viste de
guerrero, como habia hecho la reina Isabel I en 1588 con ocasién de la
visita a las tropas inglesas en Tilbury en visperas de la Invencible. Que
Juana comparta ciertas referencias iconograficas con la reina es un elemento
mds en la compleja representacién del personaje. Aunque encuentro algunos
de los puntos de vista de Jackson discutibles (por ejemplo, la “subversién”
que atribuye a Falstaff, que tiene mds que ver con el Falstaff de Henry
IV que con el personaje de I Henry VI), la conclusién a la que llega en
su trabajo me parece un punto de partida excelente para el estudio de la
ideologia de la feminidad en la primera tetralogia:

In my reading of I Henry VI, the disjunctive presentation of
Joan that shows her first as numinous, then as practically and
subversively powerful, and finally as feminized and demonized
is determined by Shakespeare’s progressive exploitation of the
varied ideological potential inherent in the topically relevant
figure of the virago. Each of her phases reflect differently upon
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the chivalric, patriarchal males in the play, especially Talbot,
who also have topical references outside the drama. At no stage
is the allocation of value clearcut. (1988, 64-5)

Efectivamente, en su primera aparicion en Lii. Juana declara su origen
humilde (del que renegard de manera humillante en el acto quinto) y
atribuye su misién de salvar a Francia e incluso su belleza fisica (“I was
black and swart before”) a la intervencién divina. La comparacién que el
Delfin hace con las Amazonas, con Debora y con Elena, madre del
emperador Constantino, dignifican la figura de Juana, a quien Shake-
speare asigna aqui la vision profética del final de las victorias inglesas en
Francia:

Glory is like a circle in the water,

Which never ceaseth to enlarge itself

Till by broad spreading it disperse to nought.

With Henry’s death the English circle ends;

Dispersed are the glories it included.

Now am I like that proud insulting ship

Which Caesar and his fortune bare at once. (I. ii. 133-39)

Esta imagen de Juana comienza a cambiar a partir de su encuentro con
el héroe inglés Talbot, quien introduce las insinuaciones de tipo sexual y la
acusacién de brujerfa que van a marcar la evolucién del personaje (L. iv. 4-7).
El papel de Talbot como paradigma de la masculinidad inglesa (el adjetivo
tiene tanto peso como el sustantivo) se acenttia con su participacion en el
episodio de la condesa de Auvergne. Al aceptar la invitacion de la dama
francesa, Talbot pone el acento en la diferencia sobre la que se apoyan las
ideologias de la feminidad y masculinidad:

for when a world of men
Could not prevail with all their oratory,
Yet hath a woman’s kindness over-rul’d. (II. ii. 48-50)

Aunque la condesa es una de las tres mujeres francesas que ponen
en peligro el legado de las conquistas de Enrique V, el episodio se resuelve
en tono de comedia. No asf la relacion con Juana, a la que Talbot identifica
constantemente con la brujeria y los espiritus infernales: “witch”, “sorcer-
ess”, “hag”, etc. En el acto tercero, sin embargo, Juana conserva todavia
la dignidad que Shakespeare le habia otorgado en su primera aparicion,
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como creo que se desprende de las palabras con las que intenta persuadir
al duque de Borgofia para que abandone la alianza con los ingleses:

Look on thy country, look on fertile France,

And see the cities and the towns defac’d

By wasting ruin of the cruel foe;

As looks the mother on her lowly babe

When death doth close his tender dying eyes,

See, see the pining malady of France;

Behold the wounds, the most unnatural wounds

Which thou thyself hast given her woeful breast. (IIl. iii. 44-51)

Hay que sefialar que el uso del dolor maternal como correlativo de los
horrores de la guerra no es exclusivo de Juana; en las numerosas profecias
de catéstrofes bélicas que figuran en las dos tetralogias, el sufrimiento de
las esposas y madres aparece repetidas veces como una de las primeras
consecuencias de la guerra. Lo que es interesante del parlamento de Juana,
ademds del tono racional y humano que contrasta con las imputaciones de
Talbot, es que por primera y unica vez en / Henry VI asistimos a una
referencia concreta a los efectos de las hazafas inglesas en Francia. La
doncella de Orleans desmitifica asi el mundo patriarcal y feudal al que
temporalmente se ha unido. Es significativo a este respecto el comentario
de Juana cuando Lucy enumera de manera grandilocuente los titulos y
honores (“Lord of Falconbridge, Knight of the noble Order of Saint George,
Great Marshal to Henry the Sixth”, etc.) que Talbot, muerto en combate,
habia acumulado en vida:

Here is a silly-stately style indeed!

The Turk, that two and fifty kingdoms hath,

Writes not so tedious a style as this.

Him that thou magnifiest with all these titles,

Stinking and fly-blown lies here at our feet. (IV. vii. 72-6)

Phyllis Rackin ve en las palabras de Juana un ejemplo mis de la
oposicién francesa (singularmente de las mujeres) al proyecto historiografico
de los ingleses: “Joan’s reductive, nominalistic attack has an obvious appeal
for an audience: her vigorous language, tied to the material facts of earth,
threatens to topple the imposing formal edifice Lucy has constructed with
his tower of names”. (1990/1, 153) Bien es verdad que la victoria retérica de
Juana sobre la construccién de la memoria patriarcal es momenténea, y que
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en el acto quinto se produce un vuelco en la presentacion del personaje. Las
acusaciones de brujerfa, hasta ahora puestas en boca de los ingleses, adquieren
realidad en la invocacion de Juana a los espiritus infernales. La inspiracion
divina del acto primero da paso a la relacion demoniaca y, abandonada por
el Maligno, Juana es hecha prisionera por York.

Como Gabriele Jackson apuntaba en el trabajo ya citado, la
demonizacién de Juana de Arco en el acto quinto va acompafiada de su
feminizacién, precedida por la humillante negacién de su padre.
Inevitablemente el proceso de feminizacién de la mujer-guerrero que en el
primer acto habia derrotado al Delfin en combate singular y luchado con el
mismo Talbot incide en la diferencia biolégica bdsica entre hombres y
mujeres. Aunque Juana ha proclamado siempre su virginidad, el temor a la
hoguera la hace decir que estd embarazada. El comentario sarcastico de York:
“Now heaven forfend! The holy maid with child!” (V. iv. 65) completa la
derrota y humillacién de Juana, si bien, de acuerdo con la prictica de Shake-
speare en las tres primeras piezas de cada una de las tetralogias, se ha
introducido ya lo que serd tema central en la pieza siguiente, en este caso el
desastroso matrimonio de Margarita de Anjou con Enrique VI. Si en las
dltimas apariciones de Juana se resaltan sus conexiones demoniacas y su
fealdad (“See how the ugly witch doth bend her brows,/ As if, with Circe,
she would change my shape!”, V. iii. 34-5), la entrada de la futura reina de
Inglaterra estd marcada por el efecto que su belleza produce en Suffolk.

Ya hemos visto como la empresa caracteristicamente patriarcal
(sustentada en los conceptos de sucesion, patrimonio, honor, valor, y “male
bonding”) de los ingleses en Francia estd amenazada por Juana de Arco y
Margarita de Anjou; no es menor la importancia de las mujeres en el
establecimiento de lazos entre los hombres. Cuando el joven John Talbot
decide luchar (y finalmente morir) junto a su padre, el argumento que emplea
aparecera bajo formas diferentes en las dos tetralogias. Siun hombre (inglés)
da muestras de cobardia, estd deshonrando a su madre, ya que la cobardia
solo es explicable si el hijo es adulterino. Esta es la respuesta del joven
Talbot cuando su padre Ie pide que se retire de una batalla en la que la derrota
inglesa serd segura al no haber enviado York y Somerset los refuerzos
necesarios por causa de sus rencillas personales:

Is my name Talbot? and am I your son?

And shall T fly? O, if you love my mother,
Dishonour not her honourable name,
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To make a bastard and a slave of me!
The world will say, he is not Talbot’s blood
That basely fled when noble Talbot stood. (IV. v. 12-17)

Como sefialaba Stone, en una sociedad en la que la cuna determina
la posicién de los individuos, y en la que el nombre familiar acumula el
legado material y espiritual de los antepasados (dentro naturalmente de la
clase dirigente), la pureza de sangre estd en manos de las esposas y es
susceptible de alimentar el desasosiego masculino. Es esto algo que subyace
en toda la obra de Shakespeare, pero que se hace mas evidente en las
piezas histéricas por el indudable alcance politico que en ellas tienen los
conceptos de sucesion, estirpe y legitimidad. La cuestion de la legitimidad,
que domina las dos tetralogias y King John (Henry VIII es la tinica obra
histérica de Shakespeare en la que la legitimidad del rey no estd
cuestionada) se pone en marcha en la dltima escena del acto segundo de
I Henry VI cuando el moribundo Mortimer transmite a su sobrino Ricardo
Plantagenet (futuro duque de York) la pretensién histérica de su casa a
la corona de Inglaterra como herederos legitimos de Ricardo II. La imagen
de sucesion patriarcal del tronco/tallo (stock/stem) que reaparece en las
tetralogias distrae la atencién de un dato crucial: el derecho al trono de
la familia Mortimer y su transmision al duque de York y a sus
descendientes (los futuros Eduardo IV, Eduardo V y Ricardo III) se apoya
en dos mujeres: la hija del duque de Clarence y la propia madre de York.
Aunque Mortimer expone con claridad la linea sucesoria que legitima las
aspiraciones de York (II. v. 63-96), esta dependencia material de las
mujeres queda suprimida en las continuas intrigas que marcan el reinado
de Enrique VI hasta el estallido de la guerra civil en el dltimo acto de 2
Henry VI. Y en el terreno ideoldgico, los valores de los guerreros tienen
como contrapunto una ideologia de la feminidad generalmente implicita
que sale a la superficie en momentos significativos.

Que la pérdida de las posesiones francesas conquistadas por Enrique V
se atribuye en parte a las mujeres es algo que se hace evidente en la escena
primera de 2 Henry VI. El contrato de matrimonio entre Enrique VI 'y
Margarita consagra la entrega del ducado de Anjou y el condado de Maine
al padre de la novia; ésta ademads no aporta dote alguna. Las acciones heroicas
de Enrique V y sus nobles no han servido de nada ante el deseo que Suffolk
ha provocado en el joven monarca con sus alabanzas de la belleza de
Margarita. En un intenso parlamento, (I. 1. 77-81, 94-102) Gloucester define
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los efectos perniciosos desde el punto de vista inglés de esta union, y tras
referirse al valor y al esfuerzo del rey muerto y de la aristocracia, sitda en
primer plano la eliminacién del registro histérico y la memoria de las naciones
del recuerdo de las hazafias inglesas en Francia, enlazando as{ sutilmente
con las lineas memorables de Juana de Arco en I Henry VI (1. 1i. 133-39) que
ya he citado mds arriba. No es extrafio que York se refiera a Margarita de
Anjou como “England’s dear-bought queen” (L. i. 253) y que la pobreza de
la reina sea un estribillo que se deja oir a lo largo de toda la primera tetralogia.

Del mismo modo que Margarita de Anjou ocasiona pérdidas a los
ingleses en Francia, en la escena que sigue otra mujer pone en peligro al
mismo Lord Protector. Eleanor, duquesa de Gloucester, ambiciona para su
marido el trono de Inglaterra e, igual que Juana en la pieza anterior, recurre
a la brujeria para conseguir sus propositos. Se va estableciendo asi un patrén
de argucias femeninas (la belleza en Margarita, las artes méagicas en Juanay
Eleanor) que socava la autoridad patriarcal. Eleanor expresa el deseo (siempre
fatal en una mujer en Shakespeare) de ser hombre para poder asi hacerse con
la corona, y aunque la escena de despedida de los esposos, una vez que se
descubre la conspiraci6n y la duquesa parte al destierro, resulta conmovedora,
no cabe duda de que Eleanor ha puesto en marcha el mecanismo que
desembocara en el asesinato de su marido.

El papel que Eleanor desempeiia en la caida en desgracia de Gloucester
palidece en comparacién con la actuacién de la reina en 2 Henry VI y en la
pieza siguiente. Hay que resaltar desde el principio que la presentacion de
Margarita de Anjou en la segunda y tercera parte de Henry VI es uno de los
logros draméticos del primer Shakespeare. La evolucién psicolégica de la
joven desposada pasa por su enemistad hacia Eleanor, su pasién por Suffolk
(que Shakespeare exagera considerablemente partiendo de una breve alusion
en las crénicas) y el predominio creciente en la corte inglesa debido a la
debilidad y espiritu piadoso de su marido. Sin duda la pretensién a la corona
de York no debe nada a la presencia de Margarita, puesto que las raices se
remontan a los sucesos del reinado de Ricardo II, pero es innegable que la
intriga amorosa con Suffolk debilita 1a posicion del rey, y por implicacién la
de su heredero, en un mundo en el que la inquietud masculina ante la
incertidumbre de la paternidad sale a la superficie en los momentos mds
inesperados. Asi ocurre, por ejemplo, en la disputa verbal entre Suffolk y
Warwick, que se inicia cuando el primero acusa al segundo de ser producto
del adulterio de su madre con un plebeyo y Warwick responde en términos
parecidos (III. ii. 211-14, 221-2).
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En 2 Henry VI Margarita no es todavia la mujer enérgicay en ocasiones
cruel que de hecho dirige las fuerzas de la casa de Lancaster en la lucha
contra York en 3 Henry VI; sin embargo, su participacion en las intrigas de
la corte es ya decisiva y contrasta con la pasividad del rey. Podia hablarse de
una masculinizacion de Margarita de Anjou y de una feminizacién de Enrique
VI; el monarca, por ejemplo, se desmaya al descubrirse el asesinato de
Gloucester, del que la reina ha sido cémplice. Con todo, la reina aparece a
veces en situaciones caracteristicamente femeninas, como es el caso del largo
parlamento en el acto tercero en el que se queja de la frialdad del rey, quien
sospecha que su esposa ha tenido que ver con la muerte del Lord Protector.
Las lineas que Shakespeare pone en boca de Margarita inciden en el tema de
la mujer que abandona su propio hogar para unirse al esposo en tierra
extranjera (tema que, por cierto, Shakespeare volverd a tocar en la
presentacién mucho mas favorable de otra reina extranjera en Inglaterra:
Catalina de Aragén en Henry VIII). Lo que resulta curioso en el discurso de
Margarita es la referencia final a Dido, una figura de mujer que aparece en
los méargenes de varias obras shakespeareanas y que es la encarnacién de la
mujer traicionada, si bien la comparacién no es del todo favorable para
Margarita, ya que la mencion de Suffolk sitda en primer plano la cuestién de
la probable infidelidad:

How often have I tempted Suffolk’s tongue—

The agent of thy foul inconstancy—

To sit and witch me, as Ascanius did

When he to madding Dido would unfold

His father’s acts, commenc’d in burning Troy?

Am I not witch’d like her? thou false like him? (III. ii. 113-18)

Que una mujer adopte rasgos de conducta considerados masculinos no
altera el sustrato ideolégico de la feminidad y la masculinidad. La reina
llama a Suffolk “coward woman and soft-hearted wretch” (IIL. ii. 306) cuando
éste acepta el destierro que le ha impuesto el rey; en el acto primero la
duquesa de Gloucester se refiere a la corte como el lugar en el que “most
master wear no breeches” (1. iii. 146). Como suele suceder en las oposiciones
binarias, los intentos de subvertirlas que privilegian un polo frente a otro no
hacen sino confirmarlas. En 2 Henry VI incluso el episodio de la rebelién de
Jack Cade (un ensayo grotesco, con ciertos matices genuinamente
subversivos, de la rebelion de York) plantea cuestiones de género. Cade
apoya sus pretensiones al trono en una supuesta descendencia de Eduardo I1I
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por la linea femenina. Y Clifford apela al principio patriarcal de sucesién
cuando intenta persuadir a los seguidores de Cade para que se pasen a las
filas del rey: “Is Cade the son of Henry the Fifth,/ That thus you do exclaim
you’ll go with him?” (IV. viii. 34-5)

Si seguimos a Greenblatt y vemos en la confrontacién entre Jack
Cade y Alexander Iden en el jardin de este ultimo en Kent el paso de unas
relaciones sociales basadas en la cuna (caracteristicas de los intereses de
Sidney y Spenser) a otras cimentadas en la propiedad (Greenblatt 1990/
92: 124-26), no hay duda de que el papel de la mujer sigue siendo pri-
mordial como transmisora de padre a hijo. Pero el episodio en el jardin
de Iden, aunque apunta hacia el futuro, es todavia marginal en el universo
de la primera tetralogia. La violencia fratricida que la memoria de Enrique
V y la presencia del Lord Protector habian logrado contener, se desborda
ahora y culmina en la orgia de sangre de 3 Henry VI.

El primer intento de poner fin a la guerra en 3 Henry VI se asemeja
irénicamente al que se llevard a cabo en el acto quinto de Henry V: el rey
nombra sucesor a York y deshereda asi a su hijo el principe Eduardo. La
reaccion de los nobles que combaten junto a la casa de Lancaster resalta
la falta de entereza viril que caracteriza a Enrique VI: “faint-hearted and
degenerate king” (L. i. 189), “unmanly deed” (192). Aiin mas significativa
es la inmediata decision de los nobles de informar a la reina y la enérgica
reaccion de ésta. Margarita se refiere en esta escena a su condicién de
madre para echar en cara al rey su cobardia:

Hadst thou but lov’d him half so well as I,

Or felt the pain which I did for him once,

Or nourish’d him as 1 did with my blood,

Thou would’st have left thy dearest heart-blood there,
Rather than made that savage duke thine heir,

And disinherited thine only son. (I. i. 227-32)

De ahora en adelante el liderazgo de la reina es indiscutible en el bando
de Lancaster y culmina en la terrible escena de la muerte de York en la que
la reina coloca en la cabeza del duque una corona de papel y le ensefia el
pafiuelo empapado en la sangre de Rutland, el hijo menor de York, presentado
en la obracomo un nifio. Aunque la fuerza retdrica y el sarcasmo de Margarita
en esta escena son espléndidos, su crueldad hace que quizas por primera vez
la simpatia del espectador pase a York. El parlamento con el que el duque
responde a las provocaciones de la reina, aunque sigue el modelo retérico de
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lainvectiva cldsica, se apoya en la ideologia de la feminidad en su denuncia
de Margarita. Comenzando por la famosa imprecacion “She-wolf of France”
(que, como sefiala el editor de Arden, puede abarcar el sentido latino de lupa
= prostituta), York sitiia claramente el ataque contra la reina en el hecho de
que ésta rompa con el paradigma aceptado de la feminidad:

How ill-beseeming is it in thy sex
To triumph like an Amazonian trull
Upon their woes whom Fortune captivates! (I. iv. 113-5)

Ademds de la inevitable referencia a la pobreza de la familia de Margarita
de Anjou, York alude a su escasa belleza (en contradiccién con el
testimonio de Suffolk en / Henry VI) y achaca la extremada crueldad de
la reina a la falta de cualidades femeninas. La capacidad de invectiva
dirigida contra Margarita no es exclusiva del duque de York. Los insultos
de su hijos se centran en la condicién de mujer de Margarita mds que en
su papel politico en la guerra civil, y es significativo que sea Ricardo (a
quien Shakespeare delinea cuidadosamente en esta obra en preparacion de
su papel electrizante en Richard III) quien mds despectivo se muestre
respecto a la reina. Cuando en el acto primero de 3 Henry VI se anuncia
la proximidad del ejército real, Ricardo comenta: “A woman’s general;
what should we fear?” (I. iii. 68)

En la entrevista del acto segundo de los hijos de York con los reyes y
el principe heredero, en la que como es habitual la reina lleva la voz cantante
del lado de los Lancaster, Ricardo replica a una intervencion del principe con
la linea que sirve de titulo a esta seccién: “Whoever got thee, there thy
mother stands; / For well I wot thou hast thy mother’s tongue”. (II. ii. 133-
4). Y no contento con la acusacion, tipica de la misoginia de Ricardo, de
adiltera y lenguaraz que su hermano ha lanzado contra la reina a través del
principe, Eduardo recurre a la leyenda clasica para poner en entredicho al
mismo tiempo la belleza (la reina no es tan hermosa como Elena de Troya)
de Margarita y su fidelidad conyugal (pero su marido es como Menelao),
para a continuacién hacer una acusacién mucho mas grave contra la esposa
de Enrique VI: el haber provocado con su orgullo la rebeldia de York y la
guerra civil (acusacién que la actuacién del duque a partir de / Henry VI no
justifica en absoluto). Ricardo volverd a insistir en el dltimo acto en la
anomalia que supone el caricter resuelto de la reina: “That thou might still
have worn the petticoat/ And ne’er have stol’n the breech from Lancaster.”
(V.v.23-4)

ATLANTIS XVI 1-2 (1994)



254 PILAR HIDALGO

El énfasis en la fortaleza masculina de Margarita hace mucho mds
dramitico el desplome de la reina cuando tiene que presenciar el asesinato
de su hijo. La brevedad inicial de su respuesta (“O, kill me too!” V. v.
41) da paso a un parlamento tan emotivo como el que York habia
pronunciado en situacién semejante en el acto primero y que, dentro del
disefio general de la primera tetralogia, adelanta no sélo la funcién de
Némesis que la ex-reina tendrd en Richard III, sino también el
cumplimiento de su maldicién en la dltima pieza. Inmediatamente después
de que Margarita le desee a quien ya es Eduardo IV un destino similar
para €l y los suyos, el nuevo monarca de la casa de York expresa el deseo
de partir hacia Londres para ver si su esposa ha dado ya a luz a un hijo.
Hijo que tendrd en Richard III un destino todavia mas cruel que el que
el hijo de Margarita de Anjou ha tenido en 3 Henry VI

Resulta evidente que en la dltima obra de la primera tetralogia el
equilibrio de poder entre los sexos se decanta claramente del lado
masculino. Como es légico tratindose de arte dramdtico, esta
preponderancia viene dada en términos teatrales; el personaje de Ricardo,
definido en muchos aspectos como un actor y dotado de extraordinaria
energia psiquica, domina completamente un escenario en el que los
personajes femeninos tienen una funcién de coro que profetiza, lamenta
y maldice. El ejemplo més obvio de lo anterior es la transformacién de
Margarita de Anjou. De ser la vigorosa y hasta cruel dirigente de la casa
de Lancaster pasa a una sombra vengativa que sélo puede oponer la
fuerza verbal de sus maldiciones contra los asesinos de su esposo € hijo.
Las restantes mujeres de la pieza (la duquesa de York, la viuda de Eduardo
1V y Lady Anne) estin completamente definidas por sus papeles de esposas
y madres de una manera que no sucedia en las piezas anteriores. Que esta
anulacién de la influencia femenina la lleve a cabo un hombre a quien la
deformidad fisica le ha hecho renunciar, no sélo al amor de las mujeres,
sino a los lazos familiares de hijo, hermano y tio que los hombres
establecen a través de las mujeres, es un dato significativo susceptible de
diversas interpretaciones. Una de las mds audaces es la de Janet Adelman,
para quien Richard III marca el rechazo del cuerpo materno, rechazo que
se mantendrd en las piezas posteriores de Shakespeare hasta su irrupcién
problematizada en Hamlet. Adelman sitda el inicio de este aspecto de
Richard III en un parlamento de Gloucester en 3 Henry VI en el que
atribuye su persecucion obsesiva del poder al origen deforme en el vientre
de la madre:
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Why, Love forswore me in my mother’s womb:

And, for I should not deal in her soft laws,

She did corrupt frail Nature with some bribe,

To shrink mine arm up like a wither’d shrub;

To make an envious mountain on my back,

Where sits Deformity to mock my body. (3 Henry VI, 11L. ii. 153-8)

Adelman relaciona la fantasia de Ricardo sobre la supuesta malevolencia
materna con el desasosiego masculino al que ya me he referido varias veces:
“For Richard’s fantasy of maternal malevolence is not his alone; it condenses
and localizes a whole range of anxieties about masculine and female power
in this sequence” (1992, 3). Sin necesidad de aceptar el enfoque psicoanalitico
de Adelman, ni sobre todo su extension a las piezas que van de Hamlet a The
Tempest de un retorno del cuerpo materno cuya expulsion marca la imagen de
contaminacién uterina de Ricardo, es cierto que el triunfo de Gloucester que,
como es légico dentro de una sociedad patriarcal, es un triunfo sobre otros
hombres (su hermano Clarence, los parientes de la viuda de Eduardo IV,
Hastings, los hijos de su hermano), es también un triunfo de la misoginia de
la que Ricardo habia dado ya cumplida muestra en 3 Henry VI.

El desprecio de Ricardo hacia las mujeres sigue patrones tradicionales.
En primer lugar, y como ya vimos en sus referencias al papel preponderante
de la reina en 3 Henry VI, se sitia su adherencia al principio de que la
autoridad y el poder deben ser exclusivamente masculinos. En Richard III
el dltimo rastro de influencia femenina reside en los actos primero y
segundo en la mujer de Eduardo IV, a quien Ricardo no duda cinicamente
en achacar las maquinaciones contra su hermano Clarence que é] mismo
ha puesto en marcha:

Why, this it is, when men are rul’d by women:
‘Tis not the King that sends you to the Tower;
My Lady Grey, his wife, Clarence, ’tis she

That tempers him to this extremety. (I. i. 62-5)

Estén luego las referencias a la inconstancia femenina (que la obra parece
confirmar en el caso de Lady Anne) cuando dos mujeres que tienen motivos
suficientes para odiar a Ricardo ceden ante la fuerza persuasiva y la
destreza retérica de sus argumentos. Curiosamente, el tnico elogio que
Ricardo hace de otro personaje en las tres obras en las que aparece sirve
para acentuar la falta de constancia de Lady Anne:
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Hath she forgot already that brave prince,

Edward, her lord, whom I, some three months since,
Stabb’d in my angry mood at Tewkesbury?

A sweeter and a lovelier gentleman,

Fram’d in the prodigality of Nature,

Young, valiant, wise, and no doubt right royal,

The spacious world cannot again afford. (L. ii. 244-50)

Y un comentario despectivo de Ricardo, méis breve pero con la misma
intencion, acoge la aparente aceptacién por parte de la vinda de Eduardo
IV (cuyos dos hijos Ricardo ha hecho asesinar) del ofrecimiento del nuevo
rey como pretendiente a la mano de su hija, heredera ahora de Eduardo
IV y sobrina de Ricardo. Ademas de estas lineas de ataque de la misoginia
clésica, Ricardo no olvida las acusaciones de brujeria (contra su cuitada
y Mistress Shore), y la de adulterio, dirigida contra su propia madre con
el dnico propésito de potenciar su candidatura al trono mediante la
imputacién de bastardia contra su hermano ya muerto y contra sus
descendientes.

Otro ejemplo interesante de la devaluacién de lo femenino en
Richard III 1o tenemos en el contraste entre el matrimonio de Ricardo y las
bodas de Enrique VI y Eduardo IV. En los enlaces anteriores, el poder de
atraccién de la novia estaba presentado con notable cuidado y efecto
dramatico; en ambos casos el monarca rompia un compromiso politicamente
ventajoso para unirse a la mujer que amaba. Por el contrario Lady Anne, tras
su vigorosa intervencion en la escena primera, se convierte en una pieza mas
en la partida de ajedrez de Ricardo, quien habla ya de deshacerse de ella
antes de formalizar el matrimonio. Incluso el enlace entre Richmond y la hija
de Eduardo IV, que se anuncia al final de la obra y que sellard la alianza ente
las casas de Lancaster y York, es una mera transaccion dindstica entre el
futuro Enrique VII y la madre de la novia. En la misma linea estdn las
arengas a sus tropas de los dos contendientes antes de la batalla de Bosworth.
Shakespeare marca las diferencias entre el tono religioso y moral de Rich-
mond y el desprecio sarcéstico de Ricardo, pero ambos coinciden en el uso
retérico que hacen de las mujeres. Richmond combina el instinto protector
con el tradicional reposo del guerrero: “If you do fight in safeguard of your
wives, / Your wives shall welcome home the conquerors.” (V. iii. 260-1)

Ricardo, tras insultar a los soldados enemigos y a su general, recurre
al temor atdvico de sus hombres: “Shall these enjoy our lands? Lie with
our wives? / Ravish our daughters?” (V. iii. 337-8). La reafirmacion de
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la ideologia de la feminidad queda incorporada al proyecto restaurador de
Richmond. En la segunda tetralogia, la relegacién a los mdrgenes de las
mujeres se mantiene en las tres primeras obras, dominadas por la rivalidad
y emulacién entre hombres, y deja paso en Henry V a un resurgir del
desasosiego masculino.

3. We band of brothers:
La relegacion de las mujeres en la segunda tetralogia

Richard II sitda en primer plano el conflicto masculino que va a
dominar la segunda tetralogia con la consiguiente relegacion de las mujeres
a los margenes. De hecho, los tres personajes femeninos de la pieza
asumen los papeles tradicionales de esposa (la reina), madre (la duquesa
de York) y viuda (la duquesa de Gloucester) y la funcién teatral de la
stplica y el lamento. En contraste con la participacién activa, en ocasiones
decisiva, que las mujeres habian tenido en los conflictos politicos y
militares de la primera tetralogia, la construccién de la feminidad en
Richard Il concede a las mujeres el privilegio de solicitar la justicia y el
perdon a sus parientes masculinos. En la escena segunda del acto primero,
la duquesa viuda de Gloucester reclama de su cuiiado Gaunt la venganza
por el asesinato de su marido, y al mismo tiempo inicia el cimulo de
referencias a la genealogia patriarcal que serd central en las cuatro piezas
. ii. 11-3, 22-8).

Richard II se abre con el desafio entre Bolingbroke y Mowbray que
desemboca en el destierro de ambos, y mds adelante en la rebelion del
primo del rey cuando Ricardo le desposee de la herencia paterna. Como
le recuerda su tio el duque de York, al romper la sucesién padre-hijo de
su primo Lancaster, Ricardo socava su propia legitimidad:

Take Herford’s rights away, and take from time
His charters, and his customary rights;

Let not to-morrow then ensue to-day:

Be not thyself. For how art thou a king

But by fair sequence and succession? (II. i. 195-9)

La cuestién de la legitimidad, central en todas las obras histdricas con la
excepcion de Henry VIII, no implica en Richard II el derecho dindstico
del monarca reinante (sucesor directo de Eduardo III a través del
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primogénito Principe Negro), sino mds bien el uso que Ricardo hace de
su poder de ungido. Cuando la sucesion patriarcal es indiscutible, esposas
y madres pierden importancia; de ahi que la duquesa de York cumpla su
funcidn al arrodillarse ante Bolingbroke (convertido ya en Enrique IV) y
suplicar el perdon para su hijo Aumerle. La stplica de las dos duquesas
se complementa con el lamento de la reina, simbolizado en las ldgrimas
que el jardinero real se propone conmemorar:

Here did she fall a tear; here in this place

I’ll set a bank of rue, sour herb of grace.

Rue, even for ruth, here shortly shall be seen,

In the remembrance of a weeping queen. (IIL. iv. 104-7)

Harry Berger, Jr. ha teorizado, en mi opinién de forma poco
convincente, acerca de la existencia solapada de un primer conflicto pa-
dre-hijo (Gaunt/Bolingbroke) en Richard Il (Berger 1985). La emulacién
masculina que prevalece en la segunda tetralogia (curiosamente, nunca a
causa de una mujer) se centra en Richard II en el rey y su primo Henry
Herford y deja paso en las dos partes de Henry IV al conflicto entre el
nuevo monarca y su hijo. A pesar de la inestabilidad politica que marca
el reinado de Enrique IV, cuyo origen parcial estd en lo endeble de su
derecho a la corona, la casa reinante de Lancaster logra contener la linea
femenina alternativa que le disputara el trono indirectamente en el reinado
de Enrique V, y de manera abierta y finalmente triunfal en el de Enrique VI.

Las dos piezas sobre el reinado de Enrique IV ponen a prueba la
tradicional divisién genérica que atribuye a la comedia el marco dramdtico
mds apropiado para la representacién de cuestiones de género. Tanto /
Henry IV como 2 Henry IV se distinguen de las restantes piezas historicas
de Shakespeare por el relieve que adquieren las escenas de la vida cotidiana
en Eastcheap y Gloucestershire; de ahi el paralelismo revelador que traza
Alexander Leggatt: “It is the drama Chekhov called for: ‘A play should
be written in which people arrive, go away, have dinner, talk about the
weather, and play cards. Life should be exactly as it is, and people as they
are— not on stilts’. By this standard, the scenes in Gloucestershire are the
best Chekhov that Shakespeare ever wrote”. (1988/92, 106)

Phyllis Rackin ha llamado la atencién sobre la curiosa presencia de
las mujeres en el Epilogo de 2 Henry 1V en el que el actor, siguiendo la
tradicién de solicitar la benevolencia del publico, afirma que se arrodilla
“to pray for the Queen”(17) y que “all the gentlewomen here have for-
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given me” (22-3). Rackin observa el contraste entre la acciéon dramética
que ha precedido al Epilogo (especialmente la escena de la coronacién de
Enrique V y el rechazo de Falstaff) y las referencias a las mujeres en éste:

In the marginal space of the Epilogue’s extradramatic address to
the audience, the players defer to the economic power of their
female customers and the authority of their queen, the present
realities of female power and authority that hovered at the margins
of their historical stage. In the central scene of historical
representation, women have no place”. (1990/1, 146-7)

Efectivamente, en pocas piezas de Shakespeare, histéricas o no, quedan
las mujeres tan relegadas a los margenes como en los dos Henry IV, a
pesar de la existencia de varios personajes femeninos. En / Henry 1V, el
énfasis en el honor guerrero y la emulacién masculina, unido al contrapunto
vital e ideolégico que suponen Falstaff y sus compinches, genera la energia
dramadtica, poética y emotiva de la obra. El que Shakespeare alterara la
diferencia de edad que histéricamente existi6 entre Hotspur y el Principe
a fin de presentarlos como rivales, pone de relieve la importancia de la
emulacion masculina en la obra. Emulacién que suple la falta de intriga
amorosa, como creo muestra la descripcién que Sir Richard Vernon hace
a Hotspur de Hal y sus compaiieros de armas antes de la batalla de
Shrewsbury: “And gorgeous as the sun at midsummer; / Wanton as youthful
goats, wild as young bulls.” (IV. i. 102-3)

Hotspur es el tnico de los cuatro personajes masculinos principales
(los otros son el Rey, el Principe, y Falstaff) que tiene esposa, y su
relacion con ella acentia su masculinidad, como se aprecia en la escena
de la despedida antes de partir a una de sus multiples batallas en II. iii.
Aunque la ausencia de la esposa de Enrique IV es teatralmente plausible,
no lo es tanto la total desaparicién de referencias a la Reina. Irénicamente,
el dnico en aludir a ella es Falstaff cuando asume el papel del Rey en
confrontacién con su hijo en la gran escena comica del segundo acto.
Destaca por el contrario la abundancia de connotaciones femeninas en las
escenas galesas, connotacién que justifica la hipétesis de Rackin: “The
country of the Others, a world of witchcraft and magic, of mysterious
music, and also of unspeakable atrocity that horrifies the English imagi-
nation, Wales is defined in terms very much like those that define the
woman” (1990/91, 170). Es significativo que las atrocidades cometidas
por las mujeres galesas (a las que Westmoreland se refiere en el acto
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primero como “Such beastly shameless transformation, / By those Welsh-
women done, as may not be/ Without much shame retold or spoken of.”
(1. i. 44-6) implicasen la mutilacién de los genitales de los caddveres de
los soldados ingleses. En cualquier caso, la localizacién de la amenaza
contra la masculinidad inglesa en Gales (evidente también en el efecto
que la esposa galesa de Mortimer tiene sobre su marido) deja el terreno
libre a la heroicidad inglesa, con alguna excepcién, como la del “popin-
jay” tan despectivamente descrito por Hotspur en I. iii. 30-68.

En medio de las intrigas, rebeliones, traiciones y envidias que
configuran el poder en los dos Henry IV, se puede rastrear la concepcién
ideal del hermanamiento masculino que surgird en Agincourt. Los términos
en los que Vernon transmite a Hotspur el desafio del Principe de Gales
inciden en esta concepcidn: '

No, by my soul, I never in my life

Did hear a challenge urg’d more modestly,

Unless a brother should a brother dare

To gentle exercise and proof of arms. (V. ii. 51-4)

Todas las relaciones centrales en los dos Henry IV son entre hombres:
Hal-Hotspur, Hal-el Rey, Hal-Falstaff, el Rey- los nobles rebeldes, Falstaff-
Shallow. Los temas del honor guerrero, la sucesion legitima e ilegitima,
el remordimiento, las diferentes medidas del tiempo y la educacién del
Principe estdn presentados desde un dngulo masculino. No es necesario
insistir en la importancia de la relacion padre-hijo en ambas piezas,
presentacion que incluye la elocuente y amarga reflexién del Rey (“See,
sons, what things you are”) en 2 Henry IV, IV. v. 64-79. Es notable
también la ausencia de energia erética en la tnica escena potencialmente
sexual (Falstaff y Doll Tearsheet en 2 Henry IV, II. iv.). La fantasia de
partenogénesis masculina que algunos criticos detectan en piezas de Shake-
speare (Goldberg 1987: 259; Adelman 1992: passim) parece haberse hecho
realidad. Resulta fascinante que una esposa-madre aparezca como figura
retérica en un contexto de violencia doméstica. La imagen pertenece a
uno de los largos parlamentos politicos normalmente recortados o
suprimidos en la representacion, en este caso el del arzobispo de York en
la escena del bosque de Gaultree. El clérigo rebelde habla de la dificultad
que tiene el monarca de castigar a sus enemigos, ya que €stos se encuentran
mezclados con sus amigos:
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So that this land, like an offensive wife

That hath enrag’d him on to offer strokes,

As he is striking, holds his infant up,

And hangs resolv’d correction in the arm

That was uprear’d to execution. (2 Henry IV, IV. i. 210-4)

Pero el triunfo de la relegacion de la feminidad es momentdneo, y en
la pieza siguiente, final de la tetralogia y del ciclo dedicado a la historia
de Inglaterra en el siglo XV, la construccién de una masculinidad
excluyente se revela como radicalmente inestable.

La escena segunda de Henry V muestra cémo el problema de la
sucesion dindstica se ha desplazado a Francia. El largo parlamento del
arzobispo de Canterbury, con su acumulacién de nombres propios, dedica
una sola linea al dato crucial de que la pretensién de Enrique V al trono
de Francia deriva de una mujer (Isabella, esposa de Eduardo II). La
apelacion a la memoria histdrica, central en las dos tetralogias, borra el
origen femenino de la reclamacién del monarca. Eliminadas de la linea de
sucesién patriarcal, las mujeres aparecen en los lugares que
tradicionalmente les asigna la ideologia de la feminidad. Si en el discurso
del arzobispo la falta de honestidad de las mujeres alemanas estaba en el
origen de la Ley Sdlica, cuando en la misma escena el monarca inglés le
comunica al embajador francés la probabilidad de una guerra, la primera
consecuencia que prevé es el dolor de las viudas por sus maridos y de las
madres por sus hijos. Sufrimiento femenino que por supuesto no detendra
el proyecto patriarcal en Francia.

La segunda supresién de la linea femenina en la pieza se produce en
un momento de gran interés ideolégico: la conspiracién de Scroop, Cam-
bridge y Grey en el acto segundo. El Coro, fiel a su funcién de lo que
Andrew Gurr califica en su edicién de la obra para el “New Cambridge
Shakespeare” de “the coercive Chorus” (6-16), se encarga de ofrecer la
version oficial de la conspiracién: el énfasis en treacherous crowns, cor-
rupted men, gilt of France, y the sum is paid (IL. i. 22, 26, 33) hace de
la conjura una mera empresa mercenaria. Sin embargo, emociones mas
hondas estdn en juego. Las cripticas palabras de Cambridge:

For me, the gold of France did not seduce,

Although I did admit it as a motive
The sooner to effect what I intended. (IL. ii. 155-7)
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aluden al hecho de que su intencién era colocar en el trono a Mortimer,
conde de March, descendiente de Philippa, hija del tercer hijo de Eduardo
I11, y por lo tanto con prioridad sobre la casa de Lancaster, descendientes
del cuarto hijo del dltimo monarca inglés que reind sin problemas dinasticos.
El motivo econémico que el Coro imputa tan diligentemente a los
conjurados tampoco resulta convincente en el caso de Scroop. Aunque es
obvio que “bedfellow” no posee las connotaciones que tendria en la
actualidad, la intensidad de la reaccion del Rey (“thou cruel,/ Ingrateful,
savage and inhuman creature! / Thou that didst bear the key of all my
counsels,/ That knew’st the very bottom of my soul”. (II. ii. 94-7) deja al
descubierto la energia emocional que los lazos masculinos ponen en
circulacién en la obra. El fracaso de la conspiracion purifica la imagen
ideal de camaraderia que sostiene la pieza y que culmina en la “band of
brothers” de Agincourt. Para Peter Erickson, esta camaraderia es uno de
los rasgos que configuran el contraste entre Inglaterra y Francia en Henry V:

Henry V, like 1 Henry VI, portrays a sharp contrast between the
English and the French, a contrast turning on manliness and the
lack of it. Talbot in / Henry VI exemplifies the approved image
of manhood based on resistance to women and on allegiance to
men. Henry V in a more complex way continues this tradition.
The English/French contrast in Henry V makes possible two
separate centers of male comradeship- one legitimate and manly,
the other its opposite. (1985, 55)

A pesar de este contraste que apunta Erickson, el monarca francés utiliza
en IL. iv. los términos patriarcales (strain, sire, seed, stem, stock) recurrentes
en las tetralogias. Ingleses y franceses comparten el desasosiego masculino
que Sinfield identificaba en el andlisis ya citado con el temor a que los
hombres “will prove inadequate”. Y son las mujeres quienes, en el terreno
simbélico, miden la insuficiencia masculina.

En dos momentos claves de la aventura bélica en Francia, las mujeres
desempefian un papel simbdlico en la prueba del temple de los hombres.
En la famosa escena del asedio de Harfleur, Enrique V se refiere claramente
a la imposibilidad de comprobar la paternidad, y hace del valor de los
hombres la patente del honor de sus madres: “Dishonour not your moth-
ers; now attest / That those whom you call’d fathers did beget you.” (III.
i. 22-3). Y el Delfin, por su parte, emplea la imagen de la bastardia en
sentido diferente, pero siempre poniendo en juego el temple masculino:
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Our madams mock at us, and plainly say

Our mettle is bred out; and they will give

Their bodies to the lust of English youth

To new-store France with bastard warriors. (III. v. 28-31)

La imagen mds potente del temor masculino afecta, significativamente, a
los franceses. Cuando, ante el predominio de los ingleses en Agincourt,
el duque de Borbén intenta contraatacar, el simil que utiliza enlaza la
cobardia de los hombres con la profanacién de las mujeres. Que en este
caso se trate de las hijas aflade pavor a la imagen:

And he that will not follow Bourbon now,

Let him go hence, and with his cap in hand,

Like a base pandar, hold the chamber-door,
Whilst by a slave, no gentler than my dog,

His fairest daughter is contaminated. (IV. v. 12-6)

Es obvio que, puesto que la guerra se libra en territorio francés, son los
franceses quienes estdn expuestos a la violaciéon de sus mujeres. El
momento clave de la asociacién entre violencia sexual y guerra se pro-
duce en III. iii. en la exhortacién de Enrique V ante las puertas de Harfleur.
Los comentaristas han observado que la doctrina bélica que expone el
monarca inglés estd en consonancia con los tratadistas juridicos y militares
de la época. Pero es innegable que el énfasis que Henry V pone en los
horrores especificamente sexuales de la guerra es algo propio de la obra
de Shakespeare, y estd ausente de situaciones semejantes, por ejemplo, en
Tamburlaine. Tampoco se puede pasar por alto el que, inmediatamente
después de la rendicién de Harfleur, la princesa Katharine hace su primera
aparicién en la divertida escena de la leccién de inglés, llena de double
entendre de caricter sexual y que concluye con la princesa inocentemente
repitiendo palabras obscenas. El que ésta sea una escena claramente cémica
no es obstaculo para que prefigure lo que ha de ser el papel de Katharine
en la “wooing scene” con Enrique al final de la obra.

Sinfield va demasiado lejos cuando percibe en la escena,
supuestamente amorosa, casi una violacién simbélica (1992, 137-9), pero
es innegable que la posicion de Katharine, que no domina el inglés y es
la hija del monarca de un pais invadido, anula cualquier pretensién de
mutualidad entre los futuros esposos. La persistente relacién de la
sexualidad con la guerra en Henry V se deja sentir en la presentacién que
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Enrique V hace de si mismo en tanto que hombre enamorado: insiste
repetidas veces en su condicién de soldado y en su falta de aptitud para
los versos, la danza o la palabra ficil, y al mismo tiempo que profesa su
amor, expone con franqueza su condicién de guerrero victorioso:

No; it is not possible you should love the enemy of France,
Kate; but, in loving me, you should love the friend of France,
for I love France so well that I will not part with a village of
it; I will have it all mine: and Kate, when France is mine and
I am yours, then yours is France and you are mine. (V. ii. 176-
82)

Los “quibbles” de tipo sexual de la escena la despojan de cualquier
pretension romdntica, y cuando los reyes franceses, acompaiiados de los
nobles franceses e ingleses se retinen con los prometidos, las insinuaciones
que Enrique cruza con el duque de Borgofia rayan en lo obsceno. Incluso
el monarca francés participa en el juego, con una comparacién
caracteristicamente bélica entre ciudades y doncellas (“for they are all
girdled with maiden walls that war hath never entered.” V. ii. 339-41).

El subtexto de humillacién sexual que acompafia a la aventura
victoriosa de Enrique V ha sido reactivado por lecturas recientes, pero
estuvo siempre en la obra de Shakespeare. A este respecto es interesante
un breve relato de Rose Tremain, “The Crossing of Herald Montjoy”, que
narra la actividad del heraldo francés inmediatamente antes y después de
Agincourt. Tremain sigue con bastante fidelidad la versién de Henry V (si
bien incluye a los arqueros que Shakespeare habia eliminado) y redondea
el personaje de Montjoy con “flashbacks” de su vida con anterioridad a
la batalla. Que esta vida esté marcada por la humillacién amorosa puede
ser casual, o un reflejo por parte de Tremain del poderoso subtexto
shakespeareano (1993, 32-5).

En contraste con la vulnerabilidad de los franceses, la masculinidad
inglesa se consolida con la ausencia de las mujeres. Una vez descubierta
y castigada la conjuracién de Scroop, Cambridge y Grey, la unidad de la
nobleza en torno a Enrique no presenta fisuras, y hay un esfuerzo
consciente por agrupar a las diferentes secciones geogrificas del pais
encarnadas en los capitanes galeses, irlandeses y escoceses. La asimilacion
no es sin embargo completa; la escena del rey con los soldados deja en
el aire preguntas sin respuesta sobre la justicia de la guerra en Francia.
Con todo, el momento inmediatamente anterior a la batalla marca la
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apoteosis de la fantasia de la “band of brothers” igualitaria y libre de la
dependencia de las mujeres. No es extrafio que la intensidad emocional
(ausente de la escena supuestamente amorosa entre el Rey y Katharine)
se concentre en la exhortacion del rey a su ejército y en el relato que hace
Exeter de la muerte en combate de York y Suffolk:

He threw his wounded arm, and kiss’d his lips,
And so espous’d to death, with blood he seal’d
A testament of noble-ending love. (IV. vi. 25-7)

El coste de la comunidad masculina se revela cuando, una vez
concluido el conmovedor relato de Exeter, el Rey ordena dar muerte a los
prisioneros franceses ante la amenaza de un contraataque. En la escena
siguiente tenemos la comica comparacién que Fluellen traza entre Enrique
V y Alejandro Magno. Cuando el capitin galés recuerda que Alejandro
maté a su mejor amigo, Cleito, Gower comenta: “Our king is not like him
in that: he never killed any of his friends” (IV. vii. 42-3), afirmacién que
aunque literalmente cierta, resulta incémoda en una pieza que incluye el
relato de la muerte de Falstaff y la observacién anterior de Mistress
Quickly: “The king has killed his heart” (IL. i. 88). Tenemos ademds Ia
rapida disolucién de la hermandad igualitaria que exigia el concepto de
“band of brothers” en el tratamiento de los muertos en la batalla. No es
sorprendente que el heraldo francés insista en unas diferencias sociales
que van mads alld de la muerte:

To sort out our nobles from our common men;
For many of our princes —woe the while!—
Lie drown’d and soak’d in mercenary blood;
So do our vulgar drench their peasant limbs
In blood of princes. (IV. vii. 76-80)

Pero el mismo Enrique, al leer los nombres de los ingleses caidos en
combate, comenta: “None else of name” (IV. viii. 107), mientras que los
“brothers” del discurso de antes de la batalla vuelven a su condicién
anénima de “men”.

Espero haber mostrado algunas de las formas en que la construccion
patriarcal de la feminidad participa del entramado dramadtico e ideolégico
de las dos tetralogias de Shakespeare. Me interesa destacar dos aspectos
de mi andlisis. En primer lugar, que las relaciones de género plasmadas
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en la ideologia de la feminidad son un aspecto importante de las piezas,
lo cual no implica que las obras histéricas “sean sobre” las relaciones de
género (del mismo modo que tampoco creo que “sean sobre” la legitimidad
dindstica, el nacionalismo inglés o el mito de los Tudores). Unas obras
teatrales que abarcan episodios como la muerte de Talbot, la rebelién de
Jack Cade, el jardin de Iden, las escenas de Eastcheap y Gloucestershire,
el rechazo de Falstaff, Bosworth, Harfleur y Agincourt, y presentan
personajes como Enrique VI, Margarita de Anjou, Juana de Arco, Ricardo
III, Mistress Quickly, Falstaff, Pistol, Hal y Hotspur, no son susceptibles
de una lectura unidimensional. En segundo lugar, si bien la ideologia de
la feminidad (como la de la masculinidad) es un producto de la sociedad
patriarcal, el patriarcado no puede ser un concepto rigido e inmutable por
encima de cambios histéricos y matices individuales. Como observa
Richard Levin en relacién con las tragedias de Shakespeare:

While it is true that they would not have occurred in a non-
patriarchal society, it is also true that they would not have
occurred in a society that was even more patriarchal than the
one we are shown— a society, for instance, where Juliet and
Desdemona could not be married, or Ophelia be courted, with-
out the consent of their fathers, or where Goneril and Lady
Macbeth were completely subservient to their husbands (which
is just another way of saying that each tragedy could only take
place in the specific “world” depicted in that play). (1988, 128.
La cursiva es de Levin.)

La politizacién de los estudios shakespeareanos en los ochenta que
analicé en la primera seccion de este trabajo, ha producido una serie de
lecturas que van desde lo deslumbrante a lo grotesco. Superados el concepto
estatico de la “world picture” isabelina y la ingenua puesta al dia de
“Shakespeare nuestro contemporaneo”, el Shakespeare de los afios ochenta
ha incorporado la complejidad cultural del Renacimiento europeo junto
con perspectivas actuales sobre el sujeto, la representacién, el poder, y las
relaciones de género. Serd interesante comprobar si estas lecturas de Shake-
speare mantienen su hegemonia en los noventa, a pesar de dificultades
metodoldgicas y tedricas evidentes, o si la crisis del estado de bienestar
y del estado-nacién en Europa genera una relectura de Shakespeare que
privilegie al individuo auténomo frente al sujeto inestable, la autoridad
frente a la subversion, y relegue de nuevo a las mujeres a los margenes.
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