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THE GREATEST CREATIVE WRITER IN ENGLISH OF OUR TIME:
F.R. LEAVIS Y SUS PRIMEROS ESCRITOS SOBRE LAWRENCE

José Ramén Diaz Fernandez
Universidad de Mdlaga

The basic aim of this article is to examine F. R. Leavis’s writings on D. H. Lawrence from
the beginning of his career as a literary critic to the publication of his well-known book The
Great Tradition. Such an examination will be useful to illuminate the develop ment of Leavis’s
growing commitment to Lawrence in the thirties and to dismiss the stereotype of unchanging,
categorical overstatements on Leavis’s part. In addition, we will also study how Leavis’s
awareness of Lawrence’s work involves a redefinition of his own critical stance.

D. H. Lawrence is the only novelist worth reading. Now, I know that some of you -the sort
that creep around in libraries looking for inconsistencies in a man’s work- will say that my
position has changed since last year, when I said the great English novelists were
Richardson, Fanny Burney, Disraeli, and Lawrence. What you don’t seem to realize is that in
the meantime another book on the English novel has appeared, by Lord Wendell Dovetail. ...
I have nothing against Lord Wendell Dovetail personally. But really, I cannot be expected to
keep my temper when he publishes a book saying that the great English novelists are
Richardson, Fanny Burney, and Disraeli! I went out at once and reread those people, and so
did Trixie, and we agreed that they were no good at all. (Crews 1984, 102)

Uno de los argumentos mas utilizados por los detractores de la obra de Frank Ray mond
Leavis (1895-1978) es la afirmacién de que su critica literaria se caracteriza por un dog-
matismo intransigente en el que no se admiten cambios en las valoraciones criticas, topico
que se repite con frecuencia, sobre todo si la intencién es, como podemos ver en la cita que
encabeza el presente articulo, parddica.! Esta vision estereotipada presenta a Leavis como el
adalid de Lawrence frente a los despiadados ataques de los criticos y, sin embargo, muy
poco se ha escrito sobre los primeros ensayos de Leavis en torno a la figura de Lawrence y
su obra. En ellos podemos observar cémo Leavis se muestra bastante cauto e incluso
reticente a la hora de proceder a la valoracion de este autor. A diferencia de lo que ocurrié
con T. S. Eliot, el acercamiento de Leavis a Lawrence fue un proceso de caricter gradual en
el que se registré un cambio paulatino desde una timida apreciacién con bastantes reservas
hasta la desmesurada admiracién que le merecian sus escritos en libros tales como D. H.
Lawrence: Novelist o Thought, Words and Creativity. En el presente articulo nos
propondremos no sélo describir y examinar dicho proceso desde sus primeros escritos a
finales de la década de los veinte hasta la publicacién de The Great Tradition en 1948, sino
también analizar hasta qué punto la gradual acepta—cion de la obra laurentina por parte de
Leavis incide al mismo tiempo en una evolucién pro gresi va de sus propios planteamientos
criticos.

! Entre las varias parodias de la figura y la obra de Leavis merecen citarse los escritos de Jarrett-Kerr
(1952, 351), Heilpern (1963), Crews (1984) y James (1974). De especial interés es también la
descripcién de Leavis y su circulo que nos ofrece J. Wain en su autobiografia (1965, 174-79).
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I

En varios de sus escritos (1976a, 37-38; 1976b, viii-xii; 1981, 9), Leavis ha dejado
amplia constancia de que su primer contacto con la obra de Lawrence se remonta a sus dias
de estudiante cuando, alrededor de 1912, se subscribié a The English Review, editada por
aquel entonces por Ford Madox Ford y que tanta importancia tuvo a la hora de difundir
entre el piblico los primeros poemas y relatos del escritor de Nottingham. Muchos afos
después, encontramos la primera referencia a Lawrence en la produccién ensayistica de
Leavis en la primera resefia que dedicé a una novela, Death of a Hero, escrita por Richard
Aldington. Esto resulta bastante significativo de por si ya que, en contra de la asercion
comtinmente expresada segiin la cual Leavis se dedic6 al estudio de la novela una vez
establecida la linea de la tradicién poética inglesa, su temprana redaccién y la profiferacion
de escritos similares que no han sido reeditados muestran que su interés por la novela corre
parejo con sus afinidades poéticas. En esta resefia nos hallamos bien lejos del futuro
defensor de su obra, puesto que, al comentar el estilo de la novela, Leavis menciona a
Lawrence como uno de los posible modelos que pudo utilizar Aldington y lo describe como
un escritor obsesionado por sus ideas, torpe y repetitivo (1929, 61).

A principios de los afios treinta Leavis publicé un buen niimero de ensayos y resefias
sobre Lawrence que apenas han sido tenidos en cuenta por la critica. Tan sélo Edward
Greenwood (1978, 47) y R. P. Bilan (1979, 202-3) han dedicado algunas breves lineas a
lamonograffa D. H. Lawrence, escrita pocos meses después de su muerte, coincidiendo
ambos en que este texto tiene una importancia primordialmente histérica, ya que se trata de
uno de los primeros intentos de establecer la valoracién critica de este autor. Sin em bargo,
todos los criticos consultados han pasado por alto un hecho que es destacado por el propio
Leavis en un pasaje en el que reconoce sus limitaciones como critico y la evolucién de sus
juicios:

By the time of Lawrence’s death, then, I felt (however mistakenly) that I was qualified to at-
tempt a critical essay on his work. I committed, in fact, what, on looking back, I see —what
I very soon saw— to have been the quixotic folly (I don’t regret it) of publishing an essay on
Lawrence in The Cambridge Review, that very institutional journal which is owned and, one
hears, watched over, by an innominate committee of dons. The essay was expanded into a
longer critique that appeared as a pamphlet later in 1930 (and was reprinted, later still, in For
Continuity). 1 took immense pains over that piece of work, going through and throu gh all that
was accessible of Lawrence, but when I look at it now I cannot judge that my sense of being
critically qualified was well-grounded. ... [M]y essay was at any rate a serious tribute to a
great writer by someone wholly convinced of his greatness, and convinced that he demanded
much further study. (1981, 9-10) !

A la vista de este testimonio, resulta incomprensible el que ambos ensayos sobre Law-
rence no hayan sido cotejados para comprobar si las adiciones al articulo original son meros
cambios tex tuales o si, por el contrario, existen divergencias en las valoraciones emitidas.
El articulo publicado en The Cambridge Review tiene el mismo titulo que la monografia y
consta de unas pocas paginas. Incluido en la reciente antologfa Valuation in Criticism and
Other Essays, este escrito pretende ser una resefia del volumen Nettles, sucintamente

! Un comentario similar sobre la evolucién de sus valoraciones criticas puede también encontrarse en
el articulo “Lawrence after Thirty Years”, escrito en 1960: “It is that when I look back, when I read
what I wrote thirty years ago, I am struck by my unintelligence about Lawrence —a given kind of
unintelligence” (Leavis 1986, 103).
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descrito como “the book of squibs that is the occasion for this article” (Leavis 1986, 17).
Lo que en realidad acometer4 Leavis es la valoracién de la obra laurentina, destacando tanto
sus logros como sus limitaciones y concediéndo quizds mayor importancia al examen de
estas dltimas. “I start by assuming that ‘genius’ is the right word for D. H. Lawrence”
(1986, 17), afirma Leavis con rotundidad al principio del ensayo aparecido en The
Cambridge Review . Dicha asercion debi6 de resultar sorprendente a sus lectores, puesto
que se trataba de un autor que en vida habia sido tildado de obsceno, irracional e incluso de
traidor a su patria. | La razén que le lleva a otorgar tan alta distincién se debe a que Leavis
observa una plena coincidencia con los planteamientos expresados en su monografia Mass
Civilization and Minority Culture y considera que su obra representa un intento de resolver
los problemas planteados por el proceso de industrializacién en la sociedad contemporanea.
Este serd el argumento que subyace en toda la critica leavisiana de Lawrence aunque, como
ya hemos sefialado, con el paso del tiempo el tono ird cambiando progresivamente desde
una aceptacién con reservas hasta una ad miracién sin limites. En esta etapa Leavis destaca
la existencia de graves deficiencias en la obra de Lawrence, ya que considera que “[his]
preoccupation with the primitive fosters in him a certain inhumanity” (1986, 18). Del
mismo modo, el articulo concluye con la formulacién de una pregunta que deja entrever las
reservas de Leavis en lo referente a la actitud de Lawrence, pregunta que sera desarrollada
en la segunda versi6n del ensayo:

I will only say that it seems to me too easily assumed that Lady Chatterley’s Lover represents
greater health and vitality than A Passage to India (this is not the same as the question of the
authors’ relative genius). We ought to ask ourselves: if we accepted the first without
reserves, how much of what is represented by the second should we have to abandon? (1986,
22)

Por lo que se refiere a la valoracién de las novelas, Leavis considera que la originalidad
de Lawrence como novelista se manifiesta en sus primeras obras. De ellas destaca Sons and
Lovers por su “sincerity in the record of emotional life, such as is possible only to genius,
... exposed with the fanatical seriousness characteristic of Lawrence” (1986, 19). En
cuanto a The Rainbow 'y Women in Love, novelas que para el Leavis de una etapa posterior
constituirdn el punto maximo de la narrativa laurentina, reciben una calificacién minima, ya
que son descritas como obras excesivamente dificiles e incluso se llega al rechazo de los
aspectos mds puramente doctrinales de estos textos. En este punto, Leavis realiza una
separacion tajante entre el novelista y el profeta de la civilizacién occidental que predica en
el desierto. Una valoracién similar recibirdn también las novelas posteriores (con una
singular excepcién) puesto que se considera que todas sufren el mismo ex ceso de
didactismo. Quizas pueda parecer sorprendente el que, tras semejante declaracién, Leavis
considere Lady Chatterley’s Lover como “‘a masterpiece of a rare order” (1986, 22) puesto
que opina que en ella se da un perfecto equilibrio entre los valores artisticos y las
enseflanzas de Lawrence sobre la relacién hombre-mujer. También sus relatos breves
reciben elogios similares debido a que en ellos “he has no room for prophecy and is not
tempted to dwell upon his ‘conclusions’” (1986, 21). Para Leavis, pues, la filosofia
personal de Lawrence constituye un grave incoveniente a la hora de evaluar su obra. No

! Cf. el siguiente texto, publicado en 1963, en el que Leavis hace referencia a las restricciones que el
ambiente universitario imponia a sus propios miembros durante sus primeros afios como profe sor
en Cambridge: “After the notorious scandal, to have gone on (in The Cambridge Review!) to D. H.
Lawrence and T. F. Powys —it was, in those days, asking for it. For those were days when the
non-academic librarian of the English Faculty Library was able, with the sanction of the academic
Faculty Librarian, to withhold D. H. Lawrence’s and T. F. Powys’s books from undergrad uates
who wanted to borrow them, or read them in the library” (1974, 98).
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obstante, ésta seria una posicién que el propio Leavis no defenderfa durante mucho tiempo,
ya que en una resefia del libro de John Middleton Murry Son of Woman publicada en 1931,
tan s6lo meses después de su articulo sobre Lawrence, se expresarfa en los siguientes
términos:

Lawrence was a prophet, but he was an artist too, and he matters as a prophet because he was
an artist. This means that the only safe approach to him is by the methods of literary criticism.
(1931, 180; cursivas en el texto)

El hecho de que Lawrence sea un escritor preocupado por la difusién de sus ideas y su
sensacién de aislamiento con respecto a la sociedad inglesa llevan a Leavis a establecer una
interesante comparacién entre su personalidad y la de William Blake: “They may both be
said to have been concerned with the vindication of impulse and spontaneity against
‘reason’ and convention” (1986, 18). La redacci6n de este articulo serd de gran ayuda para
comprender cudnto le debe el Leavis de esta etapa a la influencia de T. S. Eliot como critico
literario. El articulo de Leavis toma como punto de partida el ensayo “Blake” incluido en
The Sacred Wood y reeditado en sus Selected Essays. La clave para relacionar ambos
escritos la proporciona Leavis mediante el uso de una expresién con la que se designa el
concepto de “genialidad” cuando se relaciona a ambos autores:

So I had better say at once what I mean by ascribing genius to Lawrence. I have in mind the
same kind of thing as when I say that Blake obviously had genius. Lawrence had it as obvi-
ously. He had the same gift of knowing what he was interested in, the same power of dis-
tinguishing his own feelings and emotions from conventional sentiment, the same ‘terrifying
honesty’. (1986, 17)

En el ensayo de Eliot, esta expresion se utiliza para definir el rasgo que caracteriza a la
verdadera poesfa. Su formulaci6n es levemente distinta pero la relacién entre ambos
articulos es evidente:

It is merely a peculiar honesty, which, in a world too frightened to be honest, is peculiarly
terrifying. It is an honesty against which the whole world conspires, because it is unpleasant.
Blake’s poetry has the unpleasantness of great poetry. (1980, 317)

La argumentacién de Leavis descansa sobre los postulados desarrollados en el ensayo
de Eliot, quien opina que la principal limitacién de los poemas visionarios de Blake se debe
a que éste “did not see enough, became too much occupied with ideas” (1980, 321). Por
otra parte, Eliot considera que Blake es uno de los mejores ejemplos de la lucha constante
que ha de llevar a cabo el escritor contra el deterioro del lenguaje y, por ende, de nuestra
sensibilidad, uno de los temas claves expuestos por Leavis en su Mass Civilization and
Minority Culture. Tgualmente, las conclusiones de ambos criticos son muy similares y
refuerzan el paralelismo existente entre los dos ensayos: tanto Blake como Lawrence
ejemplifican el caso del autor que duda entre la expresion literaria y la de su propia
filosofia.

En esta etapa, Leavis se apoya en las teorfas de T. S. Eliot e I. A. Richards y su critica
adolece de un excesivo servilismo a estos autores. Tan s6lo serd en la década de los treinta
cuando, desde las paginas de Scrutiny, Leavis pueda hallar una voz propia que le permita la
expresién de sus propios planteamientos. De ahi que, cuando Barry J. Scherr, al referirse
al articulo de 1930 sobre Lawrence, afirma que “in this work he made no mention of T. S.
Eliot” (1987, 40-41), su incapacidad de reconocer la presen cia de Eliot no sélo se limita a
no haber relacionado el texto de Leavis con el ensayo sobre Blake sino que, ademds,
demuestra que no ha consultado la primera versién del articulo donde se nombra
frecuentemente a T. S. Eliot al mencionarse una controversia mantenida entre ély E. M.
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Forster con motivo de la muerte de Lawrence. Este hecho servird para introducir el tema de
las variantes textuales, lo que, a su vez, permitird comentar las posibles divergencias
criticas en la segunda versién del articulo. De este modo, el pasaje referido a Eliot y Forster
presenta un gran nimero de cambios textuales que sugieren que Leavis, a la hora de
publicar su monografia, fue bastante reticente y prefirié no inmiscuirse en polémicas que
aln estaban vigentes cuando el libro fue editado, tal y como puede constatarse en la distinta
redaccién de ambos textos:

To make Lawrence an occasion for To make Lawrence an occasion for as-
asserting one’s superiority over Bou- serting one’s superiority over Bouvard
vard and Pécuchet, Babbitt and Sir and Pécuchet, Babbitt and Viscount
William Joynson-Hicks is easy, but it Brentford is easy, but it is hard to be
is hard to be critical without getting critical without getting oneself confused
oneself confused with Mr J. C. with his subtly, malicious detractors.

Squire. And although one does not
mind being called ‘highbrow’, it is
painful to remember that someone
whom one respects has been provoked
to endorse the term with his authority.
It is a delicate business. Mr Eliot, for
instance, in the Nation, replied to a
challenging letter of Mr Forster’s by
asking some very pertinent critical
questions, and Mr Forster, to our
surprise, —Mr Forster, of all
people— dismissed them with an

angry retort. [ start, then, by assuming that ‘genius’

is the right word for Lawrence,
though, in a recent ‘affair’, an incom-
parably better critic than myself did
this, and it did not save him from re -
buke. (1933, 111)

I start by assuming that ‘genius’ is the
right word for D. H. Lawrence,
though Mr Eliot did this, and it did not
save him. (1986, 17)

A la vista de semejantes cambios, resulta incomprensible que en la amplisima bibli-
ografia sobre Leavis no existan referencias a las miltiples variantes textuales que se reg-
istran en éste y en otros muchos articulos. ! Por lo que aqui respecta, Sir William Joynson-
Hicks (Viscount Brentford) era Ministro del Interior y habfa intervenido personal mente en
el asunto del secuestro de los ejemplares de Lady Chatterley’s Lover llevado a cabo por la
policia. Ademds, el mismo Leavis habia tenido previamente problemas con la policia al

! Una honrosa excepcién la constituye Bilan (1979, 267-68) al hablar de las adiciones al articulo
sobre St Mawr cuando éste fue publicado en D. H. Lawrence: Novelist. Por el contrario, es total-
mente inadmisible el que en la seccién sobre Leavis de The New Cambridge Bibliography of
English Literature se resefie el libro de D. F. McKenzie y M. P. Allum (1966) con el comentario de
que “[it] includes indications of textual changes and a selection of secondary material” (Willison
1972, col. 1070) cuando, en realidad, no existe ninguna referencia a éstos.
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pedir permiso para importar un ejemplar de Ulysses.! Estos dos factores lo llevarfan a ser
cauto a la hora de publicar su monograffa. Por otra parte, J. C. Squire y su antologia
Selections from Modern Poets, publicada en 1921, ejercieron una considerable influencia
sobre el mundillo literario de la época; su figura serfa una de las bétes noires de Leavis en
esta etapa ya que se le menciona desfavorablemente en varios de sus escritos. En cuanto a la
polémica mantenida entre E. M. Forster y T. S. Eliot, ésta surgi6 como consecuencia de la
publicacién de una carta en The Nation and the Athenaeum en la que Forster definia a
Lawrence como “the greatest imaginative novelist of our generation” (1930, 888). Varios
escritores y criticos, entre los cuales se hallaban T. S. Eliot y Clive Bell, enviaron también
cartas al mismo periédico pidiéndole a Forster una mayor aclaracion de sus ideas. Como
puede observarse en el texto de la primera versién de Leavis, Forster zanj6 el tema sin
dignarse a contestar siquiera; es mds, su segunda carta se limit6 a parodiar el estilo de los
otros corresponsales. El que dicha cuestién culminase en un episodio tan trivial debi6 de
constituir un profundo desengafio para Leavis, mdxime cuando en ¢l se habian visto
implicadas dos de las personalidades literarias que gozaban de su total admiracién y
reverencia. Este episodio lo marcé en cierta medida y fue el factor que le hizo reconsiderar
la obra de Lawrence ya que volvié a referirse a dicha controversia en la introduccién a D.
H. Lawrence: Novelist, escrita veinticinco afios después.

En cuanto a las ampliaciones y/o divergencias existentes en la segunda version del
articulo, la primera modificacion es el uso de extensas citas de la obra laurentina para
ejemplificar las valoraciones defendidas por Leavis. En este aspecto habria que decir que su
empleo es excesivo, ya que se dan casos en los que se citan hasta cinco pasajes para ilustrar
una idea. Esta quizas sea una de las deficiencias més caracteristicas de la critica leavisiana,
sobre todo en lo que respecta a sus escritos sobre Lawrence, si bien puede deberse este
exceso a su empefio en consagrar a un escritor calificado como “maldito”. Del mismo
modo, otra de las variantes que Leavis incorpora en la segunda version es el uso de citas de
los ensayos de Lawrence para sustentar las ideas expuestas en sus novelas. Concretamente,
Leavis cita pasajes de Psychoanalysis and the Unconscious y Fantasia of the Unconscious,
ademds de referirse a las ideas expresadas por Lawrence en su articulo “Pornography and
Obscenity” cuando analiza los principales rasgos de Lady Chatterley’s Lover. En lo que se
refiere a la valoracién de las novelas, sus primeros libros son objeto de una alta estimacién.
Junto a Sons and Lovers, The White Peacock, The Trespasser y el volumen de narraciones
cortas The Prussian Officer se caracterizan por su “amazing intensity” en la evocacion de
estados propios de la adolescencia (1933, 114). Por el con trario, no se registra ningtn
cambio en la valoracién negativa que reciben The Rainbow y Women in Love, mientras que
The Lost Girl es objeto de amplios elogios:

I am inclined to think that it is his best novel. The account of the career of James Houghton
... is magnificently Dickensian, except that it has none of the weakness of Dickens and all the
strength of Lawrence. (1933, 123; cursivas en el texto)

El que la palabra novel aparezca en cursiva parece indicar que la concepcién de esta
novela difiere del resto de la produccién de Lawrence. Escrita a continuacién de Women in
Love en un periodo bastante dificil de su vida, representa el intento de Lawrence por
publicar algo cuando la mayorfa de los editores se negaban a recibir sus manuscritos. Para
conseguirlo escribié una novela a la manera de los dos autores mas prestigiosos del

! Cf. el pasaje en el que Leavis rememora dicho episodio: “[The letter] closed with the expression of
an undoubting confidence that I should be suitably and firmly dealt with. In fact, I couldn’t help
believing that Sir William Joynson-Hicks himself had drafted this descriptive and hortatory part of
the document, and sent it round for the Public Prosecutor’s use” (1974, 97-98).
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momento y mds opuestos a €l en sus concepciones, Arnold Bennett y John Galsworthy.!
La admiracién de Leavis por esta novela se basa, pues, en que The Lost Girl carecia de los
elementos proféticos y filoséficos que en su opinién tanto dafiaban sus novelas, al igual
que lo que ocurria en sus relatos breves, despojados de cualquier elemento superfluo. A
ello contribuye también el uso del adjetivo Dickensian, el cual enlaza con las ideas
anteriormente expuestas por Leavis en su tesis doctoral inédita (1924, 198; 207-8):
predominio de los aspectos humoristicos y escasa profundizacién psicolégica de los per -
sonajes. A todo ello parece apuntar John Worthen cuando comenta que “if, in fact, we
consider The Lost Girl simply in terms of the things which we know interested Lawrence
in the early twenties, it is striking how thinly it copes with them” (1979, 113). Muy lejos
nos hallamos en este punto de las futuras opiniones de Leavis con respecto a la novela. Por
lo que se refiere a las novelas posteriores, la valoracién general sigue siendo negativa. Al
llegar a Lady Chatterley’s Lover, no obstante, se destacan su “sensuous concreteness [and
its] splendid artistic maturity” (1933, 131) y Leavis vuelve a tomar el tema de los valores
contenidos en esta novela y en A Passage to India para concluir afirmando que ambos
valores son importantes para nuestra civilizacién y que el rechazo de alguno de ellos
redundaria en la pérdida mds absoluta de nuestra individualidad. La alta estima que le
merece la novela de Forster es evidente en la rotunda aseveracién de que “A Passage to
India stands for qualities of intelligence and civilisation that Lawrence has little concern for”
(1933, 133). Para Leavis la importancia de Lady Chatterley’s Lover reside en ser un
documento que describe “the major, the inclusive problem of our time” (1933, 136), es
decir, el proceso de mecanizacién y la cultura de masas. Citard, para ex poner sus ideas, dos
extensos pasajes procedentes del capitulo 11 de la novela (la visita de Connic Chatterley a
Tevershall), los cuales volverian a ser posteriormente utilizados por el propio Leavis en
varios de sus escritos. Pero quizas sea a partir de aqui donde las ampliaciones del articulo
comienzan a divagar en exceso. Leavis podria haber acabado aqui su reivindicacién de
Lawrence (como asi habfa sucedido en la primera versién) pero, no contento con ello,
dedica las ultimas paginas de su articulo a resaltar esta idea, crucial para él, empleando los
argumentos ya esgrimidos en Mass Civilization and Minority Culture, con lo cual el efecto
final es un tanto vago y redundante. Asi pues, el examen de este articulo muestra que, en
esta época, la concepcién leavisiana de la novela era bastante formalista, dado que sefialé
The Lost Girl y Lady Chatterley’s Lover, “his most schematic novel” (Worthen 1979,
183), como las mayores aportaciones de Lawrence al campo de la novelistica. R. P. Bilan
sefiala una posible razén que explique esta valoracién por parte de Leavis:

Middleton Murry preferred Aaron’s Rod to the other novels, Catherine Carswell The Plumed
Serpent and Anais Nin Lady Chatterley’s Lover. The failure of Leavis and the others to
recognize the achievement of The Rainbow and Women in Love is clearly an indication of the
great originality of these two novels; the later novels lack this kind of profound originality,
making it easier to respond to and comprehend them. (1979, 203-4)

Por otra parte, se dan también rasgos que anuncian la futura evolucién de los puntos de
vista de Leavis sobre la novela. Por ejemplo, la asercién de que si el conocimiento “can be
conveyed at all it is only by poetic means” (1933, 121) apunta a la concepcion de su idea de
the novel as dramatic poem . Pero quizas lo mds importante sea destacar que Leavis partird
de los planteamientos de la critica literaria de Lawrence para asimilar sus ideas y forjar su
propia y carXteristica concepcidn de la novela. Ya en este articulo utiliza para exponer sus
ideas un pasaje procedente del noveno capitulo de Lady Chatterley’s Lover al que

! Cf. el furibundo ataque que lanzé Lawrence contra este Gltimo autor en su articulo “John
Galsworthy” (1978, 217-30).

ATLANTIS XVIII (1-2) 1996



F.R. LEAVIS Y SUS PRIMEROS ESCRITOS SOBRE LAWRENCE 81

volveremos a referirnos mas adelante. La posterior lectura de obras como Phoenix,
publicada en 1936, incrementarfa el desarrollo de este proceso, el cual culminaria en una
revolucion critica sin precedentes.

I

Al comienzo del presente articulo haciamos referencia al hecho de que la critica mds
reciente haya visto con desaprobacién el cambio de algunos juicios férreamente defendidos
por Leavis en obras como The Great Tradition o D. H. Lawrence: Novelist frente a
valoraciones totalmente distintas que se registran en sus dltimos libros. El caso mds célebre
fue el comienzo de una nueva apreciacién de Dickens, la cual alcanza su punto culminante
en Dickens the Novelist. No obstante, éste no es el tinico caso que se puede considerar en
la extensa produccién ensayistica de Leavis. El libro Culture and Environment, escrito en
colaboracién con Denys Thompson y publicado a comienzos de 1933, ofrece un excelente
ejemplo en lo que se refiere a D. H. Lawrence. Al estudiar el volumen For Continuity, R.
P. Bilan comenta que “Lawrence’s influence and presence is very apparent in Culture and
Environment ... but the comments on him add little that is new” (1979, 208), con lo que no
parece haberse dado cuenta de que Culture and Environment fue escrito con anterioridad a
For Continuity y que muchos de los juicios expresados en este libro provienen directamente
del manual que ahora nos ocupa. Dados los planteamientos culturales propugnados por
Leavis y Thompson, es 16gico que la atencién del primero se fijase en Lawrence como el
paradigma de una sensibilidad totalmente opuesta al proceso de deshumanizacién
propiciado por el avance industrial. Serd a partir de Culture and Environment cuando
Leavis comience a desarrollar una nueva valoracién de este novelista, liegando a convertirse
con el paso de los afios en su adalid mas destacado. Lawrence es mencionado por primera
vez en este libro cuando, en el transcurso de una reflexién sobre la interrelacion que se
registra entre el desarrollo de la publicidad y la influencia que ésta ha ejercido sobre la
novela de tipo popular, Leavis vuelve a citar el pasaje del noveno capitulo de Lady
Chatterley’s Lover en el que Lawrence concede una alta calificacion al género novelistico,
el cual puede servirnos para conferir un significado més profundo a nuestra existencia,
afirmacion que compartird Leavis en sus posteriores escritos sobre la novela:

It is the way our sympathy flows and recoils that really determines our lives. And here lies
the vast importance of the novel, properly handled. It can inform and lead into new places the
flow of our sympathetic consciousness, and it can lead our sympathy away in recoil from
things gone dead. Therefore the novel, properly handled, can reveal the most secret places of
life... (1942, 55-56)

Nétese que, aunque el pasaje proviene de una de sus novelas (1960, 104), Leavis fija
su atencién en la faceta de ensayista de Lawrence. Pueden registrarse muchos puntos en
comtin entre ambos criticos. Aparte de su mutua pertenencia a una tradicion religiosa de
tipo no conformista (R. P. Bilan llega incluso a dedicar un capitulo a lo que él denomina the
religious spirit en la obra de Leavis, el cual no se corresponde con ningin dogma de-
terminado, sino que se identifica plenamente con la defensa de los més esenciales princi pios
vitales), la critica social y cultural de ambos comparte una serie de elementos comunes. Asi,
por ejemplo, en articulos como “Nottingham and the Mining Country”, Lawrence
reflexiona sobre el tema de la comunidad orgénica cuando constata con pesar que la realidad
actual en las minas dista mucho de sus recuerdos de la nifiez (1978, 114-22). Esta continua
reflexién sobre la deshumanizacién que trae consigo el progreso industrial es el principal
factor que lleva a Leavis a evaluar la figura de Lawrence desde una nueva perspectiva. En ¢l
capitulo titulado “The loss of the organic community” Lawrence se convierte en el
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paradigma que tipifica este proceso de declive y Leavis llega a describirlo como “the
greatest man of our time” (1942, 94). A continuacién, para ejemplificar sus teorfas, Leavis
volverd a citar una vez més el extenso pasaje de Lady Chatterley’s Lover donde se describe
la visita de Connie Chatterley a Tevershall y la degradacion del ambiente que la rodea. ! Las
razones que hacen que Leavis otorgue tan alta consideracién a la obra de Lawrence radican
en el hecho de que “he had so vivid a realization [palabra clave en la critica de Leavis] of
what was lost” (1942, 95). No obstante, Leavis reconoce que los planteamientos de
Lawrence son deficientes en cierto sentido al proponer éste tltimo que los problemas
actuales serdn solucionados cuando el espiritu de fealdad imperante sea destruido para dar
paso a una nueva Inglaterra inspirada en su antiguo esplendor.

En el capitulo siguiente (“Substitute-Living”) Leavis analiza las posibles implicaciones
de este punto de vista y observa que la novela popular de su tiempo se caracteriza por su
continua negacién de la realidad existente y la consiguiente creacién de un mundo irreal que
nos permite evadirnos de nuestras frustraciones cotidianas. De nuevo se pueden notar
afinidades entre Leavis y Lawrence en lo que a la concepcién del género novelis ico se
refiere. René Wellek ha definido a Lawrence como “the most ex treme irrational ist” aunque
concede que “[he] has good things to say about the novel” (1986, 116-17). Entre 1923 y
1925 Lawrence escribi6 varios ensayos en los que exponia sus ideas sobre la novela
(“Surgery for the Novel —or a Bomb”, “Art and Morality”, “Morality and the Novel”,
“Why the Novel Matters”, “The Novel” y “The Novel and the Feelings”). En ellos dotard al
novelista del status que Shelley confirié al poeta y declarard que la funcién de una novela es
la de crear vida y no la de apartarnos de ella. La novela sera definida como “the highest
example of subtle interrelatedness that man has discovered” (1961, 110) y se insistird
continuamente en la relacién que se produce entre ésta y los principios vitales.

En suma, aparte de sus propuestas pedagdgicas, la principal aportacién de Culture and
Environment reside en haber propiciado un nuevo acercamiento de Leavis a la figura de D.
H. Lawrence en lo que a planteamientos criticos se refiere. Junto con Henry James, este
autor se convertird en uno de los modelos sobre los que Leavis asentard su idea de la gran
tradicién de la novela inglesa. Por lo que respecta a los postulados propuestos por Leavis y
Thompson, el libro tan sélo presenta una clara exposicién del actual estado de cosas y no
ofrece al lector unas conclusiones o un intento de solucién al problema, aspecto que ha
atacado la critica marxista repetidamente. En su lugar, al final del manual, los autores dan
una larga lista de ejercicios que sirvan para concienciar a sus alumnos o lectores de la
gravedad de la situacion junto con una bibli ograffa selecta en la que se re comienda la lectura
de, entre otros, Culture and Anarchy, Principles of Literary Criticism, Practical Criticism,
Fiction and the Reading Public y Scrutiny. Tal y como David Lodge ha sabido exponer,
“what Leavis and Scrutiny stood for in the widest sense was the preservation through
literature and the study of literature of certain life-enhancing values which were located in
... the ‘organic community’” (1970, 386). Este tema aparece con profusién en las paginas
de dicha revista, sobre todo en sus primeros nimeros, donde no es casual que sea
repetidamente invocado el nombre de Lawrence. Este autor se convertird progresivamente
en el simbolo del instinto de supervivencia humano frente a la amenaza de una civilizacién
despersonalizada; de ahi la importancia que Leavis le otorgara en sus posteriores escritos.
No hay duda alguna de que, si queremos entender la critica literaria de F. R. Leavis, no
podemos disociar Jo puramente literario de la realidad que nos rodea.

!'P. J. M. Robertson observa que “Leavis quoted the passage repeatedly in his writings, almost tal-
ismanically” (1988, 152).
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El siguiente hito en la progresiva aceptacion de la figura de D. H. Lawrence por parte de
Leavis lo constituye la aparicién del volumen For Continuity a finales de 1933, una
recopilacién de diversos ensayos y resefias suyos aparecidos en los seis primeros niimeros
de Scrutiny. La eleccién del titulo nos muestra la combinacién de critica social y literaria
que se da en sus escritos y la firme conviccion que gufa su pensamiento critico, conviccion
que adquirirfa tintes cuasi-apocalipticos con el paso del tiempo. For Continuity estd
organizado en torno a dos de las monografias redactadas por Leavis al comienzo de su
carrera: Mass Civilization and Minority Culture y D. H. Lawrence. Con la excepci6n del
prefacio (expresamente escrito para la ocasién) y de estos dos tratados, el resto del libro
consta de diversas publicaciones con las que Leavis pretende ofrecer una vision
contemporinea del panorama social y literario, centrdndose en los ejemplos proporcionados
por varios novelistas. Cuando se afirma que los ensayos “illustrate, develop and enforce, in
ways more and less obvious, the same preoccupation and the same argu ment” (1933, 1),
Leavis se esté refiriendo a las ideas expuestas en Mass Civilization and Minority Culture
tratado que, significativamente, encabeza el libro. El ensayo de 1930 sobre D. H. Lawrence
al que ya hicimos referencia est4 situado en la mitad del li bro junto a un detallado estudio
sobre su correspondencia. Este autor ocupa, pues, una posicién central en las valoraciones
criticas emitidas por Leavis mucho tiempo antes de lo que la critica suele atribuirle. Los
demds autores presentados en este libro seran comparados con €l como méximo exponente
del espiritu creativo en la literatura contem porédnea al citdrsele repetidamente en todos los
escritos que conforman el volumen. Esta circunstancia ha llevado a H. Coombes a
considerar, un tanto exageradamente, que “[For Continuity] ought to be known as Leavis’s
first book on Lawrence” (1973, 38).

Volviendo a la estructura de los contenidos del libro, hay que destacar la existencia de
un marcado paralelismo en la disposicién de éstos. Después de Mass Civilization and
Minority Culture y de D. H. Lawrence tenemos, en cada caso, dos ensayos en los que
Leavis expone el estado actual de la critica literaria como disciplina que necesita un préctica
combinada de sensibilidad e inteligencia en oposicion al espiritu impresionista y diletante
que predominaba en la época. Del mismo modo, tras esta descripcién de los problemas que
aquejan al mundo de la critica nos encontramos con un nimero similar de contribuciones en
la que la obra de varios novelistas ilustra et diagnostico social y cultural efectuado en las
paginas de Mass Civilization and Minority Culture. El libro presenta una estructura circular
que destaca, una vez mas, la relacién existente en la obra de Leavis entre la critica social y
la literaria. Si bien la asercién de Coombes puede parecer exagerada, no estd de mds sefialar
que nos hallamos ante el primer volumen escrito por Leavis sobre la novela. Los autores
tratados constituyen una muestra muy representativa de las distintas tendencias novelisticas
que se dieron a principios de siglo ya que los diversos ensayos versan sobre autores tan
dispares como H. G. Wells, Theodore Dreiser, John Dos Passos, D. H. Lawrence y James
Joyce, ademés de aludirse a Arnold Bennett y Virginia Woolf. Lawrence ocupard para
Leavis una posicién central a partir de la cual son evaluados los demas. Junto con
Lawrence, James Joyce es también objeto de un extenso ensayo en el que su obra més
reciente es comparada con la de Shake speare, circunstancia que Robertson califica como “a
compliment to Joyce” (1988, 81), aun a pesar de que la equiparacion sea desfavorable para
éste.

En For Continuity los novelistas estudiados seran enjuiciados en funcion de que su obra
represente una defensa de los valores humanos mds elementales o bien ejemplifiquen el
continuo proceso de pérdida de estos valores. El énfasis de Leavis se centra en lo que la
produccion literaria de un autor puede aportar a esta renovacién social independientemente
de su personalidad. No obstante, Lawrence se convertird en la excepcibn a esta regla, hecho
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que origina una cierta ambivalencia por parte de Leavis a la hora de evaluar sus escritos y
no pocas contradicciones internas en su critica. Un examen detenido del libro revela hasta
qué punto Leavis se mostraba cauteloso a la hora de examinar tanto su figura como su obra.
Ya en el prélogo no ocultaba que habia habido un cambio con respecto a sus primeros
ensayos sobre Lawrence y que ain no habia lle gado a establecer una valoracién definitiva:

Where something like inconsistency may be fairly charged, and the effects of time found
manifest in such ways as to suggest that, here at least, there should have been rewriting rather
than reprinting, is in the treatment of D. H. Lawrence. ... At any rate, the procedure is not
merely self-indulgence: I cannot read some parts of the early set appraisal without wincing.
(1933, 2)

El hecho que parece haber provocado el comienzo de este cambio fue la publicacién en
1932 de una edicién de la correspondencia de Lawrence. De la importancia concedida a este
acontecimiento tenemos una prueba evidente en la redaccién de dos resefias del Ibro por
parte de Leavis (s6lo en otra ocasién volverfa a hacer lo mismo: con motivo de la aparicion
de Phoenix, lo cual ya es de por si bastante significativo). La primera de ellas fue publicada
en The Listener y ya en ella se alude al cambio propiciado por la lectura de este nuevo libro:

For myself (the first person seems again appropriate), [ confess that after reading the Letters 1
am rather ashamed at having, in writing about him before, been so far from laying any stress
on his centrality as against his eccentricities. (1932, vii)

Se ha comentado anteriormente que varios criticos suelen utilizar el término reli gious a
la hora de definir la motivacién que impulsa a Leavis en su critica. Hay que sefialar que el
empleo de esta palabra por parte de Leavis procede de sus lecturas de Lawrence y es-
pecialmente de las cartas de éste donde aparece con inusitada frecuencia.l Dada su ten-
dencia a no proporcionar una definicién tedrica de su terminologia critica sino una ejem-
plificacién de su uso en la préctica del anélisis textual, resulta dificil delimitar qué entiende
Leavis por tal palabra puesto que el término engloba una serie de rasgos asociados con los
valores vitales que deben hallarse presentes en los escritos de un autor, como queda
manifiesto en el caso de Lawrence:

But those who know his work will admit that his constant preoccupation is fairly to be called
religious, even if they are dubious about his ‘God’. What he sought was a more-than-human
sanction for human life, a sense of the life of the universe flowing in from below the personal
consciousness: he sought, one might say, a human naturalness; he aimed at ‘planting” man
again in the universe. (1932, vii)

La utilizacién del término religious en los escritos de Leavis se hara en conjuncién con
otros de empleo recurrente tales como sincerity, integrity, self-knowledge, intelligence,
wholeness, spontaneity y experience. Con ellos se describe la actitud que debe mantener el
escritor con objeto de restablecer la continuidad cultural perdida y se rechaza implicitamente
la obra de aquellos autores que no respondan a estos criterios éticos. Por el contrario, un
adjetivo que se reitera en las paginas de The Great Tradition y de D. H. Lawrence: Novelist

I Cf. la carta de Lawrence a Edward Garnett fechada el 22 de abril de 1914 y en la que alude al
proceso de revision de lo que llegé a ser The Rainbow: ... 1 am not after all a child working er-
ratically. All the time, underneath, there is something deep evolving itself out in me. And it is hard
to express a new thing, in sincerity. ... But primarily I am a passionately religious man, and my
novels must be written from the depth of my religious experience. That I must keep to, because I
can only work like that” (1961, 16-17; cursivas en el texto). Obsérvese que la equiparacién realizada
entre sincerity y religious experience es una de las constantes de la critica leavisiana.
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esel de Flaubertian como ejemplo de un autor para el que la bisqueda de le mot juste sc
convierte en el fin tnico de su obra. Aunque Donald Davie (1957, 235) ha atribuido
certeramente el uso de este adjetivo por parte de Leavis a la influencia de Lawrence, no ha
sabido ver, sin embargo, que este epiteto procede de la resefia de Muerte en Venecia escrita
por Lawrence (1961, 260-65) y en la que se da una constante comparacién entre Thomas
Mann y Flaubert como escritores y en su actitud ante la vida.

En esta etapa atin de transicién entre sus primeros ensayos y la consagracion definitiva
que realizara en las paginas de D. H. Lawrence: Novelist pueden detectarse varios
comentarios de Leavis que apuntan a una tensién entre lo que representa su figura para la
civilizacién contempordnea y su obra literaria. De hecho, se llega a decir que “the man
appears saner than the art” (1933, 147) y que “the novels and the other books do in many
ways ... suggest the fanatical eccentric” (1933, 151). También hay que resaltar el hecho de
que en For Continuity apenas se registra ninguna modificacion de las apreciaciones de
Leavis con respecto a las novelas de Lawrence. Lo que atrae a Leavis son determinadas
facetas de su personalidad que concuerdan con las lineas generales de su pensamiento
critico, aunque eso suponga el efectuar una deliberada omisién de los aspectos més irra-
cionales que se reiteran en sus escritos. Leavis haria suyas numerosas citas procedentes de
las cartas y de los ensayos de Lawrence ¢ incluso llegarfa a afirmar que “the qualities that
made him incapable of self-deception made him the finest literary critic of his time” (1933,
153), aserci6n que resulta desmesurada y que muestra por parte de Leavis la necesidad de
buscar un nuevo modelo critico en el que sustentar su obra tras su ruptura con T. S. Eliot,
aspecto al que dedicaremos el préximo apartado.

Desgraciadamente, al igual que sucedié con otros volimenes como Determinations
(1934) y Towards Standards of Criticism (1976b), For Continuity pasé totalmente de-
sapercibido a la hora de ser publicado y, sin embargo, este libro ocupa un lugar funda-
mental en la exposici6n de las ideas de Leavis sobre la novela y la relacion de este género
con su critica social. Varios motivos pueden ser los causantes del desconocimiento de este
volumen, incluso entre los especialistas en la materia: Cianci (1970), Greenwood (1978),
Wellek (1986) y Bell (1988) ni siquiera citan este titulo y Hayman (1976) y Walsh (1980)
s6lo lo incluyen en la lista de publicaciones de Leavis. En primer lugar, tras su aparicion
s6lo fue objeto de una breve resefia en The Times Literary Supplement en la que no se hacia
ninguna referencia a los diversos escritos que en este volumen se recogen sobre la novela
(Anon. 1934, 325). A la escasa difusi6n del libro habria que sumar el carécter efimero de
los articulos que més llamaron la atencién en su momento, es decir, los ensayos sobre la
teoria marxista de la cultura y el ardiente rechazo de ésta desde las paginas de Scrutiny. Esta
circunstancia llevé a Leavis a no reeditar el libro, el cual tuvo una tirada reducida de mil
ejemplares. Varios de los ensayos contenidos en For Continuity no volvieron a ver la luz en
vida de Leavis y s6lo afios después de su muerte fueron recogidos por G. Singh en las
antologias The Critic as Anti-Philosopher y Valuation and Criticism and Other Essays . Por
Gltimo, otro factor que puede haber incidido en la negativa de los criticos a tomar en
consideracién este volumen es el supuesto cardcter misceldneo de los escritos alli
recogidos. El caso extremo lo constituye René Wellek quien, en su andlisis de la critica
leavisiana, se refiere a New Bearings in English Poetry, Revaluation y The Great Tradition
como “the first ..., second ... [and] third book of criticism” (1986, 241-42), implicando
que el resto de su produccion entre 1932 y 1948 carece de toda relevancia. Este prejuicio sc
ha convertido en una constante a la hora de evaluar la obra de Leavis puesto que la mayor
parte de los criticos tiende a estudiar los libros sobre los que se asienta su prestigio como
critico (los tres anteriormente citados junto con D. H. Lawrence: Novelist'y Dickens the
Novelist) mientras que se excluyen otros textos por constituir meras recopilaciones de sus
escritos. En realidad, la situacién no puede ser més distinta: el tnico libro de Leavis con-
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cebido como tal desde el principio es New Bearings in English Poetry; todos los demds son
colecciones de conferencias o de articulos previamente publicados en revistas, hecho que se
ha ignorado por completo, ya que no existe ningin estudio sobre los cambios textuales que
Leavis realizé a la hora de reeditarlos, y que ha propiciado el desconocimiento generalizado
de los escritos sobre Lawrence con anterioridad a D. H. Lawrence: Novelist 'y, en
consecuencia, una serie de estereotipos carentes de fundamento.

v

En este paulatino acercamiento a Lawrence, desempeiié también un papel muy im por-
tante T. S. Eliot desde su posicién como editor de The Criterion. Ya se hizo referencia
anteriormente a la disputa mantenida entre E. M. Forster y T. S. Eliot en las pdginas de The
Nation and the Athenaeum a raiz del fallecimiento de Lawrence. El que la mencionada
polémica y la trivialidad en la que degenerd causaron un fuerte impacto en la personalidad
de Leavis lo demuestra el comentario “the whole exhibition [was] ... so lamentable” (1981,
11) incluido en un volumen escrito veinticinco afios después de este episodio. También
habrfa que tener en cuenta el hecho de que Eliot, como editor de The Criterion, no publicase
ninguna nota necrol6gica sobre Lawrence ! mientras que poetas menores como Harold
Monro y Robert Bridges fueron objeto de extensos articulos y desmesurada atencién por
parte de la critica. A todo ello habria que sumar la publicacién del libro de John Middleton
Murry Son of Woman, en el que se analizaba la obra narrativa de Lawrence como una mera
proyeccién de su biograffa. Opuesto radical mente a interpretaciones de este tipo y
apoyéndose en el famoso axioma “Never trust the teller; trust the tale”, Leavis escribi6 una
reseiia de este libro en la que mostraba su total repulsa de las teorfas expuestas por Murry
segtn las cuales sus escritos no eran més que la expresion de una personalidad neurética.
No obstante, una figura tan radicalmente opuesta a Lawrence como T. S. Eliot publicé
igualmente una resefia del mencionado libro en la que se elogiaba a Murry y se atacaba a
Lawrence desde un punto de vista moral, psicolégico y religioso. En palabras de Eliot,
Lawrence era definido como un ser enfermo, arrogante y cuya influencia fue perjudicial
para todos aquellos que lo trataron. La resefia alababa desmesuradamente a Murry en un
tono que, como puede constatarse, no estaba exento de una cierta auto-complacencia:

Mr Murry has written a brilliant book. It seems to me the best piece of sustained writing that
Mr Murry has done. ... It is a definitive work of critical biography, or biographical criticism.
It is so well done that it gives me the creeps : probably these matters matter no longer to
Lawrence himself; but any author still living might shudder to think of the possibility of such
a book of destructive criticism being written about him after he is dead. But no one but Mr
Murry could have done it; and I doubt whether Mr Murry himself could do it about anyone
but Lawrence. The victim and the sacrificial knife are perfectly adapted to each other. (1931,
768-69; las cursivas son mias)

Pocos meses después, la publicacién de la antologia de la correspondencia de Lawrence
le proporcion6 a Leavis la excusa que necesitaba para reivindicar su figura y su obra. En
“D. H. Lawrence & Professor Irving Babbitt”, su segunda resefia de la seleccién editada
por Aldous Huxley, aludfa a Son of Woman y lo definfa con la expresién “Mr Murry’s
offence” (1933, 149). Por lo que se refiere a Eliot, Leavis supo sefialar cudles eran las
deficiencias en la valoracién critica que éste habfa emitido. Murry habfa dedicado bastante

! Paradéjicamente, Leavis tuvo un destino similar tras su muerte. A pesar del gran nimero de tributos
aparecidos en diversas publicaciones de todo el mundo, el Times Literary Supplement no incluy6 ni
siquiera una breve mencion.
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espacio en su libro a un andlisis de Lady Chatterley’s Lover y, en su resena, Eliot sc
limitaba a asentir sefialando, ademds, que no habia leido el libro. Esta aseveracién no
fundamentada en una lectura de la novela debié de exasperar a Leavis, como puede
observarse en el siguiente pasaje donde acumula varias acusaciones formuladas por Eliot en
contra de Lawrence:

Yet with a lack of caution very remarkable in Mr Eliot he committed himself to a passionate
moral condemnation of Lawrence. Of the passage that he knew only in Mr Murry’s context (a
passage from a novel) he remarked: ‘Such complacent egotism can come only from a very
sick soul’. He had already said of Lawrence’s history that it was ‘an appalling narrative of
spiritual pride, nourished by ignorance’ and, to make the force of the con demnation quite
unmistakable, gone on: ‘had he become a don at Cambridge his ignorance might have had
frightful consequences for himself and for the world, ““rotten and rotting others”*. Mr Eliot
should be asking himself earnestly how he can make ‘an amends’ more adequate than the
reference in Thoughts after Lambeth to Lawrence along with Mr James Joyce as ‘two
extremely serious and improving writers’. (1933, 150)

Varios criticos (Greenwood 1978, 47-49; Bilan 1979, 205-6; Scherr 1987, 49-54) han
comentado la especial virulencia del ataque a la figura de Eliot realizado por parte de Leavis
y lo interpretan como una defensa a ultranza de un escritor que simbolizaba todos los
planteamientos expuestos en su critica. En realidad, esta opinién debe ser correctamente
matizada. Si bien es cierto que los comentarios de Eliot distan mucho de responder a una
valoracién critica justa, también hay que tener en cuenta que en la fecha en la que Leavis
redactaba esta resefia éste adn no habfa llegado a una valoracién plena de la obra de
Lawrence. Hay otro factor que debe ser tomado en cuenta en lo que se re fiere a la relacion
de Leavis con Eliot, circunstancia que se dio en el terreno de lo personal. Tras
publicacién de Mass Civilization and Minority Culture, T. S. Eliot le expresé su ad-
miracién por las ideas desarrolladas en la monografia y le encargé la redaccién de un
articulo que serfa incluido en dicha revista. Leavis decidié escribir sobre la situacién actual
de la critica, tanto la académica como la periodistica, en un ensayo que en su version final
apareci6 en las paginas de Scrutiny con el titulo de “What’s Wrong with Criticism?”, ya
que Eliot se neg6 a publicarlo dado el despiadado ataque contra diversas figuras del mundo
literario entre las que se contaba él mismo.! William Walsh se ha referido a las posibles
consecuencias de esta negativa cuando sefiala que “the rejection must have been a deep
disappointment to Leavis and may well have been the origin of that sense of personal
inadequacy in Eliot which grew stronger in Leavis over the years” (1980, 29). “What’s
Wrong with Criticism?” se publicé en el segundo niimero de Scrutiny correspondiente a
septiembre de 1932. La reseia de las cartas de Lawrence apareci6 en el siguiente nimero
tres meses después, lo cual explica en parte el tono ex asperado de Leavis y las continuas
alusiones personales. A partir de este momento Leavis interpret este rechazo como una
rendicién al enemigo y alined a Eliot entre los miembros del Establishment literario que eran
continuamente atacados desde las paginas de Scrutiny. Por su parte, Eliot, aunque siguié
cartedandose con Leavis, mantuvo también una actitud claramente hostil con respecto a sus
planteamientos y a los expresados en Scrutiny, alentando a sus colaboradores en The
Criterion a un ataque exarcerbado durante la década de los afios treinta. No obstante, a
pesar de las criticas recibidas, Leavis supo reconocer la influencia que sobre él habia

! Leavis ha relatado este episodio con detalle en un articulo donde atribuye el rechazo a un cierto
temor por parte de Eliot a comprometerse piblicamente: “[Eliot] knew that such a pamphlet would
arouse unforgiving hostility in the dominant literary world, and knew too that it was not at all his
vocation to incur such hostility for himself” (1963, 2).
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ejercido Eliot tanto en New Bearings in English Poetry como en Revaluation y se mostraba
algo reticente a la hora de definir claramente su actitud en cuanto a Eliot ya que distingufa en
¢l dos facetas bien distintas: “the creative genius who wrote the major poetry ... and the
timid, opportunistic social being who edited The Criterion and produced the weak later
criticism and wrote plays for the fashionable theatre” (Bergonzi 1984, 34). Un ejemplo de
esta tendencia en Leavis a no decantarse claramente a favor o en contra de Eliot lo tenemos
en el articulo titulado “Restatements for Critics” publicado en Scrutiny en marzo de 1933.
Dicho articulo fue escrito en contestacién a una nota aparecida en The New English Weekly
donde se atacaban abiertamente los objetivos de aquella revista y, por implicacion, a Leavis
y que concluia con la afirmacién de que “to use Eliot to escape the reality of Lawrence, and
to use Lawrence to escape the reality of Eliot is to insult both of them” (“Ille Ego” 1933,
283). La extensa respuesta de Leavis reconocia la deuda que Scrutiny habfa contraido desde
el principio con las ideas de T. S. Eliot y destacaba que el verdadero insulto serfa el de
aceptar a un escritor sin reservas con la consiguiente exclusién del otro. Como puede verse,
este ensayo demuestra que Leavis intentaba mantener un equilibrio muy inestable entre dos
autores radicalmente opuestos en su concepcién de la literatura. En el ensayo se seiialaba
que “it should at any rate be enough to suggest that those who differ philosophically and
theologically ... may agree that Mr Eliot and D. H. Lawrence both (however one may
‘place’ them relatively) demand serious attention” (1933, 183-84). Ahora bien, el énfasis
que presenta este paréntesis sobre la supuesta “apreciacién” de ambos autores refuerza la
inestabilidad de la posicién de Leavis, mdxime cuando en este articulo se procede a evaluar
algunas de las deficiencias que se aprecian en sus obras. Por lo que se re fiere a Lawrence,
Leavis concede que “an intelligent, that is, a respectful, attitude towards him must
necessarily be a discriminating one; ... those who have read what Lawrence wrote know
that he was inconsistent, and inconsistent in such ways that to think of systematising him is
to betray a complete obtuseness to his significance” (1933, 180), lo cual evidencia que la
actitud de Leavis hacia Lawrence estaba lejos de ser abso lutamente laudatoria, como asf lo
ha querido ver un sector de la critica. En cuanto a Eliot, se insistia en su deliberada negativa
a aceptar algunos de los mas elementales principios vitales, hecho que serfa el principal
causante de que la balanza se inclinase progresivamente hacia Lawrence, tal y como puede
apreciarse en el siguiente pasaje:

‘Ille Ego’ complains that we desert at the point where Eliot becomes the orthodox Christian.
... But what is orthodox Christianity? ... If it means the kind of rejection of life implicit in Mr
Eliot’s attitude to sex, then we do certainly dissociate ourselves at that point. Lawrence’s
preoccupation with sex seems to us much less fairly to be called ‘obsession’ than Mr Eliot’s,
and very much preferable. (1933, 181; cursivas en el texto)

El acontecimiento que provocé un mayor enfrentamiento entre ambos criticos fue la
lectura por parte de Eliot de una serie de conferencias en la Universidad de Virginia en 1933
y su posterior publicacién con el titulo de After Strange Gods: A Primer of Modern Heresy.
En ellas Eliot propugnaba una vez més su idea de la tradicién como base de la cultura junto
con la invocacién de un cristianismo ortodoxo, es decir, su critica literaria se supeditaba a
motivaciones de tipo religioso, lo cual desembocaba en diversas ocasiones en la expresion
de un férreo dogmatismo que bien poco tenia que ver con las valoraciones estrictamente
literarias. Lawrence era uno de los autores a los que Eliot dedicaba mayor espacio y en la
valoracion de su personalidad y de su obra es donde mejor puede detectarse la utilizacién de
unos criterios poco adecuados para llevar a cabo un analisis literario. En primer lugar, la
definicién de Lawrence como “an almost perfect example of the heretic” serfa ya de por si
suficiente como para que Leavis ex presara su desacuerdo, maxime cuando a continuacién
Eliot se referia a Joyce como “the most ethically orthodox of the more eminent writers of
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my time” (1934, 38). Tras esta declaraci6n inicial, desarrollaba sus puntos de vista con
respecto a Lawrence en un extenso parrafo en el que cabe preguntarse si Eliot no estaba
proyectando parte de su personalidad:

Lawrence has three aspects, and it is very difficult to do justice to all. I do not expect to be
able to do so. The first is the ridiculous: his lack of sense of humour, a certain snobbery, a
lack not so much of information as of the critical faculties which education should give, and
an incapacity for what we ordinarily. call thinking. ... Secondly, there is the ex traordinarily
keen sensibility and capacity for profound intuition —intuition from which he commonly
drew the wrong conclusions. Third, there is a distinct sexual morbidity. ... I shall no doubt
appear to give excessive prominence to the third; but that, after all, is what has been least
successfully considered. (1934, 58)

Leavis decidié defender a Lawrence de tales cargos y fruto de este empeifio fue la resefia
del libro que public6 en Scrutiny en septiembre de 1934 con el titulo de “Mr Eliot, Mr
Wyndham Lewis and Lawrence” y que serfa reeditada en The Common Pursuit. En ella
Leavis concedia que After Strange Gods contenia ideas valiosas en cuanto al papel de la
tradicién, pero calificaba de inaceptable la utilizacién de criterios religiosos en el andlisis
literario. La resefia gira en torno a metaforas orgdnicas en las que el término health aparece
con gran profusién. Ya al comienzo, Leavis formula su asercién de que “those of us who
find no such approach to tradition and orthodoxy possible can only cultivate the sense of
health we have” (1962, 241) y su objetivo es el de rebatir la descripcién que de Lawrence
ofrece Eliot como la de un hombre espiritualmente enfermo. Enumerando los diversos
cargos de los que se acusa a Lawrence, Leavis rechaza en primer lugar la imputacién de
cierta falta de sentido del humor y de prejuicios de clase como carente de todo fundamento.
Una de las criticas que verdaderamente obsesiond a Leavis fue la aseveracién de “an
incapacity for what we ordinarily call thinking” y a desmentirla dedic6 la mayor parte de la
resefia y casi todos sus escritos sobre Lawrence hasta el final de sus dfas.! En Ja resefia
Leavis calificé de inaceptable la propuesta de esta opinién por parte de Wyndham Lewis y
su aceptacion sin reservas en las conferencias de Eliot. La razén que llevé a Leavis a
rechazar tal propuesta se basaba en que el primero la habifa realizado a partir de un estudio
de Mornings in Mexico. Leavis abord6 una vez mds el tema del conocimiento parcial de los
escritos de Lawrence por parte de Eliot cuando, refiriéndose a este libro, comentaba que “if
it ... represented Lawrence’s ‘capacity for profound intuition’, then Lawrence would not
deserve the praise Mr Eliot gives him —so equivocally” (1962, 245). Ello, a su vez,
condujo la argumentacién de Leavis a considerar la insistente reiteracion de Eliot acerca de
la sexualidad en Lawrence cuestiondndose si el énfasis no responderia a motivaciones
personales o ex traliterarias. Leavis se refiri6 a Eliot como “one whose own attitudes with
reference to sex have been, in prose and poetry, almost uniformly negative —attitudes of
distaste, disgust and rejection” (1962, 245), interpretando tal disposicién como una
negacién absoluta de un principio vital bésico. Por otra parte, Leavis rechazaba la acusacién
de carencia de principios morales en las novelas de Lawrence citando de nuevo un pasaje
que lleg6 a convertirse en uno de los loci classici de su critica: el parrafo sobre la im por-
tancia de la novela procedente del noveno capitulo de Lady Chatterley’s Lover, insinuando
al mismo tiempo una ceguera intelectual por parte de Eliot al no haberse dado cuenta de la
trascendencia de este pasaje. Ademads, Leavis recomendaba una lectura detenida de The
Letters y (en la edicion revisada de la resefia publicada en The Common Pursuit) de

' Como prueba de esta obsesién leavisiana, se puede aducir que su dltimo libro, Thought, Words and
Creativity: Art and Thought in Lawrence, gira en torno a esta premisa e incluso se refiere al
comentario de Eliot en la p4gina 15.
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Phoenix como las obras que mejor condensaban el pensamiento de Lawrence. La resefla
conclufa con un toque maestro de su peculiar estilo en el que el uso recurrente de metaforas
orgénicas socavaba por completo los principios de la argumentacién critica de Eliot,
haciendo patentes al mismo tiempo las deficiencias que su actitud vital presentaba:

No one who sees in what way Lawrence is ‘serious and improving’ will attribute the sum of
wisdom, or anything like it, to him. And for attributing to him ‘spiritual sickness’ Mr Eliot
can make out a strong case. But it is characteristic of the world as it is that health cannot
anywhere be found whole; and the sense in which Lawrence stands for health is an important
one. He stands at any rate for something without which the preoccupation (necessary as it is)
with order, forms and deliberate construction, cannot produce health. (1962, 246-47)

El que la lectura de After Strange Gods tuvo profundas consecuencias en la orientacion
critica de Leavis con respecto a Eliot lo demuestra el buen niimero de referencias a varias de
las formulaciones emitidas por éste que aparecen en sus escritos posteriores. Una de las
imputaciones de Eliot que no habfan sido refutadas por Leavis era la supuesta carencia en
Lawrence de una sélida formacién intelectual. La publicacién péstuma en 1936 de Phoenix
le proporcioné a Leavis la oportunidad que necesitaba, procediendo en consecuencia a
escribir una resefia de este libro con objeto de rebatir la afirmacién de Eliot. Aparecida en
Scrutiny con el titulo de “The Wild, Untutored Phoenix”, en ella se lamentaba de la escasa
atencién critica que recibi6 la obra de Lawrence en su propia época, interpretando esta
circunstancia como una negativa por parte de los criticos a reconocer su importancia en un
ambiente que favorecia los privilegios de clase. Describiendo de nuevo a Lawrence como
“the finest literary critic of our time —a great literary critic if ever there was one” (1962,
233), Leavis no pierde ocasi6n en su resefia de Phoenix de mencionar cada vez que puede a
T. S. Eliot para efectuar la contraposicién de ambas figuras. La impronta que le habia
causado la declaracién de que Lawrence revelaba “an incapacity for what we ordinarily call
think ing” es evidente si constatamos que en una breve resefia de seis paginas ésta se repite
literalmente tres veces y se alude a ella en otras ocasiones. Para desmentir tal acusacion,
Leavis aducia la amplitud de las lecturas que mostraban las resefias y articulos contenidos
en este volumen pdstumo.

De la importancia concedida a la publicacion de Phoenix da buena fe el hecho de que,
con motivo de su reedicién en 1961, Leavis escribiese una segunda resefia con el titulo de
“Genius as Critic”. En ella se reiteran la mayor parte de las afirmaciones contenidas en la
resefia original pero, ademads, se destaca “its un-Eliotic freedom of utterance” (1961, 412) y
se confiere especial distincién a la resefia de Muerte en Venecia por su critica de una
expresi6n artistica disociada de las preocupaciones éticas y morales. En suma, la disparidad
existente entre las facetas de Eliot como poeta y como persona lle varon a Leavis a un
acercamiento progresivo a Lawrence y a un reconocimiento paulatino de la importancia de
su obra narrativa. Coincidiendo con la aparicién de Phoenix, Eliot empez6 a publicar las
diversas secciones de lo que llegé a ser Four Quartets y esta circunstancia motivé el que
Leavis volviera a cuestionarse su posicién con respecto a este poeta. Durante la década de
los treinta Leavis no publicé ningiln otro escrito especifico sobre Lawrence. Habria que
esperar hasta 1947 —muy pocos meses antes de la aparicién de The Great Tradition— para
que se replanteara su postura. En una resefia publicada en Scrutiny con el titulo de
“Approaches to T. S. Eliot”, Leavis admitia la deuda contraida con sus primeros escritos en
su formacién como critico y reconocia la importancia de su reciente produccién poética pero
decididamente se decantaba por Lawrence:

That the author of Selected Essays is (if not, where shall we find one?) a great critic I don’t
for a moment doubt. But if he is, it is in spite of lacking a qualification that, sketching the
‘idea’, one would have postulated as perhaps the prime essential in a great critic. It is a
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qualification possessed pre-eminently by D. H. Lawrence, though he, clearly, is not to be
accounted anything like as important in literary criticism as T. S. Eliot: a sure rightness in
what, if one holds any serious view of the relation between literature and life, must ap pear to
be the most radical and important kind of judgment.

... Lawrence stood for life, and shows, in his criticism, tossed off as it was, for the most
part, in the most marginal way, an extraordinary quick and sure sense for the difference
between that which makes for life and that which makes against it. He exhibits a profound,
and for those who come to the criticism knowing only the fiction, perhaps surprising, cen-
trality. (1962, 282-84)

Hay que resaltar algunos de los cambios expresados en este pasaje. En primer lugar,
Leavis se muestra mds moderado a la hora de considerar la importancia de la produccién
aitica de Lawrence, al tiempo que reconocia la trascendencia de Eliot en este mismo terre-
no. Por otra parte, la afirmacién de los principios vitales se convierte en el factor mds im-
portante a tener en cuenta en la critica literaria, incluso por encima de la mera inteli gencia.
De ahi que el prefacio de The Great Tradition se caracterige por una combinacion de los
aspectos mds representativos de ambos criticos. Tal y como ha comentado Barry J. Scherr,
“in his approach to literature Leavis used Eliotic ‘discipline’ to further Lawrentian life
values” (1987, 67). En el terreno de lo personal, no obstante, la actitud de Leavis con
respecto a Eliot oscilarfa entre momentos de absoluta reverencia y comentar ios que, mo-
tivados quizés por lo que Leavis habfa considerado como un acto de cobardia al pasarse al
bando de los filisteos de la cultura, rayarfan en lo insultante.! La futura publicacién del
segundo tomo de la correspondencia de T. S. Eliot arrojard bastante luz sobre esta particular
relacion entre critico y poeta y podra incluso deparar alguna que otra sorpresa (se sabe de la
existencia de una intensa relacién epistolar pero no se ha publicado atin ninguna carta). Con
frecuencia se ha comentado que, si bien Leavis no llegé a escribir un volumen integramente
dedicado a Eliot, se podria recoger una antologia de los escritos sobre este autor y quizds
tendriamos el estudio definitivo de su obra. Una prueba de este marcado interés lo
constituye el exhaustivo andlisis de Four Quartets acometido en las pdginas de The Living
Principle. De lo que no cabe duda es de que, tal y como han visto varios autores (Black
1975; Singh 1978; Bilan 1979, 275-87; Donoghue 1981; Bergonzi 1984; Scherr 1987),
Eliot figura como una presencia constante, casi obsesiva, en la critica de F. R. Leavis en
conjuncién con Lawrence, definido a su vez como “the necessary opposite” (1979, 135) en
las Clark Lectures que pronunci6 en Cambridge en 1967.

\Y%

Un tépico que suelen repetir los criticos con bastante frecuencia es que, tras su resefa
de Phoenix y durante los afios en que escribié los articulos que formarian parte de The
Great Tradition , Leavis no se ocupé de D. H. Lawrence. En realidad, este autor aparece en
su obra critica como uno de los modelos segtin los cuales se confiere distin cién a otros es-
critores y, lo que es més importante, la concepei6n de este nuevo libro obedece a un esque-
ma preparado por Leavis con intencién de conseguir el re conocimiento critico definifivo

! Cf. el comentario de Michael Black: “I remember also, before and after, some relaxed anecdotal
moments. I listened, to pick up here and there a sidelight on literary history. About the relation ship
with Eliot, for instance. ‘There was something wrong with him down here’, he once said,
ostensively striking himself well below the belt” (Thompson 1984, 97). En esta misma pdgina
también se describe con bastante detalle una embarazosa visita que realizé Eliot a casa de los Leavis
en la década de los cuarenta.
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