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Resumen

El ensayo analiza la articulacion genealdgica de la literatura, la locura y la violencia
presente en La literatura nazi en América 'y 2666 de Roberto Bolafio (2010a y 2010b), con el
objetivo de entender como estas problematicas recurrentes en su obra son reelaboradas
mediante la mimesis literaria. Asimismo, esta dimension evidencia la actuaciéon de una
consciencia narrativa que utiliza la articulaciéon genealdgica como un modo critico de
aproximacion a la realidad. En consecuencia, ambas novelas manifiestan una vision de mundo
que constata, mediante la genealogia, los indicios que explicarian los procesos historicos del
fenomeno global de la violencia.
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Abstract

The essay analyzes the genealogical articulation of literature, madness and violence
present in La literatura nazi en América and 2666 by Roberto Bolafio, with the aim to
understand how these recurring problems in his work are reworked by literary mimesis. Also,
this dimension shows the performance of a narrative consciousness that uses the genealogical
articulation as a critical way of approaching reality. Consequently, both novels show a
worldview that finds by genealogy signs that explain the historical processes of the global
phenomenon of violence.
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1. INTRODUCCION

En “La parte de Archimboldi” de la novela 2666 existe un pasaje acerca de la
infancia de Hans Reiter que ayuda a ingresar en la problematica genealdgica presente
en la narrativa de Roberto Bolafio (2004). En el ejemplo siguiente el narrador
omnisciente relata el peculiar gusto acuatico de Reiter:

Cuando la tuerta lo bafiaba en un barrefio, el niflo Hans Reiter siempre se
deslizaba de sus manos jabonosas y bajaba hasta el fondo, con los ojos abiertos,
y si las manos de su madre no lo hubieran vuelto a subir a la superficie ¢l se
habria quedado alli [...] Una vez el cojo, que a veces miraba como la tuerta lo
baiaba, le dijo que no lo subiera, a ver qué hacia. Desde el fondo del barrefio
los ojos grises de Hans Reiter contemplaron el ojo celeste de su madre y luego
se puso de lado y se dedicod a contemplar, muy quieto, los fragmentos de su
cuerpo que se alejaban en todas direcciones, como naves sonda lanzadas a
ciegas a través del universo. Cuando el aire se le acabd dejo de contemplar esas
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particulas minimas que se perdian y comenzé a seguirlas. Se puso rojo y se dio
cuenta que estaba atravesando una zona muy parecida al infierno. Pero no abrié
la boca ni hizo el menor gesto de subir, aunque su cabeza solo estaba a diez
centimetros de la superficie y de los mares de oxigeno (p. 797-798).

La habilidad tanto acuética como contemplativa que permite a Reiter situarse
entremedio de dos espacios disimiles —acuatico y aéreo—, lo acerca bastante a la
nocion que tiene Aldous Huxley (1964) acerca de la experiencia anfibia: “Vivir
anfibiamente, mitad en hechos y mitad en palabras, mitad en la experiencia inmediata
y mitad en nociones abstractas, nos permite la mayoria del tiempo crear de forma
artificiosa lo peor de ambos mundos” (traduccion nuestra, p. 4). En este sentido, la
posibilidad de Reiter de experimentar dos realidades de manera intermedia o
simultanea es lo que facilita un acercamiento a la dimensién genealdgica de las
novelas de Bolafio. Segin Colin Koopman (2013), la genealogia concierne la
articulacion filosofica e historica de problemas que estan sumergidos bajo la
superficie de la vida cotidiana y que a primera vista parecen impenetrables. No
obstante, son problemas que, a pesar de encontrarse sumergidos, estan también
presentes en la superficie de la vida cotidiana en la medida en que condicionan las
acciones o los pensamientos de la sociedad (p. 1). De esta manera, Koopman entiende
la genealogia como una practica critica que problematiza historicamente el presente y
que tiene como objetivo traer a la luz aquellos problemas cotidianos que permanecen
sumergidos (p. 2). Algo similar plantea Walter Benjamin (1978) respecto de la
importancia rupturista del movimiento surrealista europeo cuando afirma que: “[...]
penetramos el misterio solo en la medida en que lo reconocemos en el mundo
cotidiano, en virtud de una Optica dialéctica que percibe lo cotidiano como
impenetrable, lo impenetrable como lo cotidiano” (trad. nuestra, p. 190). Esta cita
apunta precisamente al modo genealogico de la narrativa bolafesca, en la medida en
que el escritor chileno busca explicar la logica de la realidad actual a partir del
develamiento de los nexos profundos entre diferentes sucesos historicos. En sintesis,
la perspectiva genealogica permite a Bolafio elaborar un doble registro literario que
convoca un pasado aludiendo a un presente, mediante la consideracion de tres
fenomenos de caracter historico: la literatura, la locura y la violencia.

Respecto de la genealogia literaria presente en La literatura nazi en América
(Bolafio, 2010a), esta consiste en el despliegue de una tradicion literaria ficticia
mediante una antologia' de escritores irreales correspondientes a un universo literario
irreal. Esta especularidad parddica de la historia de una tradicion literaria
hispanoamericana tiene como objetivo no solo la desacralizacion y subversion de un
cierto orden al interior de una tradicion literaria establecida, entendida como un
campo de produccion y distribucion de los saberes institucionalizados, sino que, a su

! Similar a la intencion narrativa de £/ libro de los seres imaginarios de Jorge Luis Borges (1998), obra
que fue originalmente publicada bajo el titulo Manual de zoologia fantastica (1957).
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vez, da cuenta criticamente de un campo historico-ideologico especifico: el nazismo.
En relacion con la literatura, Lee Quinby (1995) sefiala que la genealogia:

[...] pretende desmitificar las devociones que todavia persiguen a la literatura
mediante la bisqueda de la forma en que “lo literario” es delimitado, y de como
los textos son producidos y distribuidos. También, atendiendo a las alteraciones
del campo al destacar los modos de resistencia dentro de la literatura como de la
critica literaria y la teoria. La investigacion genealdgica asimismo expone los
medios por los cuales tanto la literatura sacralizada como la critica literaria y la
teoria literaria fortalecen un orden de poder y conocimiento que justifica su
jerarquia, cometiendo violencia en nombre de la moral y la verdad, y
desactivando las posibilidades del cambio social (trad. nuestra, p. xi-xii).

Bolafio, mediante la articulacion genealogica de un imaginario ficticio literario
de tipo nazi en América Latina, también esta reconfigurando y proponiendo un nuevo
espacio escritural que expone criticamente los claroscuros de la modernidad
latinoamericana o, si se prefiere, el escritor muestra los espacios grises de una
tradicion literaria considerada por la infelligentsia académica como un territorio
sagrado. Un ejemplo que se estudiard posteriormente corresponde al del poeta
experimental chileno de descendencia alemana Willy Schiirholz nacido en Colonia
Renacer, trasunto ficcional de Colonia Dignidad. La particularidad artistica de su
poesia consiste en la elaboracion de planos de los campos de concentracion de la
Alemania nazi yuxtapuestos al plano de la Colonia Renacer. Luego de lograr cierta
notoriedad artistica durante la dictadura termina publicando, hacia fines del régimen
militar, un libro de cuentos infantiles bajo el seudénimo de Gaspar Hauser. Como
dice el narrador: “El libro, pese a las criticas, es un éxito de ventas. El personaje
principal de Schiirholz, el nifio sin nombre, se convierte en el nuevo Papelucho de la
literatura infantil y juvenil chilena” (Bolafio, 2010a, p. 105). La elaboracion de una
genealogia literaria toca aqui —paralelamente— algunas corrientes literarias, asi como
también eventos historicos traumaticos. Por una parte, la narracion realiza una suerte
de linaje temporal entre los eventos ocurridos durante la Segunda Guerra Mundial y
los inmigrantes alemanes que llegaron a Chile huyendo del fin de la guerra, los que
terminan también colaborando en el aparato represivo implementado por la DINA.
Por otra parte, se establece una relacion entre el arte de vanguardia europeo adaptado
por Schiirholz, que emplea para sobreponer la realidad de los campos de
concentracion europeos y chilenos, y la tradicion de la literatura chilena infantil
simbolizada por la serie Papelucho (1947-1974) de Marcela Paz. Es decir, el
desarrollo de una genealogia literaria que desciende a los abismos experimentales del
horror para caer casi huérfana en las manos creadoras de una mente asesina.

En relacion con la perspectiva genealdgica de la locura, se puede advertir que
su descripcion esta conectada intimamente a la nocion metaférica de una enfermedad
contagiosa y, por esta razon, posible de ser transmitida de persona a persona. Esta
capacidad infecciosa ayuda también a trazar una historia de la locura que es

187



Claire Merciery Bernardo Rocco

canalizada por la biografia de Amalfitano. De esta manera, por medio de la
experiencia de Amalfitano se mostraran las ramificaciones y consecuencias politicas,
personales y literarias del contagio de la locura. Es en “La parte de Amalfitano”
donde se desarrolla especificamente el devenir existencial del profesor chileno, quien,
a causa del golpe de Estado de 1973, se ve forzado a exiliarse primero en Argentina,
para luego terminar viviendo en Barcelona, Espana. No obstante, la decision de su
esposa Lola de ir tras los pasos de un poeta loco recluido en el manicomio de
Mondragoén fuerza a que Amalfitano tome la determinacion de radicarse junto con su
hija Rosa en Santa Teresa, México. El viaje a la ciudad desértica, desencadenado por
el abandono y la locura de su esposa, genera los primeros indicios de locura en
Amalfitano, mientras intenta ajustarse a las nuevas condiciones vida en el norte de
Meéxico:
La noche anterior a la excursion Amalfitano oy6 por primera vez la voz. Tal vez
antes la habia escuchado, en la calle o dormido, y creyd que era de una
conversacion ajena o que tenia una pesadilla. Pero esa noche la oy6 y no le cupo
ninguna duda de que se dirigia a él. Al principio creyd que se habia vuelto loco.

La voz dijo: hola, Oscar Amalfitano, por favor no te asustes, no pasa nada malo
(Bolafio, 2010b, p. 258).

Esta voz volvera a repetirse haciendo eco asimismo de un ambiente que ha
sido infectado por los asesinatos de mujeres que parecen, en su serialidad,
diseminarse como una plaga sobre la ciudad de Santa Teresa. En consecuencia, la
locura es uno de los tantos elementos infecciosos que se replican especularmente y
que dan cuenta de las condiciones de existencia moderna. En otras palabras, la
perspectiva genealdgica no solo manifiesta la transmision de la locura, sino que
también encauza otras formas de transmision de enfermedades vinculadas al mundo
contemporaneo, asi como el sida, el narcotrafico o el exilio.

El tercer tema abordado desde la perspectiva genealogica es el de la violencia.
En 2666 Bolafio plantea, mediante la mimesis literaria, una critica transhistérica y
transespacial de la violencia, del mismo modo en que Benjamin entiende la critica de
la violencia. En otras palabras, como una filosofia de su historia en la que solo la idea
de su desarrollo: “[...] hace posible una aproximacion critica, decisiva y
discriminatoria de los datos temporales, donde al menos una mirada dirigida a lo que
esta al alcance de la mano puede percibir el ascenso y descenso dialéctico de las
formas de elaboracion y preservacion de la violencia” (Benjamin, 2002, p. 251). Esto
ultimo es precisamente lo que se atestigua en uno de los argumentos colaterales de
“La parte de los crimenes” donde Lalo Cura relata su historia familiar. La narracion se
inicia cuando Lalo Cura, en un estado entre el suefio y la vigilia, se entrega al
recuerdo de las voces que entretejen un arbol genealdgico atestado de escenas de
violacion, degollamiento, enfermedad, hambre y asesinatos. De esta manera, Lalo
Cura desarrolla una extensa descripcion que abarca mas de un siglo de la historia de
Meéxico, atestiguando como la violencia va elaborandose y reproduciéndose, asi como
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también preservandose mediante la transmision de generacion en generacion de las
fuerzas destructoras de la existencia, para luego desembocar en su nacimiento y
transformarse en un autodidacta de la criminologia a cargo de la investigacion de los
asesinatos en serie de mujeres en Santa Teresa. En definitiva, el personaje de Lalo
Cura, como el narrador de “La parte de los crimenes”, es un protagonista dotado de
una singular perspectiva transhistorica, es decir, que logra abstraerse de la logica de
normalizacion de la violencia historica con el fin de entender su funcionamiento y
criticarlo por medio, en este caso, de una atencion particular otorgada a las victimas,
por lo general femeninas. De este modo, la critica y resistencia al caracter difuso, asi
como cotidiano de la violencia, se efectiia por medio de un rescate textual de sus
victimas.

2. CONSTELACIONES TEXTUALES
2.1. LA IRRUPCION DE UNA TRADICION LITERARIA

En La literatura nazi en América, Bolafio traza la genealogia imaginaria y
parddica de una supuesta literatura de ideologia nazi en Latinoamérica. El texto
cuenta con trece capitulos, los que presentan en total treinta autores, asi como un
“Epilogo para monstruos” que retine, respecto de la seriedad burlona de esta falsa
antologia, breves descripciones de los autores mencionados, de las editoriales,
revistas” y otros modos de difusion de la literatura nazi, asi como una bibliografia de
sus obras mas relevantes.

Respecto de la estricta definicion que relaciona la genealogia con la idea de
familia, la obra presenta, por ejemplo, autores de una misma familia, los Mendiluce
de Buenos Aires: Edelmira Thompson de Mendiluce y sus dos hijos, Juan y Luz’. Sin
embargo, mas que el retrato de una historia familiar, el texto se enfoca en una cierta
critica de la tradicion literaria. A modo de ilustracion, Juan Mendiluce se sirve de la
revista familiar Letras Criollas para difundir sus diatribas en contra de Julio Cortézar,
Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato, entre otros, por ser autores: “[...] cultores de la
violencia, el ateismo y las ideas foraneas” (Bolafio, 2010a, p. 27). Es decir, se
presenta la paradoja de que un autor de afiliacion falangista ataque el canon de la
literatura argentina debido a la supuesta promocion de la violencia. Algo similar
ocurre con su hermana, en el episodio de su viaje de novios con el poeta argentino
Julio César Lacouture, quien aprovecha la instancia para estar en compaiiia de varias
prostitutas, mientras Luz intenta calmar su enojo en compaiiia de un autor mexicano

2 A modo de ilustracién, una de las revistas més importantes en términos de difusion de la literatura nazi en
Latinoamérica es la del Cuarto Reich Argentino. La linea editorial de esta revista portefia consiste en
rebatir la legalidad de los juicios de Nuremberg y advertir sobre: “|...] el peligro bolchevique, el tnico real
que amenaza a Europa desde el fin de la Primera Guerra Mundial” (Bolailo, 2010a, p. 227).

3 De hecho, el capitulo gira en torno a la mencion de una foto que muestra a la pequefia Luz en los brazos
de Hitler.
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revolucionario y un poeta argentino socialista. LLos tres personajes hablan de: “[...]
Baudelaire, de Mallarmé, de Claudel y de la poesia soviética, de Paul Valéry y de Sor
Juana Inés de la Cruz” (Bolafo, 2010a, p. 29). La mencion de la autora mexicana
desata la ira de Luz quien lanza una figura en bronce de Atenea —diosa de la guerra y
de la sabiduria— sobre la cabeza de su marido. Aparte de la relacion de su marido con
prostitutas, lo que enfurece realmente a Luz es su cohabitacion forzada con una
tradicion literaria que el texto califica de “soviética”. De esta forma, lo que esta en
juego en La literatura nazi en América es la parodia de un canon que consagra
falsamente una tradicion literaria bajo el formato de la antologia. Es asi como Bolafio
construye una genealogia secreta y obscura o, mejor dicho, un anticanon que pone en
jaque un cierto orden que rige la tradicion literaria latinoamericana.

Uno de los autores mencionados en La literatura nazi en América que permite
develar con mas precision el funcionamiento de la genealogia literaria es Willy
Schiirholz. Como ya se menciond, Schiirtholz es un poeta experimental y su obra
mayor consiste en superponer planos de Colonia Renacer con los: “[...] planos de los
campos de concentracion de Terezin, Mauthausen, Auschwitz, Bergen-Belsen,
Buchenwald y Dachau” (Bolafio, 2010a, p. 103), acompaiiando la instalacion artistica
con algunos versos escritos a mano. Respecto de la opinion del publico, esta se divide
entre quienes consideran la instalacién poética como una critica hacia la dictadura de
Pinochet y de quienes ven una propuesta que restaura los campos de muerte nazis en
Chile. Es asi como el texto opera una superposicion entre la Shoah y el autoritarismo
militar chileno: dos empresas mortiferas. También, lo anterior denota una critica hacia
el hermetismo de la poesia experimental, si se consideran las opiniones totalmente
contradictorias de los espectadores ante el galimatias de Schiirholz. De hecho, el
poeta chileno terminara su vida literaria escribiendo cuentos infantiles en torno a un
nino sin nombre que se compara con Papelucho. Este giro hacia la literatura infantil se
relaciona con la descripcion de Schiirholz como una persona casi retrasada
mentalmente, que aprendié a hablar correctamente a los diez afios y que, en la época
de la exposicion de los planos, todavia no sabia escribir bien. En suma, se esta en
presencia de un poeta casi analfabeto, de ideologia milenarista nacionalsocialista, que
transita sin mayores complicaciones entre una vision poética sobre los campos de
concentracion nazis y la literatura infantil.

Segtin La literatura nazi en América, Willy Schiirholz seria un discipulo de
Carlos Ramirez Hoffman, por la caracteristica espacial de sus respectivas obras: tierra
y cielo. El infame Hoffman* permite de nuevo a Bolafio elaborar una genealogia entre
el nazismo y la dictadura chilena, como en el caso de la exposicion fotografica o de su
conversion en un director de peliculas pornograficas relacionadas con el hard core
criminal: pornografia de la masacre.” De este modo, lo que se critica, mediante esta

* Personaje que retomaré Bolafio (2011b) en Estrella distante (1996) bajo el nombre de Carlos Wieder.
> Habria que relacionar esta mencién de las peliculas pornogréficas con el cuento “Prefiguracion de Lalo
Cura” en Putas asesinas (Bolafio, 2001), en el que se describe la carrera de la madre de Lalo Cura en el
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genealogia, es una estrategia de ocultamiento del crimen por medio de su estetizacion,
asi como la hipdcrita consagracion de una cierta poesia vanguardista. Esta empresa de
sacralizacion se encuentra también ridiculizada a partir de la mencion de una revista
francesa en la que Hoffman habria participado y que pertenece al movimiento
denominado “escritura barbara” (207). El maximo representante de este movimiento
es un antiguo portero parisino que durante Mayo 68: “[...] se encerrd en su pequefio
cubiculo de la porteria [...] y se dedicoé a masturbarse con libros de Victor Hugo y
Balzac, a orinar sobre libros de Stendhal, a embadurnar de mierda paginas de
Chateaubriand, a hacerse cortes en diversas partes del cuerpo y manchar de sangre
bonitos ejemplares de Flaubert, Lamartine, Musset” (207). En otros términos, se
vanagloria irénicamente el potencial vanguardista de la poesia de un militar asesino,
mientras se degrada el canon francés, en el contexto de protestas nacionales de tinte
revolucionario, por medio de actos que podrian emparentarse con la actitud que tenia
el régimen nazi respecto de la cultura letrada: los autodafés.

En resumen, en La literatura nazi en América Bolafio rompe el orden discursivo
del canon literario occidental, con el propdsito de realizar una critica hacia la
institucionalizacion de la literatura llevada a cabo por las antologias, por medio del
establecimiento de genealogias que, a partir de los ejemplos anteriores, dibujan
relaciones claras entre el nazismo y la dictadura militar en Chile: la colaboracion del arte
con la barbarie. En este sentido, se puede afirmar que el canon literario propuesto por
Bolafio esta relacionado mas bien con ciertas lecturas, interpretaciones e influencias
literarias que, en su conjunto y de manera indirecta, constituirian un canon bolafiesco.
Mas precisamente, el canon se configuraria en torno a la nocion del “lector modelo” de
Umberto Eco (1993), entendido como aquel lector que mediante la actualizacion de su
enciclopedia (p. 75) es: “[...] capaz de cooperar en la actualizacion textual de la manera
prevista por [el autor] y de moverse interpretativamente, igual que €l se ha movido
generativamente” (p. 80). Por ejemplo, tal dindmica de presuncion e institucion de la
competencia de un lector modelo (p. 80-81), elaborada por el autor, permite
comprender la modulacion narrativa que Bolafio expone hacia el final de “La parte de
Amalfitano”, donde el profesor chileno recuerda la conversacion con un farmacéutico
de Barcelona, desarrollandose un dialogo que informa de la conformacion de un canon
occidental constituido por obras menores y mayores como La metamorfosis versus El
proceso de Frank Kafka. No obstante, como Amalfitano dice lamentandose: “Ya ni los
farmacéuticos ilustrados se atreven con las grandes obras, imperfectas, torrenciales, las
que abren camino en lo desconocido” (Bolaiio, 2010b, p. 289), como es el caso de la
misma novela 2666: mise en abyme.

cine pornografico. También, con la referencia a las peliculas snuff en “La parte de los crimenes” de 2666
(Bolafio, 2010b).
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2.2. LALOCURA Y SU CONTAGIO

En 2666 se traza la genealogia de la locura y su contagio a partir del personaje de
Amalfitano. En un primer momento, “La parte de Amalfitano” da a conocer la locura de
Lola, la mujer del profesor chileno, mediante su obsesion por un poeta loco, el que se
encuentra en el manicomio de Mondragon. De hecho, la descripcion del manicomio
espaiiol actualiza el locus foucaultiano de la carcel destinada a vigilar y domesticar los
seres desviados’. Por su parte, la obsesion de Lola por el poeta hace pensar a
Amalfitano que: “La locura es contagiosa [...]” (Bolafio, 2010b, p. 228), sin que se dé
cuenta que la locura de Lola ya lo ha contaminado. En este sentido, una de las primeras
manifestaciones de la locura del profesor chileno corresponde a la realizacion de un
ready-made, consistente en colgar el libro de Rafael Dieste, Testamento geométrico, en
el tendero de la ropa. Es el comentario de su hija Rosa respecto de la instalacion
vanguardista que introduce el tema de la creciente locura de su padre: “Espero que no te
estés volviendo loco, dijo Rosa” (p. 246). La segunda manifestacion del contagio de la
locura reside en los esquemas geométricos de Amalfitano, acompaniados de nombres de
autores clasicos’ (p. 247-249), que ni el propio profesor de literatura entiende por qué
los dibuja. Finalmente, estos dos sintomas confluyen en la irrupcion de una voz en su
mente. En la primera aparicion de la voz (258-259), el texto se centra en la confusion de
Amalfitano quien llega a pensar que se esta volviendo loco. En cambio, en la segunda
aparicion (p. 266-270), la voz® pone el acento sobre el sentimiento de vergiienza que la
conciencia escindida del profesor chileno deja entrever respecto de su homosexualidad’.
De este modo, en “La parte de Amalfitano”, se pone en escena el contagio de la locura,
fenébmeno que se debe sin embargo considerar en relacion con una genealogia mas
amplia: el linaje entre la dictadura pinochetista y los feminicidios mexicanos. En “La
parte de los criticos” es cuando se menciona por primera vez la dictadura chilena y el
exilio de Amalfitano (p. 156-157). Lo anterior se establece respecto de otra locura de
tipo historica: los crimenes de mujeres en Santa Teresa. De hecho, los dos fendmenos
estan interconectados por medio de las pesadillas del profesor chileno:

Aquella noche la voz no volvi6 a manifestarse y Amalfitano durmié muy mal
[...] A esa misma hora la policia de Santa Teresa encontrd el cadaver de otra
adolescente [...] y un viento fuerte, que venia del oeste, se fue a estrellar contra
la falda de las montafias del este, levantando polvo y hojas de periddico y
cartones tirados en la calle a su paso por Santa Teresa y moviendo la ropa que
Rosa habia colgado en el jardin trasero, como si el viento [...] se probara las
camisas y pantalones de Amalfitano [...] y leyera algunas paginas del
Testamento geomeétrico [...]” (p. 260).

6 Véase Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién (Foucault, 1997).

7 Estableciendo un nexo con el arte nazi vanguardista de La literatura nazi en América.

8 La que se presenta a la vez como el fantasma de su abuelo y de su padre.

® En Los sinsabores del verdadero policia, Bolafio (2011a) vuelve a la figura de Amalfitano,
concentrandose justamente en su homosexualidad.
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Por medio del viento, metafora del contagio, se establece una genealogia entre
los crimenes y la locura de Amalfitano'®. De alguna manera, este devenir
meteorologico establece ademas topograficamente una simultaneidad entre los
distintos eventos tragicos que van siendo hilados por la fuerza del viento que, en su
fantasmagoria, adopta la facultad lectora de hilvanar genealdgicamente una
interpretacion paradigmatica de lo que estd aconteciendo en Santa Teresa. En
definitiva, la locura es el resultado de un fenomeno de contagio que permite operar de
un modo policial respecto de las pistas que conducen a una genealogia entre la
dictadura chilena y los feminicidios mexicanos: elegibilidad forense.

En el prefacio a la edicion de 1961 de History of Madness, Michel Foucault
(2009) senala algo bastante atingente a la dindmica entre locura y genealogia
observada en 2666 cuando se refiere a la posibilidad de escribir una historia sobre los
limites de la locura que dé cuenta de lo que una cultura rechaza:

Interrogar una cultura sobre sus experiencias-limites es cuestionarla en los
confines de la historia [...] que es algo asi como el mismo nacimiento de su
historia. Alli, en una tension que esta constantemente a punto de resolverse,
encontramos la continuidad temporal de un analisis dialéctico enfrentado a la
revelacion [...] de una estructura tragica. En el centro de esta experiencia-limite
del mundo occidental esta la explosion, por supuesto, de lo tragico mismo.
Nietzsche ha demostrado que la estructura tragica de la cual se forma la historia
del mundo occidental no es otra cosa que el rechazo, el olvido y el colapso
silencioso de la tragedia. Alrededor de esa experiencia, que es central, ya que
anuda lo tragico a la dialéctica de la historia en el mismo rechazo de la tragedia
por la historia, muchas otras experiencias gravitan. Cada una, en la frontera de
nuestra cultura, traza un limite que simultineamente significa una division
original (Foucault, 2009, p. xxix-XxX).

De esta manera, la novela 2666 devela las relaciones entre la experiencia limite
de la locura y la estructura tragica que yace en los confines de los procesos historicos
que rechazan el elemento tragico presente en la locura. En consecuencia, el modo con
el que Bolafio explica los procesos historicos de la locura reside justamente en
aquellos elementos espacio-temporales que, en su articulacion paradigmatica, van
conformando las diversas divisiones o genealogias acerca de las condiciones de vida
en México. En el caso del elemento espacial, este aspecto puede verificarse en la
representacion, a lo largo de la novela, de tres lugares donde histéricamente ha
residido y se ha reproducido la locura: el manicomio de Mondragén, el manicomio de
Santa Teresa y el manicomio Mercier. Es precisamente en torno a estos espacios de
confinamiento del loco donde se exploran las ramificaciones temporales de la
experiencia de la locura en su encuentro con la experiencia del evento historico

19 En “La parte de los crimenes”, se estableceri de nuevo una relacion entre los crimenes y la locura por
medio del profanador de iglesias.
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tragico. Por ejemplo, mediante la biografia del profesor chileno, no solamente se
desarrolla la experiencia de la locura de ¢l en Santa Teresa y de su esposa en el
manicomio de Mondragon, asi como del exilio de Amalfitano producto del golpe de
Estado en Chile, sino también se refieren a los asesinatos de mujeres en Santa Teresa
como consecuencia directa de la guerra global al narcotrafico. Lo mismo sucede con
Archimboldi quien, luego de experimentar los avatares de la Segunda Guerra
Mundial, visita por equivocacion el manicomio Mercier, lugar que, a nivel
metaforico, ejemplifica el lenguaje remanente de la locura y el tiempo remanente de
una generacion de escritores que vivieron las consecuencias tragicas de la guerra
europea, y que, por el viaje de Archimboldi a Santa Teresa, terminan experimentando
—transmigratoriamente— la violencia en la frontera de México con Estados Unidos.

2.3. LA TRANSMISION DE LA VIOLENCIA

En “La parte de los crimenes” de 2666 Lalo Cura'' se acuerda de las voces'* que
le hablan de su genealogia familiar."’ Esta se construye sobre un mismo patron que
alude a un linaje de mujeres de nombre Maria Expdsito que han sido sistematicamente
violadas a lo largo de la historia. El relato genealdgico se inicia cuando Lalo Cura,
después de haber terminado de leer sus libros de criminologia, reflexiona
metddicamente acerca de su lucha en contra de la violencia en Santa Teresa:

[...] escuchaba o recordaba voces que le hablaban de la primera de su familia,
el arbol genealdgico que se remontaba hasta 1865, con una huérfana sin
nombre, de quince afios, violada por un soldado belga en una casa de adobes de
una sola habitacion en las afueras de Villaviciosa. Al dia siguiente el soldado
murié degollado y nueve meses mas tarde naci6 una nifia a la que llamaron
Maria Exposito (Bolafio, 2010b, p. 693).

Es asi como esta génesis traumatica se repetira a lo largo de mas de un siglo de
historia mexicana, construyendo la genealogia de Lalo Cura en torno a una
transmision involuntariamente genética de la violencia, como lo constata Alberto
Bejarano (2010) en su articulo Republica de Expositos, genealogias de la orfandad en
2666 de Roberto Bolafio: “Bolafio describe minuciosamente la cotidianidad de la
construccion de la Republica mexicana, desde los tiempos de la lucha contra el
invasor europeo (Maximiliano de Austria y Napoleon I1I), pasando por la Revolucion
mexicana, hasta la actualidad” (p. 37), Esta historia familiar cuenta excepcionalmente
con el nacimiento de dos varones. El primero se llama Rafael y nace en 1917. Sin

" Personaje presente tanto en “Prefiguracion de Lalo Cura” (Putas asesinas) como en Los sinsabores del
verdadero policia. No obstante, en esta wltima, Pancho Monje —trasunto de Lalo Cura— es el
guardaespaldas de la mujer de un empresario corrompido de Santa Teresa. Es decir, que en este caso y al
contrario de 2666, Lalo Cura es un personaje que participa de la violencia.

12 Bn relacion con la voz que persigue a Amalfitano.

13 Bolafio retomar este episodio de forma casi idéntica en Los sinsabores del verdadero policia.
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embargo, este personaje se inscribe también en una genealogia de la violencia, por
ejemplo, cuando el relato da cuenta de su mirada de asesino (Bolafio, 2010b, p. 695) y
de una conversacién con su madre durante la cual esta le confiesa que es el vivo
retrato de su padre: el Diablo (p. 695). Desde la misma perspectiva, Rafael emprende
en su adultez un viaje —premonitorio— hacia Santa Teresa, con el fin de asesinar al
hombre que viol6 a su hermana, para finalmente morir a manos de los amigos de este
ultimo. En otros términos, se presenta la historia de la nacion mexicana como si fuese
la manifestacion de la conocida percepcion que habitualmente caracteriza la
violencia: un circulo vicioso. Lo anterior se encuentra ademds reforzado por las
profesiones de los hombres violadores, todas vinculadas con la violencia: el soldado
belga, un partisano de la revolucion y un torero, entre otros. El segundo varén es
Olegario Cura Expésito: Lalo Cura. En efecto, su madre opta por anteponer el
apellido “Cura” al de “Exposito”, ya que considera que este ultimo es el simbolo de
una familia huérfana y con el propdsito de romper con el circulo de la violencia que
ha marcado a su familia desde su origen. Respecto del nombre, su madre lo elige
inspirada en el santo Olegario al que se encomiendan los cazadores. Finalmente, la
madre de Lalo Cura decide inscribirlo no en la parroquia de Villaviciosa, sino en la de
San Cipriano, intentando asi alejarse de la espiral de violencia caracteristica de la
ciudad donde naci6 la dinastia de mujeres de nombre Maria Expdsito. De hecho, Lalo
Cura sera uno de los pocos policias honestos de Santa Teresa que se involucrara en la
caza de los criminales de mujeres'® y, mas generalmente, en la batalla contra la
violencia machista mexicana.

Esta transmision genealogica de la violencia se tiene ademdas que considerar
como un tema que atraviesa toda la novela. En efecto, la historia de Lalo Cura se
inscribe, por un lado, en “La parte de los crimenes” y la genealogia, de algiin modo
inconclusa, de los feminicidios en Santa Teresa, porque el texto no proporciona la
identidad del culpable —o culpables— de esta masacre. Por otro, “La parte de los
crimenes” se encuentra intercalada entre ‘“La parte de Fate” y “La parte de
Archimboldi” que reciprocamente retoman este tema genealogico de la violencia, esta
vez en un contexto historico y geografico mas amplio. El personaje de Fate, un
periodista negro estadounidense que cubre un combate de boxeo en México permite
desarrollar una genealogia de la violencia en relacion con la esclavitud" y los
crimenes de mujeres en Santa Teresa'®. En otros términos, dos situaciones historicas
en las que se procede a una matanza de orden racista. Por ejemplo, asi se resume la
naturaleza criminal del ser humano en un didlogo que tiene Fate con un hombre
canoso en un restaurante cerca de Tucson:

' Es de hecho significativo que el episodio de la genealogia de Lalo Cura sea precedido por el listado de
chistes machistas que se cuentan los policias de Santa Teresa.

15 Principalmente por medio de las citas de un libro acerca de la esclavitud: La trata de los esclavos de
Hugh Thomas (Bolafio, 2010b, p. 332, 334 y 340).

16 Ciudad que es comparada con la urbe estadounidense de Detroit (Bolafio, 2010b, p. 362).
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Y es curioso, pues todos los arquetipos de la locura y la crueldad humana no
han sido inventados por los hombres de esta época sino por nuestros
antepasados. Los griegos inventaron, por decirlo de alguna manera, el mal,
vieron el mal que todos llevamos dentro, pero los testimonios o las pruebas de
ese mal ya no nos conmueven, nos parecen futiles, ininteligibles. Lo mismo
puede decirse de la locura. Fueron los griegos lo que abrieron ese abanico y sin
embargo, ahora ese abanico ya no nos dice anda. Usted dira: todo cambia. Por
supuesto, todo cambia, pero los arquetipos del crimen no cambian, de la misma
manera que nuestra naturaleza tampoco cambia (Bolafio, 2010b, p. 338).

En esta cita se elabora una genealogia de la violencia y la locura, pero lo mas
mteresante reside en el fenomeno del ocultamiento, a causa de una banalizacion
diaria, de la naturaleza criminal del ser humano. De esta manera, la cita anterior
apunta precisamente al funcionamiento critico de las genealogias, el que radica en un
develamiento de relaciones olvidadas e inusitadas, con el fin de entender, en este
contexto, el alcance y las ramificaciones de la violencia global. Respecto de
Archimboldi, se esta también en presencia de una genealogia de la violencia, esta vez
en el contexto europeo de la Primera y Segunda Guerra Mundial'’. Lo anterior se
encuentra no obstante puesto en relacion con Latinoamérica en el momento en el que
Ingeborg se refiere a las piramides teflidas por la sangre derramada de los sacrificios
aztecas'® (Bolafio, 2010b, p. 871-872). Esta alusion a la masacre como manifestacion
de una violencia intemporal se debe asimismo relacionar, en “La parte de
Archimboldi”, con el episodio de la matanza de judios a manos de Sammer/Zeller
(Bolafio, 2010b, p. 938-960) y la figura del chivo expiatorio que encarna el sobrino de
Archimboldi, Haas, el presunto responsable de los crimenes de mujeres en Santa
Teresa (Bolatio, 2010, p. 786).

En definitiva, los crimenes de mujeres en Santa Teresa constituyen la faceta de
un evento historico local correspondiente a un correlato historico global de la
violencia. Lo anterior se hace visible mediante el peculiar modo forense que Bolafio
desarrolla en “La parte de los crimenes™"”, transformando este modo discursivo en un
dispositivo eficaz al momento de narrar los crimenes. En efecto, la distancia de la
pericia forense y la pretendida descripcion exhaustiva de cada caso permite establecer
a contrapelo —mediante esa mirada que se quiere neutra y cercana a lo verdadero— un
modo soterrado de la violencia. Mas precisamente, Bolafio se apropia del discurso
forense, lo estructura y transforma en un recurso performativo eficaz que permite

17 Ademas, esté la presencia de la problematica genealogica de Archimboldi desarrollada en “La parte de
los criticos”, la que se resolvera en la Gltima parte de 2666.

18 El texto retoma el tema de la violencia de la civilizacion azteca en “La parte de los crimenes” cuando
Lalo Cura evoca el pozole, un plato tradicional que, segun el policia, los aztecas cocinaban con trozos de
came humana (p. 592). Ademas, se tiene que mencionar, en relacion con la tematica del narcotrafico
presente en 2666, que el neologismo “pozoleado” remite hoy al hecho de diluir el cuerpo de las victimas
de los narcos en acido para borrar cualquier tipo de huellas: el cuerpo mismo del delito.

1 Con algunas variantes de la cronica policial.
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hacer visible la naturalizacion de la muerte. Es decir, mediante el quiebre de un
determinado sistema de representacion literaria de la realidad, el narrador (re)presenta
una particular imagen de la violencia ligada al poder y al ambito histdrico. De este
modo, “La parte de los crimenes” da cuenta de cinco estadios historicos de
produccion y transmision de la violencia. El primero corresponde a la etapa primitiva
si se considera el basural El Chile en el que sujetos desechados del ambito de la
civilizacion conviven entre los restos arqueoldgicos de la produccion capitalista de
cadaveres. El segundo es la etapa feudal centrada en la dominacion armada que los
carteles de la droga ejercen sobre el territorio y la poblacion para mantener su
hegemonia respecto de los procesos de produccion, venta y distribucion de la droga.
El tercer estadio se configura en torno a la problematica de la esclavitud presente en
“La parte de Fate”, considerada no como el estigma histérico de algunos paises
colaboradores del comercio esclavista, sino como un fenémeno global que se
ramificé también a Latinoamérica. Lo anterior permite que se opere un nexo entre la
trata de esclavos y la matanza de obreras de las maquiladoras respecto de una
violencia historica de tipo racista, asi como un capitalismo depredativo. El cuarto
estadio remite a la violencia de las dos guerras mundiales europeas que describe “La
parte de Archimboldi”. Finalmente, el quinto estadio lo constituye la violencia
correspondiente al capitalismo salvaje que se hace visible por medio de los
feminicidios mexicanos. En definitiva, los crimenes de mujeres manifiestan la
cristalizacion de los diferentes estadios de la violencia historica descritos
anteriormente.

3. CONCLUSION

El concepto de genealogia remite a la articulacion critica de nexos ocultos
entre dos o mas realidades problematicas. Es precisamente lo que realiza Roberto
Bolafio en su narrativa. En efecto, el escritor chileno opera superposiciones entre
ambitos geograficos, historicos y literarios disimiles, para justamente establecer, asi
como criticar, sus oscuras conexiones pasadas y actuales. Juan Carlos Galdo (2005),
en su articulo Fronteras del mal / genealogia del horror: 2666 de Roberto Bolario,
plantea algo similar cuando se refiere a la intencion, por parte de Bolafio, de trazar en
2666: “[...] una genealogia del mal, es decir, de historiarla, y, con mas precision, de
seguir sus evoluciones (o circunvoluciones) a lo largo del siglo XX” (p. 27). Sin
embargo, el critico peruano no se aventura mas alla de la descripcion del motivo del
mal o, mejor dicho, no se plantea la pregunta de la funcion narrativa de la genealogia.
En primer lugar, el recurso a la genealogia en la narrativa de Bolafio es constante y no
se circunscribe solamente a la transcendental problematica del mal. En este sentido, se
puede afirmar que la genealogia es uno de los pilares arquitectonicos, paradigmaticos
y alegdricos mas importantes de la narrativa bolafiesca. Ejemplo de lo anterior son las
constantes reapariciones de los mismos personajes en sus diferentes novelas, como se
evidencié a partir de la figura de Carlos Wieder, Amalfitano y Lalo Cura. En cierta
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medida, este aspecto resulta bastante enigmatico debido a que algunos de sus
personajes parecen estar sometidos a un proceso de constante reelaboracion
genealogica al interior del mismo universo bolafiesco, como en el caso de Lalo
Cura/Pancho Monje en Los sinsabores del verdadero policia. También, esta empresa
genealdgica se materializa por la repeticion de ciertos temas, como se ha visto en el
presente articulo. En efecto, casi todas las obras del escritor chileno cuentan con la
mencionada triada genealdgica™, apuntando reciprocamente a la literatura y a la
locura como manifestaciones de la violencia. En este sentido, la escritura genealogica
de Bolafio tendria como proposito develar las multiples formas de la violencia, pero
con el fin de concluir que siempre es una sola. En otras palabras, Bolafio no solo
describe un evento violento y sus ramificaciones espacio-temporales —como en el
caso de “La parte de los crimenes”™—, sino que, a su vez, manifiesta un momento que
encarna paradigmaticamente —a la manera de la instantdnea benjaminiana del
movimiento surrealista— los patrones histdricos de la violencia.

La configuracion genealogica de los tres problemas esbozados lleva a una
consideracion final importante de la intencion mimética de Bolafio por desarrollar
esta compleja vision de mundo. Para Michel Foucault (1977), la genealogia no
consiste en la busqueda de un origen, sino al contrario, en la examinacion de una
descendencia que permite el descubrimiento, bajo el aspecto tinico de un rasgo o de
un concepto, de una multitud de eventos en las que estos se formaron (p. 146). Es en
este sentido especifico que la genealogia, para Foucault, consiste en:

[...] identificar los accidentes, las desviaciones momentaneas o, por el
contrario, los retrocesos totales, los errores, las falsas apreciaciones, y los
calculos erroneos que dieron origen a esas cosas que aun existen y que tienen
valor para nosotros; es descubrir que la verdad o ser no descansa en las raices de
lo que sabemos y lo que somos, sino que en la exterioridad de los accidentes.
(Foucault, 1977, p. 146)

En el caso de Bolafio, los relatos entretejen eventos tragicos de la historia de la
humanidad revelando, en su encuentro con el cuerpo, el momento de su formacion.
Es la imagen de un cuerpo atravesado por episodios de guerra, narcotrafico o
enfermedad lo que permite constatar la perspectiva genealdgica y por tanto reflexiva o
contemplativa en Bolafio. Como afirma Foucault al respecto:

El cuerpo es la superficie inscrita de eventos (trazada por la lengua y disuelta por
las ideas), el locus de un Ser disociado (que adopta la ilusion de una unidad
sustancial), y un volumen en perpetua desintegracion. La genealogia, como
analisis de la descendencia, esta pues situada dentro de la articulacion del cuerpo y
la historia. Su tarea consiste en exponer un cuerpo totalmente inscrito por la
historia y el proceso historico de destruccion del cuerpo (Foucault, 1977, p. 148).

2 Los detectives salvajes (1998), Amuleto (1999), Nocturnos de Chile (2000), entre otras.
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En consecuencia, a lo largo del estudio se ha intentado rastrear la arquitectura
genealdgica presente en la narrativa de Bolafio, con el proposito de comprender las
motivaciones tanto estéticas como éticas tras esta perspectiva narrativa: la mimesis
literaria de como el cuerpo es inscrito por la violencia y escrito por la iluminacion
genealogica.
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